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111 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 1Quand la caissière lui eut rendu la monnaie de sa pièce de cent sous, Georges Duroy sortit du restaurant.Comme il portait beau 1, par nature et par pose d’ancien sous-ofﬁcier, il cambra sa taille, frisa sa moustache d’un geste militaire et familier, et jeta sur les dîneurs attardés un regard rapide et circulaire, un de ces regards de joli garçon qui s’étendent comme des coups d’épervier 2.Les femmes avaient levé la tête vers lui, trois petites ouvrières, une maîtresse de musique entre deux âges, mal peignée, négligée, coiffée d’un chapeau toujours poussiéreux et vêtue d’une robe toujours de travers, et deux bourgeoises 3avec leurs maris, habi-tuées de cette gargote à prix ﬁxe 4.Lorsqu’il fut sur le trottoir, il demeura un instant immobile se demandant ce qu’il allait faire. On était au 28 juin, et il lui restait juste en poche trois francs quarante pour ﬁnir le mois. Cela repré-sentait deux dîners sans déjeuners, ou deux déjeuners sans dîners, au choix. Il réﬂéchit que les repas du matin étant de vingt-deux sous 5, au lieu de trente que coûtaient ceux du soir, il lui resterait, en se contentant des déjeuners, un franc vingt centimes de boni 6, 1. Portait beau:avait belle allure.2. Épervier:oiseau de proie au vol rapide, l’épervier est aussi un ﬁlet de pêche circulaire qu’on lance à la main pour attraper le poisson.3. Bourgeoises:femmes des classes moyennes.4. Gargote à prix ﬁxe:petit restaurant bon marché qui sert un menu à prix ﬁxe.5. Vingt sous valent un franc.6. Boni:excédent, surplus.
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Bel-Ami1220 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 ce qui représentait encore deux collations 1au pain et au saucisson, plus deux bocks 2sur le boulevard 3. C’était là sa grande dépense et son grand plaisir des nuits, et il se mit à descendre la rue Notre-Dame de Lorette 4.Il marchait ainsi qu’au temps où il portait l’uniforme des hussards 5, la poitrine bombée, les jambes un peu entrouvertes comme s’il venait de descendre de cheval ; et il avançait brutale-ment dans la rue pleine de monde, heurtant les épaules, poussant les gens pour ne point se déranger de sa route. Il inclinait légère-ment sur l’oreille son chapeau à haute forme assez défraîchi, et battait le pavé de son talon. Il avait l’air de toujours déﬁ er quelqu’un, les passants, les maisons, la ville entière, par chic de beau soldat tombé dans le civil 6.Quoique habillé d’un complet 7de soixante francs, il gardait une certaine élégance tapageuse 8, un peu commune, réelle cepen-dant. Grand, bien fait, blond, d’un blond châtain vaguement roussi, avec une moustache retroussée, qui semblait mousser sur sa lèvre, des yeux bleus, clairs, troués d’une pupille toute petite, des cheveux frisés naturellement, séparés par une raie au milieu du crâne, il ressemblait bien au mauvais sujet des romans populaires.C’était une de ces soirées d’été où l’air manque dans Paris. La ville, chaude comme une étuve, paraissait suer dans la nuit étouf-fante. Les égouts soufﬂaient par leurs bouches de granit leurs haleines empestées, et les cuisines souterraines jetaient à la rue, 1. Collations: en-cas.2. Bocks:verres d’un quart de litre de bière, demis.3. Le boulevard:le boulevard des Italiens, très animé à l’époque.4. Rue Notre-Dame de Lorette:rue du 9earrondissement de Paris, située en dessous de la place Pigalle.5. Hussards:soldats de cavalerie.6. Le civil:le monde civil (par opposition au monde militaire).7. Complet:costume composé de trois pièces (veste, pantalon et gilet).8. Tapageuse: tape-à-l’œil.
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1333 QUESTIONS     POUR VOUS GUIDERLe rôle de l'incipit« Quand lacaissière […] populaires. »pages 11-12 lignes 1-39• Leroman s'ouvre alors que l'action a déjà débuté, sans donner d’informa-tions sur le cadre spatiotemporel et les personnages. Cet incipit in medias res crée un effet de dynamismepropre à accrocher l'attention du lecteur.• De nombreux indices textuels permettentd'identiﬁer époque, lieuxet personnage: l'action se déroule en été dans le quartier de Pigalle et des grands boulevards de Paris. Le personnage de Georges Duroy, nommé dès la première ligne, domine la scène.Comment le lecteur est-il introduit dans la fiction ?11• Cet incipit offre un portrait à la fois physique,social et psycho-logique. Portrait en mouvement, il souligne la volonté d'action de Duroy qui fend la foule avec violence, sans se préoccuper des autres.• Sa beauté et sonmaintienmilitaire séduisentles femmes, laissanttransparaître un souci de l'apparenceet une attitude conquérante. Sa pauvreté, loin de l'amoindrir, semble animerchez lui un esprit de revancheet un désir de réussite sociale.• C'est toutefois un personnage indécis, qui déambule dans les ruesde Paris à la recherche de plaisirs sans un sou en poche. Le manque d'argent détermine son action : c'est un calculateur.Qu'apprend-on sur le personnage ?22Centré sur Duroy, cet incipit permet d'identiﬁer:• le personnage principal, Bel-Ami, et sa situation, le cadre ;• les thèmes principaux: l'argent, l'ambition sociale, l'amour et les plaisirs;• l'intrigue : l'ascension d'un jeune ambitieux sans scrupule ;• le genre : le roman réaliste, que révèlent cadre et thèmes.Qu'est-ce qu'annonce cet incipit ?DÉFINITION CLÉLes fonctions de l'incipit• L'incipit, débutd'un roman, a trois fonctions principales:– informer: il crée un monde ﬁ ctif en donnant des informations sur les personnages, le lieu, le temps ;– accrocher:il doit éveiller la curiosité du lecteur, stimulée par l'attente de l'action à venir, la formulation d'une énigmeou la perspective d'une intrigueattrayante;– programmer: il annonce la suite du texte, déﬁnit genre, registres, choix de narration et présente les thèmes.
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Bel-Ami1444 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 par leurs fenêtres basses, les miasmes 1infâmes des eaux de vais-selle et des vieilles sauces.Les concierges, en manches de chemise 2, à cheval sur des chaises en paille, fumaient la pipe sous les portes cochères 3, et les passants allaient d’un pas accablé, le front nu, le chapeau à la main.Quand Georges Duroy parvint au boulevard, il s’arrêta encore, indécis sur ce qu’il allait faire. Il avait envie maintenant de gagner les Champs-Élysées et l’avenue du Bois-de-Boulogne pour trouver un peu d’air frais sous les arbres ; mais un désir aussi le travaillait,celui d’une rencontre amoureuse.Comment se présenterait-elle ? Il n’en savait rien, mais il l’at-tendait depuis trois mois, tous les jours, tous les soirs. Quelquefois cependant, grâce à sa belle mine et à sa tournure galante, il volait, par-ci par-là, un peu d’amour, mais il espérait toujours plus et mieux.La poche vide et le sang bouillant, il s’allumait au contact des rôdeuses 4qui murmurent à l’angle des rues : « Venez-vous chez moi, joli garçon ? » mais il n’osait les suivre ne les pouvant payer ; et il attendait aussi autre chose, d’autres baisers moins vulgaires.Il aimait cependant les lieux où grouillent les ﬁlles publiques, leurs bals, leurs cafés, leurs rues ; il aimait les coudoyer 5, leur parler, les tutoyer, ﬂairer leurs parfums violents, se sentir près d’elles. C’étaient des femmes enﬁn, des femmes d’amour. Il ne les méprisait point du mépris inné des hommes de famille.Il tourna vers la Madeleine 6et suivit le ﬂot de foule qui coulait accablé par la chaleur. Les grands cafés, pleins de monde,1. Miasmes:émanations malodorantes.2. En manches de chemise:sans veste.3. Portes cochères:portes à deux battants par où passent les voitures à cheval.4. Rôdeuses: prostituées.5. Coudoyer: côtoyer.6. La Madeleine:la place de la Madeleine, à Paris.


[image: background image]
15Première partie •chapitre 1 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 débordaient sur le trottoir, étalant leur public de buveurs sous la lumière éclatante et crue 1de leur devanture illuminée. Devant eux, sur de petites tables carrées ou rondes, les verres contenaient des liquides rouges, jaunes, verts, bruns, de toutes les nuances ; et dans l’intérieur des carafes on voyait briller les gros cylindres transparents de glace qui refroidissaient la belle eau claire.Duroy avait ralenti sa marche, et l’envie de boire lui séchait la gorge.Une soif chaude, une soif de soir d’été le tenait, et il pensait à la sensation délicieuse des boissons froides coulant dans la bouche. Mais s’il buvait seulement deux bocks 2dans la soirée, adieu le maigre souper du lendemain, et il les connaissait trop les heures affamées de la ﬁn du mois.Il se dit : « Il faut que je gagne dix heures, et je prendrai monbock à l’Américain 3. Nom d’un chien ! que j’ai soif tout de même ! »Et il regardait tous ces hommes attablés et buvant, tous ces hommes qui pouvaient se désaltérer tant qu’il leur plaisait. Il allait, passant devant les cafés d’un air crâne et gaillard 4, et il jugeait d’un coup d’œil, à la mine, à l’habit, ce que chaque consommateur devait porter d’argent sur lui. Et une colère l’envahissait contre ces gens assis et tranquilles. En fouillant leurs poches, on trouverait de l’or,de la monnaie blanche 5et des sous. En moyenne, chacun devait avoir au moins deux louis 6; ils étaient bien une centaine par café ;cent fois deux louis font quatre mille francs ! Il murmurait : « Lescochons ! » tout en se dandinant 7avec grâce. S’il avait pu en tenir 1. Crue: aveuglante.2. Bocks:verres d’un quart de litre de bière, demis.3. L’Américain:le Café Américain, lieu festif très en vogue à l’époque, situé boulevard des Capucines.4. Crâne et gaillard: ﬁer et décidé.5. Monnaie blanche:pièces en argent.6. Louis:ancienne monnaie d’or valant vingt francs (Georges Duroy n’a que trois francs en poche).7. En se dandinant:en se déhanchant.
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Bel-Ami1695 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 un au coin d’une rue, dans l’ombre bien noire, il lui aurait tordu le cou, ma foi, sans scrupule, comme il faisait aux volailles des paysans, aux jours de grandes manœuvres 1.Et il se rappelait ses deux années d’Afrique, la façon dont il rançonnait 2les Arabes dans les petits postes du Sud. Et un sourire cruel et gai passa sur ses lèvres au souvenir d’une escapade qui avait coûté la vie à trois hommes de la tribu des Ouled-Alane et qui leur avait valu, à ses camarades et à lui, vingt poules, deux moutons et de l’or, et de quoi rire pendant six mois.On n’avait jamais trouvé les coupables, qu’on n’avait guère cherchés d’ailleurs, l’Arabe étant un peu considéré comme la proie naturelle du soldat.À Paris, c’était autre chose. On ne pouvait pas marauder 3 gentiment, sabre au côté et revolver au poing, loin de la justice civile, en liberté. Il se sentait au cœur tous les instincts du sous-off 4lâché en pays conquis. Certes il les regrettait, ses deux années de désert. Quel dommage de n’être pas resté là-bas ! Mais voilà, il avait espéré mieux en revenant. Et maintenant !… Ah oui, c’était du propre, maintenant !Il faisait aller sa langue dans sa bouche, avec un petit claque-ment, comme pour constater la sécheresse de son palais.La foule glissait autour de lui, exténuée et lente, et il pensait toujours : « Tas de brutes ; tous ces imbéciles-là ont des sous dans leur gilet. » Il bousculait les gens de l’épaule, et sifﬂotait des airs joyeux. Des messieurs heurtés se retournaient en grognant ; des femmes prononçaient : « En voilà un animal ! »Il passa devant le Vaudeville 5, et s’arrêta en face du Café Américain, se demandant s’il n’allait pas prendre son bock, tant la 1. Manœuvres:exercices militaires organisés en temps de paix.2. Rançonnait:volait, dépouillait.3. Marauder: chaparder, voler.4. Sous-off: sous-ofﬁcier (argot militaire).5. Le Vaudeville:théâtre parisien situé boulevard des Capucines.
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17soif le torturait. Avant de se décider, il regarda l’heure aux horlogeslumineuses, au milieu de la chaussée. Il était neuf heures un quart. Il se connaissait : dès que le verre plein de bière serait devant lui, ill’avalerait. Que ferait-il ensuite, jusqu’à onze heures ?Il passa : « J’irai jusqu’à la Madeleine 1, se dit-il, et je reviendrai tout doucement. »Comme il arrivait au coin de la place de l’Opéra, il croisa un gros jeune homme, dont il se rappela vaguement avoir vu la tête quelque part.Il se mit à le suivre, en cherchant dans ses souvenirs, et répétant à mi-voix : « Où diable ai-je connu ce particulier-là 2? »Il fouillait dans sa pensée sans parvenir à se le rappeler ; puis,tout d’un coup, par un singulier phénomène de mémoire, le même homme lui apparut moins gros, plus jeune, vêtu d’un uniforme de hussard 3. Il s’écria tout haut : « Tiens, Forestier » et, allongeantle pas, il alla frapper sur l’épaule du marcheur. L’autre se retourna,le regarda, puis dit : « Qu’est-ce que vous me voulez, Monsieur ? »Duroy se mit à rire : « Tu ne me reconnais pas ?– Non.– Georges Duroy, du sixième hussards. »Forestier tendit les deux mains : « Ah ! mon vieux ! comment vas-tu ?– Très bien, et toi ?– Oh ! moi, pas trop ; ﬁgure-toi que j’ai une poitrine de papier mâché 4maintenant ; je tousse six mois sur douze, à la suite d’une bronchite que j’ai attrapée à Bougival 5, l’année de mon retour à Paris, voici quatre ans, maintenant.1. La Madeleine:la place de La Madeleine, à Paris.2. Ce particulier-là:ce type-là.3. Hussard:soldat de cavalerie.4. Une poitrine de papier mâché:une poitrine mal en point (qui manque de force et de résistance comme le papier mâché).5. Bougival: petite ville des Yvelines, lieu de villégiature pour les Parisiens auXIXesiècle.Première partie •chapitre 1 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 
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Bel-Ami150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 18– Tiens ! tu as l’air solide, pourtant. »Et Forestier, prenant le bras de son ancien camarade, lui parla de sa maladie, lui raconta les consultations, les opinions et les conseils des médecins, la difﬁculté de suivre leurs avis dans sa position. On lui ordonnait de passer l’hiver dans le Midi ; mais le pouvait-il ? Il était marié et journaliste, dans une belle situation.« Je dirige la politique 1à La Vie française. Je fais le Sénat 2au Salut, et, de temps en temps, des chroniques littéraires pour la Planète 3. Voilà, j’ai fait mon chemin. »Duroy, surpris, le regardait, il était bien changé, bien mûri. Il avait maintenant une allure, une tenue, un costume d’homme posé, sûr de lui, et un ventre d’homme qui dîne bien. Autrefois il était maigre, mince et souple, étourdi, casseur d’assiettes, tapageur et toujours en train. En trois ans Paris en avait fait quelqu’un de tout autre, de gros et de sérieux, avec quelques cheveux blancs sur les tempes, bien qu’il n’eût pas plus de vingt-sept ans.Forestier demanda : « Où vas-tu ? »Duroy répondit : « Nulle part, je fais un tour avant de rentrer.– Eh bien veux-tu m’accompagner à La Vie française, où j’ai des épreuves 4à corriger ; puis nous irons prendre un bock ensemble ?– Je te suis. »Et ils se mirent à marcher en se tenant par le bras, avec cette familiarité facile qui subsiste entre compagnons d’école et entre camarades de régiment.« Qu’est-ce que tu fais à Paris ? » dit Forestier.Duroy haussa les épaules : « Je crève de faim, tout simplement. Une fois mon temps ﬁni, j’ai voulu venir ici pour… pour faire 1. La politique:la rubrique politique.2. Fais le Sénat:rédige les comptes rendus des séances du Sénat.3. La Vie française, Salut et Planète:titres de journaux imaginaires mais qui rappellent les titres des journaux de l’époque.4. Épreuves:texte imprimé que l’on corrige avant l’impression déﬁnitive.


[image: background image]
19Première partie •chapitre 1 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 fortune ou plutôt pour vivre à Paris ; et voilà six mois que je suis employé aux bureaux du chemin de fer du Nord, à quinze cents francs par an, rien de plus. »Forestier murmura : « Bigre, ça n’est pas gras.– Je te crois. Mais comment veux-tu que je m’en tire ? Je suis seul, je ne connais personne, je ne peux me recommander de personne. Ce n’est pas la bonne volonté qui manque, mais les moyens. »Son camarade le regarda des pieds à la tête, en homme pratique, qui juge un sujet, puis il prononça d’un ton convaincu : « Vois-tu,mon petit, tout dépend de l’aplomb, ici. Un homme un peu malin devient plus facilement ministre que chef de bureau. Il faut s’imposer et non pas demander. Mais comment diable n’as-tu pas trouvé mieux qu’une place d’employé au Nord ? »Duroy reprit : « J’ai cherché partout, je n’ai rien découvert. Mais j’ai quelque chose en vue en ce moment, on m’offre d’entrer comme écuyer au manège 1Pellerin. Là, j’aurai, au bas mot, trois mille francs. »Forestier s’arrêta net : « Ne fais pas ça, c’est stupide, quandtu devrais gagner dix mille francs. Tu te fermes l’avenir ducoup. Dans ton bureau, au moins tu es caché, personne ne te connaît, tu peux en sortir si tu es fort, et faire ton chemin. Mais, une fois écuyer, c’est ﬁni. C’est comme si tu étais maîtred’hôtel 2dans une maison où Tout-Paris 3va dîner. Quand tuauras donné des leçons d’équitation aux hommes du monde ou à leurs ﬁls, ils ne pourront plus s’accoutumer à te considérercomme leur égal. »Il se tut, réﬂéchit quelques secondes, puis demanda :« Es-tu bachelier ?– Non. J’ai échoué deux fois.1. Écuyer: professeur d’équitation ; manège:école d’équitation.2. Maître d’hôtel:personne qui dirige le service de table.3. Tout-Paris:toute la haute société parisienne.
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Bel-Ami20208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 – Ça ne fait rien, du moment que tu as poussé tes études jusqu’au bout. Si on parle de Cicéron ou de Tibère 1, tu sais à peu près ce que c’est ?– Oui, à peu près.– Bon, personne n’en sait davantage, à l’exception d’une ving-taine d’imbéciles qui ne sont pas ﬁchus de se tirer d’affaire. Ça n’est pas difﬁcile de passer pour fort, va ; le tout est de ne pas se faire pincer en ﬂagrant délit d’ignorance. On manœuvre, on esquive la difﬁculté, on tourne l’obstacle, et on colle les autres au moyen d’un dictionnaire. Tous les hommes sont bêtes comme des oies et ignorants comme des carpes. »Il parlait en gaillard tranquille qui connaît la vie, et il souriait en regardant passer la foule. Mais tout d’un coup il se mit à tousser, et s’arrêta pour laisser ﬁnir la quinte, puis, d’un ton découragé : « Est-ce pas assommant de ne pouvoir se débar-rasser de cette bronchite ? Et nous sommes en plein été. Oh ! cet hiver, j’irai me guérir à Menton 2. Tant pis, ma foi, la santé avant tout. »Ils arrivèrent au boulevard Poissonnière 3, devant une grande porte vitrée, derrière laquelle un journal ouvert était collé sur ses deux faces. Trois personnes arrêtées le lisaient.Au-dessus de la porte s’étalait, comme un appel, en grandes lettres de feu dessinées par des ﬂammes de gaz 4: La Vie française. Et les promeneurs passant brusquement dans la clarté que jetaient ces trois mots éclatants, apparaissaient tout à coup en pleine lumière, visibles, clairs et nets comme au milieu du jour, puis rentraient aussitôt dans l’ombre.1. Cicéron: philosophe et consul romain (Iersiècle av. J.-C.). Tibère: empereurromain (42-37 av. J.-C.) qui succéda à Auguste. Tous deux appartiennent à laculture classique enseignée à l’école au XIXesiècle.2. Menton: station balnéaire de la Côte d’Azur.3. Boulevard Poissonnière:grand boulevard parisien.4. Les rues et les enseignes étaient éclairées au gaz.
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21Première partie •chapitre 1 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 Forestier poussa cette porte : « Entre », dit-il. Duroy entra, monta un escalier luxueux et sale que toute la rue voyait, parvint dans une antichambre 1, dont les deux garçons de bureau saluèrent son camarade, puis s’arrêta dans une sorte de salon d’attente, poussiéreux et fripé, tendu de faux velours d’un vert pisseux, criblé de taches et rongé par endroits, comme si des souris l’eussent grignoté.« Assieds-toi, dit Forestier, je reviens dans cinq minutes. »Et il disparut par une des trois sorties qui donnaient dans ce cabinet.Une odeur étrange, particulière, inexprimable, l’odeur des salles de rédaction ﬂottait dans ce lieu. Duroy demeurait immobile, un peu intimidé, surpris surtout. De temps en temps des hommes passaient devant lui, en courant, entrés par une porte et partis par l’autre avant qu’il eût le temps de les regarder.C’étaient tantôt des jeunes gens, très jeunes, l’air affairé 2, et tenant à la main une feuille de papier qui palpitait au vent de leur course ; tantôt des ouvriers compositeurs 3, dont la blouse de toile tachée d’encre laissait voir un col de chemise bien blanc, et un pantalon de drap 4pareil à celui des gens du monde 5;et ils portaient avec précaution des bandes de papier imprimé, des épreuves 6fraîches, tout humides. Quelquefois un petit monsieur entrait, vêtu avec une élégance trop apparente, la taille trop serrée dans la redingote 7, la jambe trop moulée sous l’étoffe, le pied 1. Antichambre: entrée.2. Affairé: occupé.3. Ouvriers compositeurs:ouvriers qui assemblent les caractères d’imprime-rie pour former le texte à imprimer.4. Drap:tissu de laine.5. Gens du monde:personnes de la haute société.6. Épreuves: texte imprimé que l’on corrige avant l’impression déﬁnitive. Ellessont « fraîches, tout humides » car l’encre n’est pas encore sèche.7. Redingote:veste d’homme croisée à longs pans.


[image: background image]
Bel-Ami22260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 étreint 1dans un soulier trop pointu, quelque reporter mondain apportant les échos 2de la soirée.D’autres encore arrivaient, graves, importants, coiffés de hauts chapeaux à bords plats, comme si cette forme les eût distingués du reste des hommes.Forestier reparut tenant par le bras un grand garçon maigre, de trente à quarante ans, en habit noir et en cravate blanche, très brun, la moustache roulée en pointes aiguës, et qui avait l’air insolent et content de lui.Forestier lui dit : « Adieu, cher maître. »L’autre lui serra la main : « Au revoir, mon cher », et il descenditl’escalier en sifﬂotant, la canne sous le bras.Duroy demanda : « Qui est-ce ?– C’est Jacques Rival, tu sais, le fameux chroniqueur, le duelliste 3. Il vient de corriger ses épreuves. Garin, Montel et lui sont les trois premiers chroniqueurs d’esprit et d’actualité que nous ayons à Paris. Il gagne ici trente mille francs par an pour deux articles par semaine. »Et comme ils s’en allaient, ils rencontrèrent un petit homme à longs cheveux, gros, d’aspect malpropre, qui montait les marches en soufﬂant.Forestier salua très bas : « Norbert de Varenne, dit-il, le poète, l’auteur des Soleils morts, encore un homme dans les grands prix. Chaque conte qu’il nous donne coûte trois cents francs, et les plus longs n’ont pas deux cents lignes. Mais entrons au Napolitain 4, je commence à crever de soif. »Dès qu’ils furent assis devant la table du café, Forestier cria : « Deux bocks », et il avala le sien d’un seul trait, tandis que Duroy1. Étreint: serré.2. Reporter mondain : journaliste qui traite l’actualité et les potins des gens en vue ; échos:potins mondains et politiques.3. Chroniqueur: journaliste qui rédige des articles sur les faits d’actualité ;duelliste:spécialiste des duels.4. Napolitain : café au boulevard des Capucines. 
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