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Vanuit de hangstoel naast de bloeiende vogelkers had Lola Falk vrij zicht op het heuvellandschap aan de overkant van de Grönbyvägen. De velden glooiden in verschillende tinten groen naar het dal, waar de meizon fonkelde in het koolzaad. Als je zag hoe de natuur zich van diepe valleien naar hoge heuvels welfde, was het niet moeilijk om te begrijpen waarom sommige mensen dit niet als een deel van de Söderslätt-vlakte zagen.

‘Mama! Mama!’ Robin kwam met grasvlekken op zijn knieën de hoek om gestormd. ‘Mogen we op de fiets naar het bos?’

De buurjongens van Bernhardsson stonden met hun pet op hun hoofd en een bijdehante blik achter hem.

‘Ik weet het niet.’ Lola hield niet van het bos. Bovendien vertrouwde ze Daniel en Dennis Bernhardsson niet.

‘Toe nou, mama,’ zei Robin smekend.

Natuurlijk moest Lola haar eigen angsten niet op hem projecteren. Ze wilde niet zo’n irritante overbezorgde moederkloek zijn. Alleen: Robin was nog maar acht.

‘Oké,’ zei ze na een korte inwendige strijd. ‘Maar we eten om zes uur. Dan moet je weer thuis zijn.’

Ze liep met de jongens mee naar het hek. Zodra het ’s winters sneeuwde stond de smalle weg tussen het bos en de vallei vol auto’s. Mensen parkeerden kriskras tussen de sneeuwhopen, omdat je nergens op Söderslätt zo goed kon sleeën als op de kale hellingen bij Gabeljung. Maar nu, in het voorjaar, vonden maar weinig vreemden de weg hierheen.

Daniel en Dennis sprongen snel op hun fiets en trapten de heuvel op. Robin slingerde alle kanten op en moest zijn best doen om niet te ver achterop te raken.

Drie jaar geleden had Lola nog nooit van deze plek gehoord. Hoewel ze in Malmö was opgegroeid, slechts dertig kilometer verderop, een halfuur rijden, was het alsof ze een totaal andere wereld was binnengestapt toen ze met Robin bij Tony was ingetrokken in zijn typisch Zuid-Zweedse boerderij.

In het begin was Lola dolblij geweest dat de jongens van Bernhardsson vlak naast hen woonden. Daniel was even oud als Robin en Dennis twee jaar jonger. Nu wenste ze vaak dat hier meer kinderen hadden gewoond.

Omringd door de geuren van vlierbes en daslook keek ze naar de drie jongens die over de onverharde weg de heuvel op fietsten. Boven de boomkruinen voor hen trilden gedempte, blauwe tinten. Het bos verhief zich naar de hemel en breidde zich ogenschijnlijk uit tot in het oneindige. Lola wist dat zich in de diepte dieren schuilhielden: damherten, dassen en kwaadaardige wilde zwijnen. Afgelopen winter had Tony een steenarend boven het drasland zien zweven. Maar het waren niet de díéren waar je bang voor moest zijn, zei hij altijd.
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Nog geen uur later stond Lola op uit de hangstoel en liep op blote voeten met roodgelakte teennagels over het gras. Het kietelde en prikte in haar voeten. Tony stond in zijn tuinbroek op klompen achter in de tuin. Zijn nek was nat van het zweet.

‘Kijk eens, mama,’ zei Filip, die naast zijn vader op een houten krukje was geklommen. ‘Ik schilder.’

De driejarige stak zijn kwast zo wild in een plastic emmer dat het water alle kanten op spatte. Toen streek hij ermee over de muur van het kippenhok, dat Tony had getimmerd.

‘Wat goed van je,’ zei Lola en ze ging op haar tenen staan om Tony een kus te geven. ‘En van jou ook, schat.’

De kippen liepen kakelend om haar voeten en haar hart werd warm.

‘Waar is Robin?’ vroeg Tony. ‘Het kippenhok is alweer niet goed schoon.’

Dat was Robins taak, het kippenhok schoonmaken. Tony vond het belangrijk dat de kinderen ook verantwoordelijkheden hadden en meehielpen.

‘Hij is met Daniel en Dennis naar het bos,’ zei Lola. ‘Maar hij zal zo wel thuiskomen voor het eten.’

‘Hoe laat eten we?’ vroeg Tony.

‘Om zes uur, net als anders.’

Tony was degene die Lola het belang van vaste gewoonten had bijgebracht. Hij was niet bepaald prettig in de omgang als hij niet op gezette tijden kon eten en slapen of zijn andere behoeften kon doen.

‘Ik ga het nu klaarmaken.’

‘Ik help je, mama,’ zei Filip, terwijl hij van het krukje klom.

Lola streek hem over de bol. Hij moest zijn weerbarstige kuif van Tony hebben geërfd. Robin was al ruim drie geweest toen Lola zijn dunne haar voor het eerst had moeten knippen.

In de keuken sneed ze dikke plakken af van het brood, precies zoals Tony het wilde hebben, en Filip mocht mosterd op de boterhammen met ham smeren. Regelmatig wierp ze een blik op de wandklok met Romeinse cijfers.

Toen de grote wijzer in de houding stond en het precies zes uur was, zette ze vlug de allerlaatste dingen op tafel. Ze wachtte met de koffie omdat Tony die het liefst flink heet dronk.

‘Waar is papa?’ vroeg Filip toen ze hem in zijn stoel hielp. ‘Bobbin?’

‘Ze komen zo,’ zei Lola, terwijl ze aan het slabbetje om zijn nek frummelde.

Toen ze weer op de klok keek, was het vijf over zes. Dit was niets voor Tony.

‘Even wachten,’ zei ze tegen Filip, die naar een boterham reikte. ‘Je mag nog niet beginnen. We eten met zijn allen.’

Dat was ook iets wat Tony haar had geleerd: hoe belangrijk het was om dingen samen te doen, als een echt gezin.

Toen het tien over zes was en Tony en Robin er nog geen van beiden waren, werd de onzekerheid Lola te veel. Ze tilde Filip uit zijn stoel en zei dat hij zijn schoenen moest aantrekken.

‘Ik heb honger,’ zei hij met grote ogen.

‘Ik weet het, kleine man. We gaan zo eten.’

Er fladderde iets onbehaaglijks in haar borst toen ze het hek opende en Filip de tuin uit liet gaan. Op de aangrenzende akker steeg een wolk stro omhoog achter een stampende maaidorser. De smalle onverharde weg liep kronkelend de heuvel op, waar de duisternis boven het bos op de loer lag. Toen ze zo’n vijftig meter omhoog waren gelopen, kwam Tony hun met de hamer in zijn hand tegemoet gerend. In zijn ogen flikkerde iets van angst. Robin was in geen velden of wegen te bekennen.
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Buiten adem en doodsbenauwd rende Lola over de onverharde weg langs broekland en weilanden. De schemering sloot zich langzaam om de top van de heuvel, waar rechte rijen beukenstammen zich verhieven.

‘Leif en de jongens zijn Robin in het bos aan het zoeken,’ zei Tony en hij tilde Filip op. ‘Hij is weg.’

‘Hoe bedoel je, wég? Hoe kan hij nou weg zijn?’

Lola versnelde haar pas. Haar hart bonsde in haar keel en het werd haar zwart voor de ogen.

‘Ze waren verstoppertje aan het spelen,’ zei Tony.

‘Ik had ze niet naar het bos moeten laten gaan!’

Tony vond vaak dat ze overdreef. Hij was min of meer opgegroeid in het bos en kende geen angst voor de dieren of de duisternis.

‘Rustig nou maar, liefje. Hij zal wel een heel goede verstopplek hebben gevonden,’ probeerde hij nu.

Robins fiets was op de open plek boven op de heuvel neergesmeten en een eindje verderop op het pad, onder het dichte dak van het bos, stond hun buurman Leif Bernhardsson. Hij hield zijn twee zonen bij de hand.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Lola. ‘Waar is Robin?’

Daniel en Dennis staarden naar de grond. Natuurlijk was het dom om die arme jongens de schuld te geven, maar Lola kon zich niet inhouden. Ze ergerde zich al heel lang aan de broertjes Bernhardsson, en haar ijzige paniek had al haar filters weggenomen.

‘Ik ging tellen,’ zei de jongste, Dennis. ‘Ik vond Daniel, maar Robin is weg.’

‘Hij moet zich ergens hebben verstopt waar ze niet mogen komen,’ zei Leif.

Natuurlijk wilde hij het doen voorkomen alsof het allemaal Robins eigen schuld was. In sommige delen van het bos was de grond drassig en stonden de bomen extra dicht op elkaar. De jongens wisten precies waar ze wel en niet naartoe mochten.

‘We riepen dat hij tevoorschijn moest komen, maar toen kwam hij nog steeds niet,’ zei Dennis. ‘Uiteindelijk zijn we naar huis gerend om papa te halen.’

Tony stak zijn hand uit naar Lola. ‘Liefje…’

Maar Lola sloeg zijn hand weg. Hoewel ze probeerde om rustig te blijven ademhalen, kreeg ze met geen mogelijkheid haar razende hartslag naar beneden. Ze stoof in volle vaart het pad op dat tussen de gladde boomstammen door slingerde, omzoomd door moeras, troebele poelen en blubberig drasland.

‘Robin! Robin!’ Lola’s geroep kwam uit het diepst van haar buik. Ze probeerde logisch na te denken en haar emoties langs haar innerlijke hemel weg te zien drijven, maar haar zicht werd algauw verduisterd door grote, zwarte stapelwolken.

‘Bobbin!’ schreeuwde Filip.

Daniel en Dennis stopten op de helling waar het pad in een groot, slijmgroen moeras verdween.

‘Waar hebben jullie hem voor het laatst gezien?’ vroeg Lola.

Het was niet de eerste keer dat de broertjes Bernhardsson Robin alleen in het bos hadden achtergelaten. Afgelopen winter was haar zoon met een betraand gezicht thuisgekomen nadat de kinderen over iets kleins ruzie hadden gekregen. Daniel en Dennis hadden hem diep in het bos achtergelaten en hij had de weg naar huis amper kunnen terugvinden.

‘Dennis stond daar bij een boom te tellen,’ zei Daniel nu, terwijl hij achter zich naar het pad wees. ‘Robin rende daarheen. Ik rende de andere kant op.’

‘Kom,’ zei Tony, terwijl hij met Filip op zijn arm de helling af liep in de richting waarin Robin was weggerend.

Lola keek rond in de zwijgende kathedraal van gladde beukenstammen, waar het donker al naar binnen sijpelde. Nog even en het bos zou in duisternis gehuld zijn.

Ze hoorde gespetter bij haar schoenen toen ze onvast de helling af liep. Haar voeten zakten weg in de zomp. Ze riep tegen Tony dat hij op haar moest wachten, draaide zich om en ontdekte dat Leif en zijn jongens op het pad waren blijven staan.

‘Anders en Stefan zijn er ook,’ zei Leif.

Dat waren de buren aan de overkant van de weg. Lola bleef staan en hoorde hen Robins naam roepen.

‘Moeten we de politie bellen?’ vroeg ze hijgend.

Tony staarde haar aan. Vermoedelijk had ze hem nog nooit eerder echt bang gezien.

‘Nee, dat zal toch niet nodig zijn?’ zei hij en hij bleef roepen terwijl hij door het moeras stoof.

Het werd sneller donker dan Lola had verwacht. Op het pad werd het kleine gezin Bernhardsson al door duistere schaduwen omhuld. In de schemering vervaagden hun gestaltes steeds meer, maar tegelijk drong een scherpe cirkel van stralend licht door het zwart heen.

Leif leek zichzelf niet meer. De buurman die altijd wit, licht zandkleurig, voorzichtig bleek was geweest, zat nu gevangen in een aura van schreeuwend oranje.
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Gunni Hilding draaide het raampje van de politieauto open. De geur van rook had zich in het interieur genesteld.

‘Nu zijn we bijna in Noord-Zweden,’ zei agent Jörgensson en hij trapte het gas dieper in. Hij huldigde de ouderwetse opvatting dat Söderslätt bij weg 101 ophield. Alleen met veel tegenzin begaf hij zich verder noordwaarts.

‘Hier rechtsaf,’ zei Gunni toen ze de afslag naar Gabeljung naderden.

‘Ik weet waar het is,’ bromde Jörgensson en hij draaide zonder richting aan te geven het stuur om. ‘Als kind ging ik vaak sleetjerijden op de grote heuvel hier.’

Rondom de smalle onverharde weg strekten de velden zich in alle richtingen uit. Koolzaad, tarwe en suikerbieten. De wind was gaan liggen en er waren alleen nog soezerige fonkelingen van de zon op de daken te zien.

‘Het wordt al donker,’ zei Gunni. Ze dacht aan de kleine jongen die verdwaald was in het bos.

Jörgenssons blik kreeg iets onbestemds. Het gezicht van de roodharige veertiger toonde zelden een andere emotie dan woede of verbittering, maar Gunni wist dat hij twee zonen van ongeveer dezelfde leeftijd als het vermiste jongetje had. Het was onmogelijk om onaangedaan te blijven.

‘Hij duikt vast snel weer op,’ mompelde Jörgensson.

Boven op de heuvel opende zich een plek in het bos. Daar hadden zich wat mensen verzameld. Lichtstralen van zaklampen flitsten tussen de bomen.

Gunni wist meteen wie de moeder was. Lola Falk stond aan de rand van het groepje. Een magere vrouw van Gunni’s leeftijd met rood haar en dunne kleding. Er was een speciale gezichtsuitdrukking voor een moeder die haar kind kwijt was.

‘We zullen hem vinden.’ Gunni probeerde oogcontact te maken met de paniekerige vrouw, die blindelings heen en weer rende. ‘We keren het bos binnenstebuiten, net zo lang tot we je zoon hebben gevonden.’

Het was een soort toneelspel. Gunni moest haar gezicht in de plooi houden en elk gevoel onderdrukken. Maar als het om een vermist kind ging, was dat bijna niet te doen. Ze voelde de tranen komen en moest haar gezicht afwenden zodat de moeder ze niet zou zien.

‘Hij is bang in het donker,’ fluisterde Lola Falk.

De naam ‘Robin’ stuiterde ritmisch tussen de boomstammen. Het gerucht dat de jongen verdwenen was had zich snel onder buren en kennissen verspreid. Stevige schoenen en laarzen vertrapten de stilte tussen de beuken en in de schaduwen bewogen reddingswerkers in reflecterende kleding.

‘Hoe ziet Robin eruit?’ vroeg Gunni. ‘Wat heeft hij aan?’

‘Hij is blond,’ zei de moeder. ‘Ongeveer één meter dertig. Hij draagt een bruine korte broek en een geel shirt.’

Terwijl Jörgensson op de open plek bleef staan praten met een paar mannen die hielpen zoeken, deed Gunni haar zaklamp aan. Als de jongen nou maar niet het moeras in was gegaan. Het drasland daar kon heel verraderlijk zijn. Gunni was er zelf al een keer tot aan haar heupen in weggezakt.

‘Kom,’ zei ze en ze vroeg Lola Falk om voorop te lopen tussen de bomen. ‘Kunt u me laten zien waar ze aan het spelen waren toen Robin verdween?’

Gunni volgde Lola over een smal, ruig pad dat recht het zwarte bos in voerde. Geleidelijk aan stonden er steeds minder struiken en onderaan de helling strekte het grote moeras zich uit. ‘Robins vriendjes zeggen dat hij hier naar beneden is gerend.’

Gunni keek uit over de donkere zomp. Spookachtige nevels zweefden in kleine flarden boven het stilstaande water. Hier en daar staken met mos bedekte stenen en kromme takken als boswezens boven het oppervlak uit.

Gunni huiverde en richtte de zaklamp per ongeluk recht op Lola. Haar gezicht schreeuwde van angst. Haar hele persoon had iets kwetsbaars, een broosheid waar Gunni zich in kon spiegelen.

‘Ze mogen absoluut het moeras niet in. Ik vind het sowieso niet prettig dat ze in het bos spelen.’ Lola schudde haar hoofd. ‘Ik had op mijn strepen moeten gaan staan en niet moeten toegeven.’

‘Het is niet uw schuld,’ zei Gunni, die altijd last had van het hopeloze gevoel dat ze de ernst van een situatie te laat inzag.

‘Maar dat is het wel,’ zei Lola Falk.

Gunni begreep precies wat ze bedoelde. Want wie komt er op voor je kind als je dat zelf niet doet?

‘Hebt u kinderen?’ vroeg Lola.

Gunni vond het een vervelende vraag. Zodra vrouwen te horen kregen dat je geen kinderen had, gingen ze anders naar je kijken. Alsof er allerlei dingen zijn die een kinderloze vrouw nooit zou kunnen begrijpen.

‘Nee, ik heb geen kinderen,’ zei Gunni.

Lola Falk keek haar recht aan. ‘Het maakt niet uit. Ik weet zeker dat u me toch begrijpt.’

Gunni hield haar blik vast. ‘We zullen hem vinden,’ zei ze.

Haar schoenen zakten weg en het vocht kroop langs haar broekspijpen naar binnen toen ze het moeras in stapte en midden in de laagte bleef staan, omringd door de dichte muren van het bos. Het licht van zaklampen zwiepte tussen de bomen en het geroep om Robin bleef echoën.

Langzaam liep ze verder terwijl ze haar zaklamp als een blindenstok over de begroeiing heen en weer bewoog. Lola’s hijgende adem prikte in haar nek.

‘Robin!’ riepen de stemmen in koor.

Toen Gunni opkeek en naar het bos tuurde, struikelde ze over een graspol. Ze wankelde, hervond haar evenwicht, maar viel toen toch. Het licht van de zaklamp belandde op een afgelegen deel van het moeras.

Ze herpakte zichzelf razendsnel. Stak haar hand als stopteken voor Lola omhoog.

Vóór hen verhief zich tussen het gras en de nattigheid een diffuus voorwerp dat aan een boog deed denken. Het zou een boomstam met knoestige takken kunnen zijn. Hoewel Gunni de lichtbundel eroverheen bewoog, kon ze het met geen mogelijkheid bepalen.

‘Wat is er?’ vroeg Lola Falk.

Gunni hoorde de paniek in haar stem groter worden.

‘Blijf hier maar even staan,’ antwoordde ze.

Zonder haar zaklamp direct op het object te richten liep ze verder door het natte gras. Telkens als ze een voet neerzette, zakte ze weg in de zuigende vegetatie en moest ze zich losrukken om verder te kunnen.

Toen Gunni nog maar een paar meter van het object verwijderd was, bleef ze staan om het met haar zaklamp te onderzoeken. Het was ruim een meter lang en ging voor het merendeel schuil onder de modder. Pas toen ze het blonde haar zag, begreep ze wat het was.

‘Robin!’ schreeuwde Lola.

Nu klonk de naam harder dan voorheen en het bos reageerde met stilte.

‘Daar blijven!’ drong Gunni aan.

Maar Lola Falk luisterde niet. Ze stapte langs Gunni heen en liet zich op haar knieën in het slijk zakken. Haar geschreeuw deed de vogels opvliegen uit de bomen.

Het enige wat Gunni kon denken was dat ze hier niet zou moeten zijn. Haar ouders hadden aldoor gelijk gehad: dit vak was niets voor haar.

Lola Falk bleef in de modder graven tot ze het hoofd van haar zoon beethad. De blubber stroomde van zijn blonde kuif toen ze zijn levenloze lichaampje tegen haar borst drukte.

Gunni zag haar blik in het schijnsel van de zaklamp, maar kon de bodemloze wanhoop van de moeder niet aan.

‘Zeg dat het niet waar is!’ schreeuwde Lola.

Gunni schudde haar hoofd. ‘Het is niet waar.’

Zo voelde het. Het kon niet waar zijn. Het mocht niet waar zijn.

En voor het eerst in tien jaar deed Gunni iets waarvan ze nooit had gedacht het ooit weer te doen. Ze sloot haar ogen, keerde haar gezicht naar de hemel en bad.
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De volgende ochtend trok Gunni haar uniform aan in het moderne politiebureau aan de Västergatan in Trelleborg. Ze had vier uur in bed gelegen maar nauwelijks geslapen.

Haar baan bij de politie was niet geworden wat Gunni ervan had verwacht. Hoewel haar beroepskeuze zonder meer deel had uitgemaakt van een losmakingsproces, had ze als politieagent vooral in dienst van de waarheid en gerechtigheid willen werken. Natuurlijk droeg ze iets bij, het was een belangrijke baan, maar misschien had ze een naïeve kijk gehad op de invloed die je als individuele politieagent kon uitoefenen.

Gunni deed haar riem om en stopte haar dienstwapen weg. Ze wilde net naar de ochtendbriefing gaan toen iemand haar riep.

‘Ben jij niet agent Hilding? Mag ik je even lenen?’

Achter haar stond hoofdinspecteur Valter Roos. Hij droeg een stropdas en een colbertjasje. Hij werkte nog niet zo lang op het bureau, deze laatste, veelbesproken aanwinst voor de rechercheafdeling van hoofdcommissaris Sjölin. Wat zou hij van haar willen?

‘Ik heb gehoord dat jij de jongen in Gabeljung hebt gevonden,’ zei hij.

‘Ja, dat klopt.’

Valter Roos haalde een hand door zijn zwarte haar. Hij was gebruind, had volle lippen en stralende groene ogen. Toen hij afgelopen winter als hoofd Ernstige Delicten was begonnen, had Gunni in eerste instantie gedacht dat hij een Spanjaard of een Italiaan was.

‘Wij van het onderzoeksteam zouden je graag een paar vragen willen stellen,’ zei hij en hij verzocht haar mee te komen naar de recherche.

Het voelde vreemd om de bijna mythische afdeling binnen te lopen waar de allerzwaarste misdrijven in het politiedistrict werden onderzocht.

‘Agent Hilding,’ zei Valter Roos toen ze de vergaderzaal met grenen meubels en tl-lampen aan het plafond binnenstapten. ‘Dit is inspecteur Sjölin.’

Gunni wist maar al te goed wie dat was. Inga Sjölin was niet alleen de dochter van de oude hoofdcommissaris, maar ook de eerste vrouw bij de recherche van Trelleborg. Ze wierp haar blonde haar naar achteren en glimlachte op een manier die zo in een tandpastareclame zou passen.

‘En dat is hoofdinspecteur Malmsten,’ zei Valter.

Een magere, oude man in een suède jack knikte naar haar. Aangezien Hasse Malmsten in politiedistrict Trelleborg een soort instituut was, ging hij er waarschijnlijk van uit dat Gunni precies wist wie hij was. En natuurlijk had ze alle geruchten gehoord.

‘Dus jij hebt de jongen in het bos gevonden?’ Hasse tikte een sigaret uit een verfrommeld, rood Prince-pakje. ‘Klopt het dat je met de ouders hebt gesproken?’

‘Ja?’ Gunni realiseerde zich dat ze zich klein had gemaakt en ging weer rechtop staan.

‘Wat zei de vader?’ vroeg Hasse.

‘De stiefvader,’ corrigeerde Valter Roos hem, die nog steeds naast Gunni aan het hoofdeinde van de tafel stond. ‘Tony Jönsson is niet de biologische vader van Robin Falk.’

‘Nee, uiteraard.’ Hasse stak een sigaret op, waarna er grijszwarte rook door zijn neusgaten naar buiten stroomde. ‘De stiefvader.’

‘Moet je nou alweer roken?’ vroeg Inga Sjölin en ze hoestte theatraal. ‘Dat is al je derde sigaret binnen een uur.’

Hasse snoof naar haar. ‘Je moet bij de Raad voor Volksgezondheid en Welzijn gaan solliciteren. Stom fascistisch gedoe. Nog even en je mag zelfs in de kroeg niet meer roken.’

Hij nam drie snelle trekjes en de vonk knetterde. Daarna blies hij een gigantische rookwolk uit en boog zich voorover om de sigaret in een overvolle asbak op tafel uit te drukken.

‘Nou, hoe was de stiefvader eraan toe?’ vroeg hij en hij staarde Gunni aan alsof het haar schuld was dat zijn nicotinebehoefte niet bevredigd werd.

‘Ik heb vooral met de moeder gesproken. We liepen het bos in en gingen naar het moeras. Als er iets was gebeurd, zou het daar kunnen zijn, dacht ik. Die zomp is verraderlijk. Soms denk je dat je je voet kunt neerzetten en dan zak je opeens een halve meter weg.’

Hasse Malmsten keek haar aan. ‘Hoe weet je dat?’

‘Ik woon niet zo ver bij Gabeljung vandaan,’ legde Gunni uit.

Ze hoopte dat ze daar niet op doorvroegen. Natuurlijk had ze lang geleden al moeten verhuizen. Ze had een paar flatjes in Malmö bekeken, maar daar was het bij gebleven. Misschien had ze het te veel naar haar zin bij haar tante op de boerderij. Bovendien had ze daar Stjärna.

‘Hoe reageerde de stiefvader toen jullie Robin vonden?’ vroeg Inga Sjölin.

Ze had een getraind lichaam en zag er goed uit. Iedereen scheen te denken dat ze de functie bij Ernstige Delicten had gekregen omdat ze de dochter van de vorige hoofdcommissaris was, maar Gunni was al sinds ze bij de politie werkte gefascineerd door Inga en keek tegen haar op.

‘Zoals ik al zei, concentreerde ik me vooral op de moeder.’ Gunni zag Lola Falks verpletterde gezicht voor zich. Nooit zou ze het hartverscheurende geschreeuw van de moeder vergeten toen die haar zoon vond. ‘Ik hield haar vast. Probeerde er gewoon voor haar te zijn.’ Het had totaal hopeloos gevoeld. ‘Wat doe je in zo’n situatie?’

‘Was de stiefvader er niet bij?’ vroeg Hasse. ‘Wat deed hij om haar te troosten?’

Het flikkerde voor Gunni’s ogen en ze wankelde even. In gedachten zag ze Robin Falk op zijn buik in een koud moeras liggen met zijn toekomst achter zich en al zijn verbrijzelde dromen gehuld in de mist die rond de kale boomstammen hing. Waar was de stiefvader gebleven?

Ze wendde zich tot Valter Roos. ‘Het was geen ongeluk, hè?’

Valter schudde zijn hoofd. ‘Robin is waarschijnlijk door verdrinking overleden. Maar op zijn achterhoofd had hij zwaar letsel ten gevolge van stomp geweld.’

Het was een akelige gedachte. Robin Falk was maar een onschuldig kind. Wie deed nou zoiets?

‘Ik wil graag dat je met me meegaat naar Gabeljung,’ zei Inga Sjölin.

‘Ik?’ Gunni begreep niet wat ze bedoelde.

‘Je plaatselijke kennis kan van onschatbare waarde zijn.’ Inga sloeg haar benen over elkaar en haar blik ging van Valter naar Hasse. ‘Daarnaast zou het fijn zijn een partner te hebben die niet naar een schoorsteen stinkt of staand plast.’
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Het voelde surrealistisch om naar Gabeljung te gaan terwijl ze naast Inga Sjölin zat. Gunni overwoog wat ze zou zeggen. Ze vond dit soort sociale situaties verschrikkelijk. Ze had nooit goed over koetjes en kalfjes kunnen praten met mensen die ze niet kende en was bang om wonderlijk en apart over te komen. De omgang met dieren was wat dat betreft veel makkelijker.

‘Hoe komt het dat je hier woont?’ vroeg Inga. ‘In zo’n uithoek.’

‘Ik heb een paard.’

Gunni’s wangen gloeiden. Ze voelde zich net Baby in Dirty Dancing: ‘I carried a watermelon.’

‘Een paard?’ zei Inga. ‘Overvallers en moordenaars kan ik aan, maar geen vierbenige monsters in mijn buurt.’

Gunni lachte beschaamd. ‘Stjärna is geen monster.’ En toen schaamde ze zich nog meer.

‘Mis je de stad dan niet?’ vroeg Inga. ‘De vibe? Het nachtleven? Je bent vast nog geen dertig.’

Ze liet het stuur met één hand los en werkte haar felrode lippenstift bij.

‘Ik ben zevenentwintig,’ zei Gunni.

Het was niet zo makkelijk om Inga’s leeftijd te schatten. Ze zag er geen dag ouder uit dan dertig, maar ze had een vanzelfsprekende autoriteit die je alleen ziet bij mensen met meer levenservaring.

‘Ik ben niet zo van het nachtleven.’ Gunni hoorde zelf hoe saai het klonk. Onlangs had haar tante haar ‘’s werelds jongste bejaarde’ genoemd.

‘Ik snap het,’ zei Inga.

De vraag was of ze dat daadwerkelijk deed. Tegenwoordig had Gunni haar baan en haar paard. Haar vrije avonden bracht ze met Stjärna door in de stal of in bed met een roman van Virginia Andrews.

Tijdens haar politieopleiding had ze veel opgetrokken met twee meisjes uit de provincie Småland. Ze waren van haar leeftijd en hadden goed met elkaar overweg gekund. Maar zodra een van hen er niet was, vonden ze het leuk om over de ander te roddelen. Gunni had uiteraard beseft dat ze vermoedelijk achter haar rug om ook over haar kletsten en er na veel gepieker geprobeerd iets van te zeggen, maar dat had ertoe geleid dat ze buitengesloten werd. Sindsdien had ze eigenlijk geen vrienden meer.

‘Hier is het,’ zei ze nu, wijzend op de smalle afslag naar Gabeljung.

Inga kroop de heuvel op en parkeerde in de berm bij een groepje van vier huisjes. Aan de ene kant van de onverharde weg woonde Lola Falk, die net haar zoon had verloren, naast het gezin met de jongens die met Robin in het bos hadden gespeeld. Aan de andere kant van de weg stonden twee iets grotere huizen. Boven de eternietdaken hingen zwarte wolken en ergens in de verte kraaide een haan.

‘Laten we beginnen met de buren,’ zei Inga en ze opende het piepende hek van een prachtige, weelderige tuin, waar een stenen pad naar de voordeur leidde.

In het huis woonde een echtpaar van in de veertig, Allan en Margareta Olsson. Een vage geur die aan een vakantiehuisje deed denken kwam Gunni en Inga tegemoet toen Margareta hen voorging naar de woonkamer. Het zag er overal schoon en netjes uit, met lage plafonds en muren vol kunst.

‘Het is verschrikkelijk.’ Margareta staarde met lege blik voor zich uit. ‘Kleine Robin. Wat is er gebeurd?’

Allan, haar man, zat in een fauteuil en zag er erg bedrukt uit.

‘We moeten jullie een paar vragen stellen,’ zei Inga.

Gunni voelde zich verloren, als een overbodig aanhangsel. Wat kon zij hier nu bijdragen? Het liefst had ze deze arme buren omhelsd en was ze in tranen uitgebarsten over het kwaad van de wereld.

‘Denken jullie dat het…’ Margareta Olsson sperde haar ogen open. ‘Dat het geen ongeluk was?!’

Gunni moest haar blik afwenden. Onderweg hierheen had Inga haar duidelijk gemaakt dat ze de buren in Gabeljung geen enkel detail over Robins dood zouden vertellen.

‘Het is te vroeg om daar iets over te zeggen.’ Het was indrukwekkend hoe Inga erin slaagde om professioneel te blijven, hoewel het verschrikkelijk was wat er was gebeurd. Ze wendde zich tot Allan in de fauteuil. ‘Hebben jullie een hechte band met Robins familie?’

Allan Olsson knipperde een paar keer met zijn ogen. Hij was lang, vast wel één meter negentig, maar had zijn schouders opgetrokken en zat in elkaar gedoken op zijn stoel. Zijn kapsel deed denken aan dat van een Tsjechische ijshockeyspeler: een hoog voorhoofd en lang haar in de nek.

‘We zijn buren,’ zei hij. ‘Tony en ik kennen elkaar al ons hele leven. We zijn hier opgegroeid.’

‘Het is best apart als je zo ver van de bewoonde wereld woont,’ zei Margareta, terwijl ze uit het raam keek. ‘Ze fietsen hier vaak voor het huis, Robin, Daniel en Dennis. Vroeger hadden we een hond waar ze graag mee speelden. Soms mochten ze hem uitlaten.’

‘Het is niet zoals in de stad,’ zei Allan. ‘Hier spelen de kinderen in de natuur. Je hebt hier geen jeugdcentra en zo.’

‘Ik denk niet dat Robin het zo makkelijk had.’ Margareta zweeg even. Haar ogen glommen. ‘Zijn vader gaf niets om hem. En toen belandde hij op deze afgelegen plek.’

‘Hoelang wonen ze hier al, zijn moeder en hij?’ Inga stelde de vraag aan Allan, maar hij staarde alleen maar naar de vloer.

Na een tijdje gaf Margareta antwoord.

‘Lola is drie jaar geleden bij Tony ingetrokken. Toen was Robin een jaar of vijf, denk ik. Het ging allemaal heel snel. Ik vermoed dat Lola al zwanger was van Filip toen ze hier kwam wonen.’

Terwijl Gunni met een half oor naar het antwoord luisterde, probeerde ze in haar hoofd een vraag te formuleren. Als ze niet iets zinnigs wist te bedenken, was dit naar alle waarschijnlijkheid de eerste en de laatste keer dat ze met Inga Sjölin mee mocht.

‘Wat doen jullie voor de kost?’ Het was alsof de woorden haar gewoon ontglipten. Ze durfde Inga niet aan te kijken.

‘We hebben een eigen IT-bedrijfje.’ Margareta Olsson legde een hand op haar mans schouder. ‘Allan regelt alle technische dingen. Ik neem de telefoon op en doe de financiën.’

Allan mompelde iets onhoorbaars. Hij wiebelde onophoudelijk met zijn voet.

‘Ons kantoor is boven,’ legde Margareta uit.

Inga zuchtte. Waarschijnlijk vond ze dat ze nu tijd verspilden aan onbelangrijke dingen.

‘Hebben jullie Robin gisteren gezien?’ vroeg ze.

‘Nee.’ Margareta schudde haar hoofd. ‘We hebben ’s avonds naar hem gezocht, net als iedereen. Maar…’

Gunni keek naar Allan. Zijn hele lichaam beefde nu. Hij leek erg geraakt door Robins dood.

‘Hebt u Robin gisteren ook niet gezien?’ vroeg Gunni.

Allan veerde op. ‘Ik? Nou ja, in zekere zin.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg zijn vrouw.

‘Ik geloof dat hij bij de jongens van Göran was,’ zei Allan. Zijn ogen schoten alle kanten op. ‘Zijn fiets stond voor hun garage toen ik de post uit de brievenbus ging halen.’

‘Wie zijn de jongens van Göran?’ vroeg Inga.

‘Göran Jingert woont hiernaast,’ legde Margareta uit. ‘Zijn zonen zijn meestal in de garage. Anders en Stefan. Ze sleutelen aan auto’s en motoren.’

‘Jullie zouden met hen moeten gaan praten,’ zei Allan.

‘Als hier iets gebeurt, zijn Anders en Stefan er als eersten van op de hoogte,’ zei Margareta. ‘Die twee hebben alles verdomd goed in de smiezen. Ik heb weleens op ze gepast toen ze kleiner waren. Göran is vrachtwagenchauffeur en daarom is hij vaak op pad. Hun moeder zit in een gesticht.’

Allan knikte. ‘Hoewel ze soms wat lastig zijn, zijn ze allebei hartstikke lief.’
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Er liep een duidelijke scheidslijn tussen de keurige tuin van de Olssons en de chaotische warboel ernaast. Op de oprit bij het huis van de familie Jingert stond een sloopauto zonder wielen, het gras was al een hele tijd niet gemaaid en in de perkjes tierden de brandnetels en paardenbloemen welig.

Gunni en Inga waren onderweg naar de grote garage toen er een harige vuilnisbak op hen af kwam rennen. Snel stapte Inga achter Gunni’s rug en gebruikte haar als een soort schild.

‘Braaf.’ Gunni liet zich door haar knieën zakken en pakte de halsband van de hond.

‘Rambo! Hier!’ Een man van in de twintig boog zich onder de garagedeur door en greep de hond snel beet.

‘Dank je,’ zei Inga tegen Gunni, waarna ze zich tot de jongeman wendde. ‘Doe dat beest alsjeblieft aan de lijn.’

De jongeman keek verward en Gunni begreep hem. Hier lijnde je je hond niet aan.

‘Mogen we je wat vragen stellen?’ vroeg ze.

De jongeman droeg een overall vol olievlekken en het zweet liep over zijn puisterige voorhoofd. ‘Oké, maar mijn vader is op zijn werk. Alleen mijn broer en ik zijn thuis.’

Zijn dialect werd gekenmerkt door diepe keelklanken en aan het eind van de zin sloeg zijn stem bijna over.

‘We kunnen met jou en je broer beginnen,’ zei Inga. ‘Ben jij…’

‘Stefan.’ Hij sleepte de hond de garage in en vroeg Gunni en Inga mee te komen. Uit een cassetterecorder klonk de stem van Elvis en de dieselstank prikte in hun neus.

Midden in de garage stond een opgekrikte witte Amerikaanse oldtimer, waar twee lange benen onder uitstaken.

‘We hebben de politie op bezoek,’ zei Stefan Jingert.

Zijn broer kwam onder de auto vandaan en veegde zijn overall af. De broers leken opvallend veel op elkaar. Lang, breedgeschouderd en een slechte houding. Een scherpe middenscheiding in ongewassen haar dat langs hun wangen hing.

‘Zijn jullie een tweeling?’ vroeg Gunni.

Stefan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik ben zeventien. Anders is negentien.’

Gunni had kunnen zweren dat het andersom was.

Achter de broers ving ze een glimp op van een oldtimer brommer, een lichtblauwe Crescent Raket, waarschijnlijk uit de jaren vijftig of zestig. Gunni’s opa had op net zo’n brommer rondgereden.

‘Wanneer komt jullie vader thuis?’ vroeg Inga.

‘Hij is gisteren naar Noord-Zweden vertrokken,’ zei Anders Jingert. ‘Hij komt…’

‘… morgen weer terug,’ vulde zijn broer aan.

‘Hoe laat is hij van huis gegaan?’

‘Tja, om vier uur of zo. Het was tenminste voor…’ Stefan keek naar zijn broer.

‘… voor het avondeten,’ vulde Anders aan. ‘We aten spekpannenkoeken.’

Elvis stopte met zingen en het werd doodstil in de garage. Stefan schopte een beetje onhandig tegen de achterband van de opgekrikte auto. ‘Iemand heeft Robin in het bos vermoord, hè?’

Gunni probeerde haar gezicht te verbergen. Ze was bang dat haar blik te veel zou verraden.

‘Waarom denk je dat?’ vroeg Inga.

‘Omdat jullie hier zijn. Er waren de hele nacht politieagenten in het bos.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is zo ziek. Wie valt er nou een klein kind aan?’

Gunni haalde diep adem. De herinneringen flitsten weer voorbij. Ze zag Lola Falk voor zich, de jonge moeder die haar kind uit het moeras had getrokken en zijn dode lichaampje tegen haar borst had gewiegd.

‘Kenden jullie Robin goed?’ vroeg Inga.

De gebroeders Jingert keken elkaar aan. Ze wilden alle twee antwoorden en begonnen door elkaar heen te praten, vielen op precies hetzelfde moment stil en gebaarden vervolgens naar de ander dat hij door kon gaan.

‘Zijn moeder en hij wonen hier al een paar jaar,’ zei Stefan.

‘Hij was dol op Rambo.’ Anders wees naar de hond, die op een sjofele deken op een bot lag te kauwen.

‘Soms kwam hij kijken als we aan het sleutelen waren,’ zei Stefan. ‘Hij was hier gisteren ook een tijdje.’

‘Wanneer was dat?’ vroeg Gunni.

De broers keken elkaar weer aan. Stefan streek over zijn kin. ‘Tja, ik en hoe laat het is…’

‘Het was voor het eten, toch?’ vroeg zijn broer.

‘Ja, voor het eten,’ zei Stefan. ‘Toen we hier weer naartoe gingen, was Robin op de weg aan het fietsen met Daniel en Dennis.’

Gunni keek ondertussen rond in de garage. Aan de achterste muur hing allerlei gereedschap aan haakjes. Op een plank stonden oude plastic broodkratten vol schroevendraaiers en inbussleutels. Een bureaulamp met een lange arm scheen precies op een gele sticker met de tekst ZEG NEE TEGEN DRANK.

‘Een tijdje later hoorden we dat Robin weg was,’ zei Stefan. ‘Ik dacht natuurlijk dat hij verdwaald was, dus gingen we naar het bos om te helpen zoeken.’

‘Hoe kwamen jullie erachter dat hij verdwenen was?’ vroeg Gunni.

De broers keken eerst haar en toen elkaar aan.

‘Van Allan, toch?’ zei Stefan.

‘Ja, we zijn met Allan naar het bos gegaan.’ Anders knikte bevestigend.

Gunni dacht aan wat het echtpaar Olsson had gezegd. Als er hier in de buurt iets gebeurde, dan waren de gebroeders Jingert er als eersten van op de hoogte.

‘Is jullie nog iets anders opgevallen voordat Robin verdween?’

‘Margareta reed voorbij,’ zei Stefan. ‘En Allan haalde de post uit de brievenbus.’

‘Kan er iemand langs zijn gekomen zonder dat jullie dat merkten?’ vroeg Gunni.

Ze was zich er maar al te zeer van bewust hoe het er vroeger op plekken als deze aan toeging. Als er een onbekend voertuig verscheen, stonden alle buren in een mum van tijd achter het raam.

‘Dat betwijfel ik,’ zei Stefan. ‘Dan moeten ze stiekem voorbij zijn geslopen.’ Hij keek naar zijn broer. ‘Er komen hier niet zoveel auto’s langs. Er zijn grotere, betere wegen als je naar het bos wilt gaan.’

Anders zwaaide enthousiast met zijn vuist, alsof hij iets belangrijks had bedacht. ‘Nadat we hadden gegeten, kwam er een brommer aan,’ zei hij.

Stefan keek verbaasd.

‘Ik geloof dat jij toen onder de auto lag,’ zei Anders. ‘Ik was de enige die hem hoorde.’ Hij keek triomfantelijk naar de politie. ‘Het ding had in elk geval een tweetaktmotor.’

Gunni wist niet zeker wat dat betekende. Waarschijnlijk zou ze het verschil tussen een brommer en een motorfiets niet horen.

‘Heb je gezien wie er op die brommer zat?’ vroeg Inga.

Anders stak zijn handen in de zakken van zijn overall. ‘Ik heb hem alleen maar gehoord.’

‘Het was waarschijnlijk Vunzige Bengt,’ zei Stefan. ‘Die rijdt op een gammele oude Puch Dakota.’

‘Vunzige Bengt?’ herhaalde Inga verbaasd.

Sinds ze naar de vlakte was verhuisd, had Gunni aardig wat bijnamen gehoord die niet bepaald vleiend waren, maar deze kende ze nog niet. Bovendien was deze grover dan de meeste andere.

‘Iedereen weet dat hij een viezerik is,’ zei Anders. ‘Hij was al aan de gang toen wij nog klein waren.’
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In de tuin van Leif Bernhardsson zat een puttertje te zingen. Leif bleef doodstil tussen de voorraadschuur en de buitenkelder staan en keek turend of hij het vogeltje met de rode kop ergens tussen de bomen in het ravijn kon ontwaren. De legende wilde dat een puttertje de doornen uit Jezus’ voorhoofd had getrokken toen hij aan het kruis hing; vandaar ook het rode kopje van de vogel.

Het was mooi en verdrietig tegelijk dat de vogels bleven zingen. Het grootste deel van zijn leven had Leif relatief weinig belangstelling voor dieren en de natuur gehad. Hij was opgegroeid in een krap tweekamerflatje aan het Dalaplan in Malmö, waar het vogelleven uit krijsende meeuwen en poepende duiven bestond. Zonder de liefde zou Leif waarschijnlijk niet eens hebben geweten dat er een vogel was die ‘putter’ heette.

‘We moeten praten,’ zei Leif tegen zijn zonen.

Ze zaten op het stoepje voor de deur, die wagenwijd openstond. De zon scheen hun recht in het gezicht. Daniels pony hing als een gordijn voor zijn ogen en Dennis stak zijn handen omhoog om zich tegen de felle stralen te beschermen terwijl hij Leif met samengeknepen blik aankeek.

‘Wat is er gebeurd toen Robin verdween?’

Daniel weigerde om hem recht aan te kijken. ‘Dat hebben we al een paar keer gezegd.’ Hij was de hele ochtend al prikkelbaar, terwijl Dennis eerder moedeloos en down leek.

‘Robin is dood,’ zei Leif. ‘De politie zal met jullie willen praten.’

Hij leunde tegen de reling van het stoepje en ademde langzaam, in een poging om zich te beheersen. Hij wilde zijn angst niet op zijn kinderen overbrengen, maar er waren te veel onbeantwoorde vragen.

‘Hebben jullie niets gehoord?’ Robin zou toch wel geschreeuwd hebben? Ze waren hoogstens een paar honderd meter verwijderd geweest van het moeras waar zijn lichaam was gevonden.

‘We waren de hele tijd aan het roepen,’ zei Daniel. ‘We riepen dat hij tevoorschijn moest komen.’

‘We riepen zo hard we konden,’ bevestigde zijn jongere broertje.

Leif wilde niet aan hun verhaal twijfelen, maar hij was ook niet van plan naïef te zijn. Hoe had zoiets verschrikkelijks kunnen gebeuren?

Daniel en Dennis waren echt niet ’s werelds braafste kinderen. Vijf jaar geleden was het leven van het kleine gezin op een kruising volledig op zijn kop gezet. De jongens waren moederloos geworden en Leif was het doel van zijn leven kwijtgeraakt. Van zoiets herstelde je nooit helemaal. Sommige mensen probeerden het verleden te wissen en zichzelf te resetten. Anderen verdwenen in verdriet en duisternis. Je had ook mensen die de pijn omzetten in woede en geweld. Leif had zelf eveneens op het punt gestaan die fout te maken.

‘Arme, arme Lola,’ zei Leif.

Hij wist hoe het was om iemand te verliezen van wie je hield. Toch was het onvergelijkbaar. Niemand kon van iemand houden zoals een ouder van zijn kind.

‘Als jullie iets hebben gezien, moeten jullie het me vertellen,’ zei hij tegen de jongens.

Daniel en Dennis staarden zwijgend naar beneden. Het puttertje zong niet meer.

‘Ik zag iets,’ zei Dennis uiteindelijk.





9

‘Vunzige Bengt,’ zei Inga en ze schakelde terug achter een tractor. ‘Wat een rotnaam.’

‘Eigenlijk heet hij Bengt Hansson,’ zei Gunni, die op het bureau in de registers had gekeken zodra Valter Roos hun had gevraagd om naar Hönsinge te gaan voor een gesprekje met Vunzige Bengt. ‘Zesenvijftig jaar, ongehuwd, geen strafblad.’

Ze reden over weg 101, die over de zuidpunt van de provincie Skåne van Malmö naar Ystad liep. Tussen de dorpen die ze passeerden – allemaal met een kerk en een pizzeria – strekte zich de vruchtbaarste landbouwgrond van Europa uit. Kalle van tante Kerstin zei vaak dat de oude landweg Zweden in twee gelijkwaardige delen splitste.

‘Je bent single, hè?’ vroeg Inga.

Haar onderzoekende blik gleed snel over Gunni heen.

‘O, is dat zo duidelijk?’

Inga lachte. ‘Nee, maar in dit geval is het een enorm voordeel.’

Gunni verstijfde. Probeerde Inga Sjölin haar te versieren?

‘Ik ga vanmiddag met Valter praten,’ vervolgde Inga. ‘We moeten zien dat je permanent bij onze afdeling komt.’

Gunni wist niet wat ze moest zeggen. Ze kon haar oren bijna niet geloven.

‘Als je dat tenminste wilt.’

‘Natuurlijk!’ Het zou geweldig zijn om met Inga te blijven werken en iets te kunnen doen waardoor Lola Falk te weten kwam wat er met haar zoon was gebeurd. ‘Ik begrijp alleen niet waarom het handig is dat ik single ben.’

Inga lachte. ‘Valter zou een vrouw die bezet was vast niet in het team opnemen.’ Ze werd meteen weer serieus. ‘Je hebt de geruchten toch zeker wel gehoord?’

‘Jawel.’ Gunni had gehoord dat Valter Roos Ernstige Delicten in Trelleborg tot de progressiefste afdeling van het land wilde maken. Dat hij ongebruikelijk veel vertrouwen in zijn vrouwelijke collega’s stelde had eveneens tot roddels over verborgen motieven geleid.

‘Als je ergens jong en een vrouw moet zijn – anders dan in de kroeg – dan is het wel bij Ernstige Delicten in Trelleborg,’ zei Inga en ze lachte weer.

Het klonk een beetje verontrustend. Valter Roos was zonder meer charmant en aantrekkelijk, maar Gunni wilde niet om andere redenen dan haar professionele vaardigheden in het team worden opgenomen.

Ter hoogte van Hönsinge sloeg Inga af naar het noorden en ze moest boven op de rem gaan staan voor een fazant met doodsverachting, die als een kamikazepiloot blindelings de weg over rende.

‘Daar zou hij moeten wonen,’ zei Gunni en ze wees naar een smal weggetje dat langs een wilgenwal tussen de glooiende korenvelden liep.

‘Het ziet er verlaten uit,’ zei Inga.

De auto hotste over het hobbelige karrenpad met hoog gras in het midden. Aan het eind stond een rood huis van hout dat begon te verweren en in de tuin was een man met ontbloot bovenlijf aan het graven.

‘Als jullie van die stomme jehova’s zijn, kunnen jullie ophoepelen. Ik moet niets van die onzin hebben,’ hoorden ze hem zeggen toen ze uitstapten.

Gunni huiverde toen Vunzige Bengt op de grond spuugde en hen aanstaarde.

‘We zijn van de politie,’ zei Inga.

‘Smerissen? Dat zou je verdomme niet zeggen.’ Bengt stak de schop in de grond en nam Gunni en Inga van top tot teen op alsof ze vlees in een slachthuis waren. ‘Ik wist wel dat jullie vroeg of laat zouden komen. Nou, dat ging snel, hè.’

‘Waarom dacht u dat we zouden komen?’ vroeg Gunni.

Hij keek haar aan alsof ze achterlijk was. ‘De jongen in Gabeljung natuurlijk. Als er ergens ten zuiden van Stockholm gedonder is, kun je ervan op aan dat jullie hier in no time naar mij staan te wijzen.’

Gunni voelde iets van medelijden met de man. Net als iedereen was ze ervan uitgegaan dat er een reden was waarom hij Vunzige Bengt werd genoemd, maar Hansson kon natuurlijk net zo goed een vreemde eend in de bijt zijn die op de vlakte tot zondebok was bestempeld.

‘We praten met iedereen die hier in de buurt woont,’ loog ze.

Bengt snoof. Hij stapte de schaduw in en veegde het zweet van zijn voorhoofd. De paar tanden die nog in zijn mond zaten waren geelbruin en Gunni rook de zure geur van verschaald bier.

‘Waar was u gisteren?’ vroeg Inga.

‘Waar ik was? Ik was overal en nergens.’ Bengt liet zijn kin naar zijn borst zakken. Hij was lang en mager, op het uitgeteerde af. ‘Ik reed een beetje rond op mijn brommer, net als anders.’

Hij wees naar een bemoste schuur aan de andere kant van het karrenpad. Naast de muur stond een blauwe Puch Dakota in de zon.

‘Waar bent u geweest?’ vroeg Inga.

Bengt haalde zijn schouders op. ‘Een beetje overal. In Anderslöv heb ik een totoformulier ingeleverd. En boodschappen gedaan bij de staatsslijterij.’

‘Was u in Gabeljung?’

Zijn blik werd leeg. ‘Wat zou ik daar moeten? Er wonen alleen maar idioten in Gabeljung. Van die slome types.’

Gunni moest onmiddellijk aan de gebroeders Jingert denken. Het kwam door hen dat Bengt nu werd ondervraagd.

‘Hebt u een alibi?’ vroeg Inga.

Bengt krabde met zijn ongeknipte nagels in zijn nek. Zijn ogen waren nog altijd op de verte gericht. ‘Ik heb nog nooit in mijn hele leven iemand iets aangedaan. Laat staan dat ik iemand heb vermoord. Ik hou van kinderen.’
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