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			PRÓLOGO

			Enquanto estava sentado em um tronco de árvore em frente ao lago, com 30 quilos a menos, totalmente irreconhecível, inclusive a voz, dividindo sua atenção entre as carpas e o celular, ouviu o barulhinho característico do aplicativo de mensagens e tornou a abaixar a cabeça, lendo os novos recados que apareciam na barra de notificações. João ficou interessado em algumas mensagens, mas foram duas perguntas que tomaram totalmente sua atenção:

			“Como você foi parar aí?”

			“Dentre todas as profissões do mundo, por que decidiu ser oncologista?”

			Abaixo de cada pergunta, em letras menores, estavam escritas as palavras “Maria64” e “Robô5”, indicando o nome de usuário da pessoa que o contatou. João pensou por alguns momentos, ligou a câmera do seu celular e respondeu:

			— Por que eu estou aqui sozinho no meio de uma floresta, isolado e desolado? Porque resolvi me tornar um oncologista? Bem, meu avô e meu pai morreram de câncer. Acompanhei o sofrimento, ou parte do sofrimento, de ambos e posso dizer que isso não deixa uma boa recordação em uma criança. Por isso, aos 15 anos, entendi que não deveria fugir da doença, mas sim entendê-la, virar seu melhor, como dizer? Amigo? Enfim, como podem ver, não deu muito certo: tenho 45 anos, uma barba e cabelos enormes, moro na floresta e estou morrendo de câncer, ou sobrevivendo com ele. Minha história começa assim.

		


		
			CAPÍTULO 1

			PERDAS E GANHOS

			Era por volta das quatro horas da tarde de uma quinta feira quando o doutor João Nunes de Souza estava chegando ao Parque Treze de maio, acompanhado de sua esposa Maria Luiza e de seus dois filhos: Phillipe, de 9 anos, e Thiago, que acabara de fazer 11. Em sua cabeça, só se passava um sentimento: orgulho! Depois de alguns anos trabalhando como oncologista em um hospital referência em tratamento de câncer do Brasil, situado no Recife, finalmente conseguira a promoção que tanto desejava: agora era o diretor-geral. João tinha uma clínica junto ao seu amigo, também médico, e psicólogo doutor Fernando, e ambos trabalhavam no mesmo hospital. Os dois conversavam, e o doutor João disse para seu amigo: 

			— Fernando!

			— Diga, João.

			— Vou tirar o resto do dia para sair com minha família, pois sei que, a partir de segunda, meus dias serão mais corridos.

			— Faça isso, meu amigo. Tire o resto do dia para passear e dar as boas notícias à sua esposa, filhos, e mande lembranças minhas para dona Noêmia também — comentou Fernando, apertando a mão de seu sócio, ainda dentro do hospital em que atuavam. Quando João foi saindo, ouviu de seu amigo: — João! 

			Esse chamado, feito de maneira um pouco forte, o fez virar rapidamente e responder perguntando:

			— Diga, velhinho, o que se esqueceu de falar? 

			No entanto, seu amigo apenas o observou rapidamente, com um olhar pesaroso, e disse que não era nada, reiterando apenas seus parabéns, e João pegou o caminho de volta para casa. Naquela mesma tarde, doutor João estava liberado mais cedo. Sem pensar duas vezes, ligou para esposa, que atendeu logo em seguida:

			— Alô!

			— Alô, João! Parabéns, meu marido — respondeu Malu.

			— Aquela boca mole já bateu com a língua nos dentes — comentou João.

			— Como assim, meu amor? Não entendi. 

			— Por que me parabenizou, Malu?

			— Ah sim, porque chegou uma multa direcionada ao meu nobre marido, daquele domingo, aquele que o senhor por ver a pista azul limpa, exclusiva para ônibus, resolveu se apossar.

			— Eita, Malu! Foi mesmo, então provavelmente não terei a habilitação renovada de maneira gratuita e automática, proporcionada por meu presidente. Fazer o quê! Enfim, arrume as crianças que estou passando aí para sairmos.

			— O que houve, João? Foi demitido, para chegar mais cedo em casa?

			— Claro que não, meu amor. Quando eu chegar, te falo, mas faça isso. E se a mamãe quiser ir conosco, será bem-vinda.

			

			— Certo, João. E, dessa vez, Fernando, apelidado por você de boca mole, não adiantou nada — finalizou sua esposa.

			Quase uma hora depois, enquanto seus filhos brincavam, João e Maria Luiza conversavam em um banco de madeira, bem descansados.

			— Diretor do principal hospital de Pernambuco e referência no tratamento de câncer. Parabéns, meu amor. Hoje, não vejo outra pessoa tão capaz de exercer esse cargo, com tamanha competência e afinidade com o serviço como você. — Maria Luiza acabava de parabenizar seu esposo.

			— Obrigado, meu amor. Vou confessar que, por vezes, colocava-me pensando em como mudar algumas coisas para melhor, claro, pois durante esses anos como médico e coordenador deste    hospital, já o conhecia muito bem, sua estrutura, potencial, inclusive suas deficiências, mas não poderia fazer algo tão expressivo, pois meu cargo não permitia. 

			— Lembro-me de meu marido querendo fazer certas mudanças para diminuir as burocracias, mas realmente sempre encontrava barreiras.

			— Verdade, Malu. Agora eu posso — finalizou doutor João.   

			Estavam tão empolgados que só ouviram um celular tocar quando todos em volta os olharam com cara feia. João colocou a mão no bolso, pegou-o e viu que na tela constava o nome “Fernando”. Ele pensou várias vezes se atenderia, mas concluiu que, se seu amigo estava ligando em um dia de folga, deveria ser algo importante. Fernando também era oncologista. Então preferiu atender, sob a supervisão de sua esposa, já de cara fechada.

			— Alô, algum problema, velhinho?

			João falou assim propositalmente, para que seu amigo entendesse que aquele momento não era propício para atendê-lo. Quanto ao motivo, o amigo poderia imaginar com tranquilidade. 

			— Sei que hoje é um dia especial, João, e que comemoraremos outro dia. E já disse para você parar de me chamar assim, detesto pensar em anos-luz — retrucou doutor Fernando. E continuou: — Eu preciso que venha ao consultório, João. Preciso te mostrar umas coisas. Desculpe-me, sei que hoje é folga e lazer com a família — justificou-se. — Falando em família, a Malu e os garotos estão bem? — perguntou Fernando, tentando disfarçar o nervosismo.

			— Estavam… Até… Até antes de você ligar, meu amigão — respondeu João, com Malu em sua cola, de orelhas em pé. 

			Situações semelhantes já haviam acontecido outros dias. E, devido à sua profissão, os telefonemas sempre acabavam por abreviar qualquer coisa que estivessem fazendo. Malu entendia, mas, com certeza, não gostava, e isso era perfeitamente compreensível, uma vez que isso ocorria quase sempre em suas folgas — que já eram poucas —, mas, por ele amar de corpo e alma o que fazia, nunca deixava de literalmente atender o amigo, mesmo que deixasse Malu irritada por algumas horas. Doutor Fernando insistiu, explicando que era de caráter urgentíssimo a presença de João na clínica, e ele próprio se atrasaria para sair com sua esposa, devido à gravidade do que estava em suas mãos.

			— Agora não posso, prometi aos meus filhos e à minha esposa que passaríamos o resto da tarde no parque e, acredite, estou gostando muito de ver o quanto eles se divertem; parecem crianças se divertindo — falou doutor João, brincando com seu amigo e olhando meio sem graça para sua esposa que tentava ignorá-lo, descendo com seus filhos pelo escorregador. — Deveria vir com sua família qualquer dia desses também, seria divertido — finalizou doutor João. 

			

			Apesar de todas essas desculpas lógicas e tentando adiar sua ida à clínica para a próxima segunda, quando voltaria normalmente ao trabalho após curtir a folga, e ainda que aquela ligação não passasse de mais uma — não que não fosse importante, mas não deixava de ser corriqueira —, ele não conseguiu deixar de perceber, mesmo fazendo questão de ignorar, algo diferente do outro lado da linha.

			A voz de doutor Fernando soou ansiosa e o timbre mudou completamente de insistente para uma maneira quase imperativa, despertando a curiosidade em João, que, por alguns segundos, manteve o telefone no ouvido e os olhos em sua esposa, que também percebera algo estranho em sua fisionomia. 

			— É urgente, João. Não pode esperar nem um pouco mais… Imagine até segunda! Venha agora — insistiu seu amigo. 

			João percebeu que, no mínimo, seria algo totalmente diferente das outras vezes, pois o tom de voz de seu amigo mudava a cada frase concluída.

			— Escute a felicidade dos meninos! — João tentava argumentar, mas ele  já decidira que deveria atender ao chamado do amigo e companheiro de trabalho. 

			Mesmo assim, João pôs o telefone no viva-voz e fez um gesto para que os meninos gritassem e fizessem barulho; e é claro que obedeceram de cara. Entretanto, toda essa encenação era para mostrar a Malu o quanto ele estava sendo duro com o amigo em relação à sua família, por estar outra vez atrapalhando seu lazer. A barulheira era tanta que doutor Fernando desligou o celular e foi tomar um pouco de água. Quando passou por uma paciente, a qual esperava para se consultar com ele, o médico percebeu que ela resmungava por conta do tempo de espera, pois, nesse intervalo, haviam se passado dez minutos de chá de cadeira, bem próximo ao consultório. Na praça, Malu observara que finalmente seu esposo havia desligado o telefone e voltado a atenção, ainda que momentaneamente, para a família. 

			De volta à clínica!

			— Doutor Fernando! Doutor Fernando! — A paciente o chamou com medo de que ele saísse novamente e a deixasse esperando por mais dez minutos. 

			O médico deu um tapinha no ombro da paciente de nome Antônia e falou com ar risonho, pois era muito extrovertido e costumava brincar com seus “clientes”. Na verdade, era uma das maneiras de se aproximar deles e estabelecer não só contato de médico para paciente, mas também de amizade, ganhando sua confiança já que, em boa parte das situações, o assunto era sempre diagnóstico de tipos cancerígenos ou pessoas com algum problema psicológico. E, muitas vezes, vindo de outros médicos e hospitais diferentes.

			— Venha, minha filha, venha, vou lhe consultar agora. Só vou pegar uma água. Mas, antes, empreste-me o celular que o meu acabou de “dar pau”, e olha que é top. Pelo menos foi o que o último vendedor me garantiu — explicou doutor Fernando, já com as mãos estiradas para a paciente, rindo e fazendo cara de pidão.

			— Desculpe-me, doutor, mas serão mais duas horas ao telefone? Ninguém merece! — retrucou a paciente, resmungando e com cara de poucos amigos. Mesmo assim, ponderou, pois entendeu que foi um pouco grossa com seu médico, pelo qual tinha muito apreço. Por isso, meio que se desculpou e deu um bom motivo para justificar tal comportamento. — É que daqui a pouco meu esposo passa para sairmos e comemorarmos nosso décimo aniversário de casamento. Tivemos alguns contratempos neste ano, mas estamos ajustando as coisas, doutor Fernando, e eu não queria me atrasar. O senhor entende? 

			Ele abriu um riso meio irônico, respondendo que sim. Ela perguntou indignada o porquê do riso, já que o médico conhecia parte de sua vida devido ao fichário enviado por ela da última clínica que passara. Doutor Fernando continuou rindo, ainda com mais ênfase, explicando-lhe de maneira sutil e direta:

			— Não, minha querida, não tem a ver com o que você está falando e tem, mas é coisa rápida — finalizou doutor Fernando, que continuou: — Na verdade, eu e minha esposa também estamos fazendo aniversário de casamento hoje. Prometi para ela que chegaria, ao menos, para o jantar. Veja aí que coincidência! Entendeu minha aflição disfarçada num sorriso? — perguntou o doutor Fernando. 

			O médico continuou rindo e explicando com mais detalhes, até porque era ele que precisava do celular emprestado. 

			— E o pior, senhora Antônia, é que eu estava reforçando minha presença com minha quase ex-esposa quando meu celular foi para o beleléu. Por isso minha preocupação exagerada e, de antemão, peço-lhe desculpas — finalizou.

			A paciente ficou confusa com as explicações, mas, após vê-lo suando involuntariamente, meio que bateu um remorso do que poderia acontecer entre o casal. Então falou para seu médico:

			— Tome, doutor Fernando, ligue, pois não podemos deixar essas coisas esperando numa data dessas. E acredite, sei o que estou falando, pois já deixei meu marido aguardando muitas vezes e me arrependo de todas — encerrou a senhora Antônia. 

			— Muito obrigado. Outra vez, você tirou o meu pescoço da forca, pois ela falou que, se tal atraso acontecesse três vezes, me deixaria. — E pegou rapidamente o telefone da mão da paciente, perguntando se estava desbloqueado, afastando-se um pouco para fazer a ligação tão preciosa a ponto de fazê-lo inventar uma mentira tão cabeluda como essa.

			— Tem razão, doutor Fernando. Já está desbloqueado sim. Não deixe isso acontecer nem uma vez, cruz-credo, Ave-Maria — falou a paciente, fazendo o sinal da cruz com um terço enorme no pescoço, típico de católico fervoroso. 

			E o doutor Fernando respondeu com ar de riso e alívio:

			— Essa já é a terceira, minha filha, por isso meu desespero!

			Enquanto a paciente esperava na sala, doutor Fernando se distanciou um pouco, entrou no corredor vazio e ligou novamente para João, que acabara de afirmar para sua esposa que estava tudo certo e prova disso era o telefone, que permanecia silencioso. Mas, de repente…

			— Alô! Quem é? — João atendeu do outro lado com tom desconfiado, pois sua esposa não tirava os olhos dele desde a última ligação.

			— Sou eu, meu nobre, venha imediatamente aqui. Não demore nem um minuto a mais, preciso de você! Vou fazer um último atendimento, então poderemos ficar sozinhos.

			Em seguida, desligou o aparelho e foi atender a paciente que, por ser dessas senhoras curiosas, havia se imprensado por detrás da porta para escutar a conversa. Entretanto, ficou confusa, já que não ouviu ele se retratando com sua esposa, mas sim marcando encontro com um homem em seu consultório. Então ela deu uma corridinha até a cadeira, pois o doutor estava voltando. 

			— Tome, senhora, muito obrigada. Resolvi com minha esposa e a senhora salvou meu casamento, vamos para a consulta — comentou agradecidamente doutor Fernando, devolvendo o aparelho, após apagar o número discado, enquanto voltava para o consultório, seguido pela mexeriqueira, que ficara se encruzando e procurando o número, mas sem sucesso. 

			

			Enquanto isso, no parque…

			Depois de algum tempo de relutância, João cedeu. Assim que desligou o celular, viu, com um calafrio, que dois olhos castanhos continuavam o encarando, e não eram olhares simpáticos. O primeiro arrepio veio quando Malu lhe perguntou:

			— Não me diga que você tem que ir embora outra vez, como fez em várias ocasiões? perguntou Maria Luiza, com os braços cruzados e soltando fumaça pelo nariz.

			— Malu, não fique chateada. Prometo que essa não será a última vez que isso vai acontecer. Você sabe bem o profissional que sou. Se Fernando está insistindo a ponto de me ligar de outro número, mesmo sabendo onde estou e da folga especial que significa para mim hoje, é porque, então, a coisa é muito séria — argumentou João.

			O segundo arrepio veio quando ele ouviu seu nome completo:

			— Não será a última vez, eu ainda sou obrigada a ouvir gracinhas, João Nunes de Souza?

			O esposo temia entrar em atrito com Luiza, o que já começara, mas algo dentro de si lhe dizia para ir ao chamado de seu amigo. Ele não entendia, mas sentia, de algum modo, que era algo muito importante e igualmente grave.

			— Desculpe-me, mas eu realmente tenho que ir. Vou voltar o mais cedo que puder, meu amor, prometo. Vou pedir um carro por app, para vocês voltarem.

			— Ótimo. Quero ver qual desculpa ridícula você vai dar aos seus filhos, além das que já deu. E pode deixar, eu mesma peço — retrucou, sem sucesso, sua esposa.

			Então João explicou aos filhos, que o papai tinha uma emergência no trabalho, mas que, quando voltasse, eles poderiam escolher qualquer lugar para irem jantar e pedir quantos sorvetes quisessem. Já dentro do carro por aplicativo que Malu pegara, os semblantes se dividiam entre dois rostinhos tristes, pela interrupção abrupta do lazer, mas conformados pela promessa de um novo passeio, e um terceiro, vermelho de raiva. 

			Enquanto isso, a caminho da clínica, João pensava no que poderia ser tão importante para que seu amigo e sócio insistisse tanto em sua presença.

			Depois de 20 minutos, fez a última curva e finalmente chegou em frente ao estacionamento do consultório. Por pensar que, embora sendo algo importante, não demoraria muito, preferiu estacionar na rua. Ele desceu do carro. Antes de entrar e cumprimentar a recepcionista, viu um homem de cerca de 60 anos, com os cabelos, antes grisalhos, agora tingidos de um tom preto, amarronzado. Doutor Fernando estava em frente ao consultório, próximo a um jardim que João regava de vez em quando. O homem se encontrava andando, de um lado para o outro, em passos curtos e rápidos. 

			O terceiro arrepio veio quando João se deu conta de que tinha um cigarro na mão do amigo. Havia mais de dez anos que Doutor Fernando Felix, amigo de longas datas e de faculdade, ou Nando, chamado carinhosamente por ele, não fumava. E ao ver seu amigo de volta ao tabagismo, João sentiu que definitivamente não era um bom sinal, mas por hora ignorou. 

			Ao se aproximar e perceber que Fernando ainda não tinha notado sua presença, resolveu chamá-lo:

			— Nando! Aconteceu alguma coisa fora seus cabelos tingidos, meu amigo? Doutor Fernando continuava de costas. João então prosseguiu: — Atropelou alguém? 

			O homem se virou nervoso e murmurou um “finalmente”.

			— Vamos entrar?

			

			Enquanto seu sócio abria a porta de vidro, João achou melhor não perguntar mais nada, simplesmente o seguiu para dentro do consultório. Mas, no caminho, João não se segurou e interagiu com o amigo nesses termos:

			— Seja o que for, Nando, adiante, tenho que voltar e cumprir a promessa que fiz para meus filhos e esposa de que os levaria hoje para uma sorveteria, como compensação pela minha saída repentina do meio do lazer — finalizou João. 

			Era tão visível o quanto Fernando estava apreensivo que João achou melhor parar de contar os arrepios.

			Quando foi passando pela recepcionista, baixa e corpulenta, ouviu uma voz animada e estridente:

			— Bom dia, doutor João Nunes! Gostaria de um café? 

			João virou-se, deu uma leve bagunçada no cabelo da mulher e respondeu:

			— Bom dia, senhorita Conceição! Aceito sim. Você pode levar para a sala, por gentileza? Obrigado!

			Seguiram caminho e chegaram ao fim do corredor. Fernando abriu a porta com uma leve tremedeira na mão, e os dois se sentaram um de cada lado da mesa, como já haviam feito um milhão de vezes, para discutirem coisas referentes não somente à clínica, mas também sobre diagnósticos de pacientes. Porém, desta vez, havia algo diferente. João esperou um pouco para que o amigo iniciasse a conversa. Porém, como ele não o fez, levantou-se e falou:

			— Nando, você se esqueceu de tomar os remédios para a memória outra vez? Deve ser a idade mesmo.

			Seu amigo tentou sorrir com a piada, mas, ao invés de um sorriso, seu rosto reproduzia uma fisionomia estranha. Os pensamentos do homem borbulhavam dentro de sua cabeça, tentando achar a melhor forma de contar para João o que passara a manhã ensaiando em frente a um enorme espelho na lateral da porta. Então ele levantou-se, deu alguns passos em direção à parede e fitou os olhos no gigantesco quadro pintado a óleo na lateral do consultório, tentando se lembrar das palavras. Depois, olhou para o teto. Foi quando João soltou:

			— Não tenho a tarde toda, velhote — disse isso já de pé, para chamar sua atenção. 

			Doutor Fernando finalmente olhou nos olhos do amigo, que perguntou.

			— Por que você está com essa cara? 

			Doutor Fernando permanecia sério, além de aparentemente tenso. João então começou a entender que a coisa era séria e perguntou:

			— Ninguém morreu, ou morreu? 

			Como continuou sem respostas, veio então a apelação:

			— Fala logo, meu amigo. O que há com meus exames? Quais foram os resultados?

			E as palavras simplesmente brotaram da boca do doutor Fernando Felix.

			— Você está com um câncer de pâncreas terminal, meu amigo, avançado em estágio três.

			Ao ouvir essa frase, João sentou-se de volta; na verdade, ele praticamente caiu de costas na cadeira. Congelou por alguns segundos, mas esse minúsculo tempo foi suficiente para que lembrasse de quantas dezenas de vezes teve que falar frases semelhantes para pacientes e seus familiares. Por mais que rodeasse e tentasse usar frases amenas, no fim terminava sempre nas últimas palavras que acabara de ouvir, e o impacto era sempre o mesmo. 

			João mudou o semblante instantaneamente ao ouvir essas afirmações. Respirou e continuou:

			— Eu estava parcialmente certo: ninguém morreu ainda. 

			João era extrovertido. Até nos momentos sérios e difíceis, ele procurava brincar e desviar um pouco a tensão. Entretanto, diante daquela notícia trágica, sua ficha caiu quase que imediatamente. Em seguida, travou novamente, como se sua mente estivesse, por alguns segundos, fora de seu domínio e de fato estava. Doutor João Nunes de Souza, renomado médico oncologista, apenas continuou sentado na cadeira, normalmente usada por pacientes. E agora, ironicamente, transformara-se em um. Continuou paralisado sem nem piscar, quando ouviram: toc-toc. A senhorita Conceição batera na porta. Enfim, seu café chegara, dando uma suspendida temporária naquele tenso início de conversa.

			— Entre, Cessa. Espero que tenha trazido dois, pois quero um também do mesmo jeito que o do João, exceto o adoçante, pois prefiro açúcar. Desculpe-me, é que não resisti ao aroma — finalizou doutor Fernando.

			— Sim, doutor ciumento, eu trouxe o do senhor também. Eu não sou convencida, mas já sabia que não resistiria a um café passado na hora, principalmente preparado por mim, e ainda mais agora que o senhor infelizmente voltou a fumar. “Meus parabéns” — declarou a senhorita Conceição, com falas irônicas, acompanhadas de um aspecto risonho.

			Após entregar os cafezinhos, ela retirou-se da sala. Mas, a passos antes de sair, parou, virou-se para trás e perguntou ao doutor João se ele estava bem, tendo em vista que se apresentava meio suado, mesmo com pleno ar-condicionado ligado, e pensativo de tal maneira, que até se esqueceu de agradecer e elogiar o cheiro e o sabor do seu café, como era de costume. 

			O médico virou-se um pouco na cadeira sobre o carpete vermelho com preto — suas cores prediletas, já que era rubro-negro, fez um pequeno esforço e, nesse movimento, uma das rodas travou, talvez por falta de manutenção, e respondeu com um sorriso meio forçado:

			— Perdão, minha filha, seu café está ótimo. É que eu estava flutuando. E, por gentileza, depois mande esta cadeira para o conserto ou a troque, se for o caso — pediu João.

			A senhorita Conceição, carinhosamente chamada de Cessa, saiu rindo, afirmando que cuidaria disso logo, logo, e voltou à recepção. Mas, ao fechar a porta, seu rosto, que antes era de riso, também mudou para um ar de preocupação. É que, devido ao tempo que conhecia o doutor João — até porque também estudaram juntos no terceiro ano, e ela já o conhecia bem — percebeu que ele não estava em seu dia normal.

			Doutor Fernando continuou se mostrando seguro, mas, por dentro, estava partido. Detalhar aquela notícia para o amigo de longa data e companheiro de trabalho não era fácil. Ainda mais conhecendo a sua história. Mesmo assim prosseguiu, após ter certeza de que estavam sozinhos novamente:

			— Aqueles exames de rotina que você faz todo ano, meu amigo, que incluem uma checagem geral, deram positivo como dito agora há pouco, para o câncer de pâncreas.

			— Tem certeza, Nando? Olhou tudo direitinho?

			João Nunes ainda apelava, esperando que pudesse haver um mal-entendido nas leituras, porém ele mesmo sabia quão difícil era os resultados dos exames saírem errados. Além disso, seu amigo também era especialista nesse tipo de doença. Então Fernando continuou:

			— Infelizmente sim, meu nobre, passei o dia quase todo refazendo os testes em máquinas diferentes, e até lhe chamei agora há pouco na saída, lembra-se? 

			— Sim, Fernando, lembro-me sim — respondeu João.

			E Fernando continuou: — Mas aí, reiterei meus parabéns e decidi dar outra olhada, para tirar toda e qualquer dúvida. Ainda, tinha esperança de ter algo errado nos testes, para depois ligar para você. Mas, infelizmente, após reexaminar, não me restou nenhuma dúvida. Então, quanto antes começarmos o tratamento, melhor, até porque já vimos casos bem semelhantes ao seu e, ainda assim, houve sucesso no tratamento — afirmou doutor Fernando.

			João percebeu que seu amigo não estava com os resultados em mãos e, mesmo se mostrando otimista, não disfarçava o nervosismo, nem o tique que tinha no olho esquerdo quando se via em alguma situação desconfortável.

			— Então vamos ver o resultado, Nando, pois não tenho como fugir.

			Ao que respondeu seu amigo:

			— Você não vai voltar, João, para terminar o passeio prometido à esposa e aos meninos? Vá, amanhã nós começaremos os procedimentos — disse doutor Fernando.

			João insistiu em querer ver o resultado, irrefutavelmente.

			— Agradeço, meu amigo, mas não vou sair daqui sem ver o que está acontecendo de verdade. A menos que você esteja me escondendo algo mais, o que não acredito, pois ainda estou vivo. Então vamos para a sala e ver esses benditos exames — finalizou doutor João Nunes.

			Doutor Fernando Felix não relutou, pôs o braço nos ombros do amigo e foram para a sala onde ficam os resultados. 

			Ao entrarem, João foi direto aos arquivos e começou a examinar aqueles resultados sem dar uma palavra, a não ser balançar a cabeça para os lados como sinal de reprovação, enquanto seu amigo permanecia também calado e cabisbaixo, apenas acompanhando, todo o tempo em que João conferia.

			Então, depois de alguns minutos de leitura, começando e terminando várias vezes, João desabafou:

			— Puta que pariu, meu amigo… Só tenho de seis meses a um ano de vida. Câncer de pâncreas? Que maldição é essa? Será que mereço esse carma que acompanha minha família há gerações?

			Doutor Fernando respondeu:

			— Não, meu amigo. Você é maior que superstições, sabe disso. Vamos começar os tratamentos imediatamente para revertermos esse quadro clínico. No fim, você vencerá essa batalha. Nós nos empenharemos ao máximo, todas as horas do dia e da noite, se for preciso.

			Doutor Fernando ainda falou por mais uns 30 ou 40 minutos. Em seguida, despediu-se do amigo e falou que João poderia ir para casa, pois ele fecharia a clínica com a senhorita Conceição e sairiam pela porta lateral. Mas, antes, perguntou se João estava bem ou se queria que o levasse para casa. Doutor João lhe deu certeza de que não precisava se preocupar. Após agradecê-lo, saiu do consultório e passou por dona Conceição. Entretanto, não se lembrou de lhe dar um tchau, o que chamou a atenção novamente da recepcionista. 

			João foi direto para o estacionamento e ficou procurando seu carro. Havia se esquecido de que o deixara na rua, prevendo que seria rápida sua passada pela clínica. Enquanto se perguntava onde estaria seu veículo, o jardineiro percebeu, ao vê-lo com as chaves nas mãos, e foi em sua direção.

			— Boa tarde, doutor João. Está procurando seu carro?

			— Boa tarde, sim senhor… — respondeu assim, porque não reconheceu aquele cidadão: um negro alto, de quase dois metros de altura, forte, aparentando ter de 60 a 65 anos.

			O jardineiro apressou-se para se apresentar, retirando o enorme chapéu da cabeça e evitando olhar em seus olhos, colocando logo o chapéu de volta. 

			— Desculpe-me senhor, sou o novo florista, ou jardineiro, como queira chamar. Meu nome é Rafael. É que eu vi o senhor chegar e deixar o carro na rua — comentou, apontando para onde João tinha estacionado.

			O médico apressou-se em estender o braço e apertou sua mão com força, pois era muito firme e educado, além de não fazer acepção de pessoas, classes ou religiões.

			

			Mas, naquele aperto de mãos, João sentiu uma energia diferente, algo que nunca havia sentido. De certa forma, isso lhe deu uma paz de espírito que, apesar de momentânea, tirou parte da tensão que o acometia. Porém, naquele momento, vinculou o sentimento à confusão que estava em sua cabeça, agradeceu ao florista e foi em direção ao carro.

			— Senhor, senhor! Sei que está com pressa, desculpe-me, talvez não seja o momento certo, mas observei que o senhor gosta de plantas, pois todas as vezes, quando chega, faz questão de passar em frente a elas e tocá-las, falando baixinho e até mesmo respondendo como se as escutasse também. Por isso, separei esta muda de rosas para o senhor. É um tipo raro, quase não conhecida pela maioria, e está logo aqui.

			João parou sem acreditar. Com um ar de riso, virou-se para ele e perguntou:

			— Como sabe disso, se é novato? — Antes que o jardineiro respondesse, João continuou: — Mas, de fato, adoro a natureza. 

			O jardineiro pegou uma pequena espátula que estava em seu bisaco, junto a um saco plástico. Foi cavando do lado e extraindo a planta com cuidado, para não a estragar. Enquanto acabara de retirar, o florista falava com João e estendia as mãos com uma muda de rosa branca. Nesse mesmo tempo, o casal acabava de fechar a clínica. Mas como saíram pela lateral da loja, viram João, mas passaram a certa distância, indo direto para o carro de doutor Fernando, onde o esperariam um pouco. 

			De volta aos jardins da clínica!

			— Trabalho há muito tempo com flores e plantas e sei, mais ou menos, o que conversamos com elas. São na verdade, doutor, desabafos que, na maioria das vezes, evitamos conversar ou abrir para amigos, até mesmo para nossa família. No entanto, não sentimos desconforto algum com as plantas. — O jardineiro continuava comentando e mostrando certas flores para João. — Está vendo esse tipo de planta com flores lindas e brancas? — perguntou ele.

			— Sim, sei. É uma bela roseira branca. Mas não tinha observado que existia aqui. É muito linda — respondeu João, pegando a planta com todo carinho das mãos do jardineiro. — Esta era a única que tinha aqui? — perguntou o médico, meio entusiasmado.

			— Não, senhor. Tem algumas delas espalhadas por todo o jardim. 

			Doutor João olhou para o jardineiro, com um semblante de quem estava confuso. Segurou a planta com a mão direita e, com a esquerda, começou a coçar a cabeça e a olhar para os lados tentando enxergar flores semelhantes em outras partes do jardim. O senhor que cuidava das plantas o acompanhava com os olhos e, em seu rosto, havia um riso meio faceiro. Doutor João voltou-se para ele e comentou: 

			— Eu não as enxergo. Se estão por aí, por que não as vejo? 

			O florista olhou para doutor João, enquanto o médico voltou a segurá-la com as duas mãos, continuando: 

			— Elas não conseguiriam ficar ou permanecer ocultas, ou tão ocultas assim, até porque, pelo menos uma vez por semana, eu as rego em substituição ao senhor Valter, o outro jardineiro, e converso de fato com elas, quer dizer, mais ou menos… E confesso que nunca tinha notado nenhuma dessas que está em minhas mãos — finalizou o médico.

			— Talvez, senhor João, elas não quisessem ser vistas. Ou até mesmo, às vezes, enxergamos o que queremos enxergar, entende? Mas, enfim, leve essa com o senhor, pois, talvez, seja de muita utilidade de agora em diante e lembre-se: elas são divinas — comentou o florista.

			João ficou meio desorientado com essa última frase, mas virou o rosto, desviando momentaneamente a atenção, pois seu amigo começara a buzinar para ele, na companhia da senhorita Conceição. Em seguida, perguntou-lhe com a voz relativamente alta, devido à distância: 

			— O que faz aí, João? Está falando sozinho, meu amigo? — perguntou Fernando.

			— Não, Fernando, está tudo bem. Eu só estou trocando umas ideias com o novo jardineiro, não é isso, senhor Rafael?

			Quando João virou-se, o jardineiro tinha desaparecido. João o chamou em voz mais alta por várias vezes, entretanto, o florista não apareceu. Após olhar para os lados, procurando sem o achar, voltou-se à planta que estava segurando e viu que se tratava de uma muda de urtiga branca com flores, e não de um pé de rosas como vira até aquele momento. O médico se assustou e a deixou cair no chão, ficando parcialmente danificada. 

			Naquele momento, toda a aflição e tensão pareciam voltar. Em seguida, doutor João saiu em direção ao portão, onde seu amigo estava estacionado, para enfim pegar seu carro parado na rua. Seu amigo, após fazer uma manobra, parou ao lado dele, baixou o vidro e perguntou: 

			— João, meu querido, o que estava fazendo ali falando sozinho? Desde que saímos, percebemos isso, não foi, Cessa? — A senhorita respondeu sinalizando, com a cabeça, que sim.

			João virou-se para seu amigo e afirmou com cara fechada:

			— Já lhe disse que estava com o novo jardineiro, o senhor Rafael, trocando umas ideias. Vocês não querem acreditar, fazer o quê… 

			João entrou em seu carro. Porém, enquanto botava o cinto e se acomodava, seu amigo levantou o vidro, desceu de seu automóvel, aproximou-se e continuou:

			— João, como lhe disse, nós acompanhamos tudo desde que saímos até aqui e não vimos você falar com ninguém. Outra coisa: não foi contratado nenhum jardineiro, até porque as finanças passam por mim, esqueceu-se disso? — retrucou seu amigo, que continuou: — Você não está bem, João, deixe-me levá-lo. Bote o carro para dentro. Amanhã é outro dia — finalizou o doutor Fernando Felix, insistindo em vão para levá-lo até a sua casa.

			João não quis acordo, mas agradeceu ao amigo. Em seguida, pegou seu carro para ir ao encontro de sua família, que o aguardava em casa. Doutor Fernando então voltou para seu veículo, com cara de preocupado. A atitude de sair do carro chamou a atenção da senhorita Conceição. E, ao voltar para o carro, sem conseguir desfazer tal feição, continuou despertando curiosidade na senhorita. Entretanto, ela manteve a discrição e seguiram para seus destinos. 

			Ao mesmo tempo, João continuava o caminho de casa, dirigindo e pensando em tudo o que tinha ouvido do amigo e visto nos resultados. Fazia tais exames há anos e nunca constatou nada que pudesse lhe preocupar. Mas, depois dessa revelação e minutos de conversa, as únicas palavras gravadas que se repetiam em sua mente eram: câncer terminal e seis meses a um ano de vida. Ele reproduzia tais frases de frente para trás, e de trás para a frente, em voz alta dentro do carro, durante o percurso para casa. Câncer, câncer, balançando a cabeça para os lados.

			Até que, em um sinal vermelho, enquanto esperava abrir, uma cidadã aparentemente incomodada perguntou se ele era louco. O moço prontamente respondeu que sim e se ela quisesse ficar também, era só uma amiga lhe dizer que estava com câncer terminal, inclusive mostrando os resultados. Diante dessa interação, a motorista puxou o carro, furando o sinal vermelho. João continuou seu caminho após o sinal abrir e começou a viajar naquela palavra. Palavra que já tinha dito e ouvido tantas vezes, mas que, pela primeira vez, era endereçada a si próprio.

			O desconforto e a desilusão começavam a pairar em sua cabeça. Em sua mente, não existia mais futuro ou presente, apenas o passado; um passado nebuloso. Nele, vinham as lembranças cruéis de o quanto sua família já havia sofrido com as perdas do avô, seguido pelo pai, e consequentemente os traumas deixados desde sua infância até os dias de hoje, que, antes adormecidos, agora acordara de forma voraz e avassaladora. 

			Ele seria levado da mesma forma que ambos e começava a aceitar que seus filhos e parentes também seriam acometidos pelo mesmo mal e, consecutivamente, pelas mesmas lembranças, após acompanharem seu sofrimento.

			Enquanto isso, Malu já estava em casa com os filhos, e os pequeninos ainda acreditavam, meio desconfiados, que sairiam novamente quando o pai chegasse.

			— Mainha, vamos tomar banho logo e trocar de roupa, para quando painho chegar estarmos prontos.

			Malu respondeu com tom meio grosseiro e irônico:

			— Ah, sim! Vão logo tomar banho e trocar de roupa. Entretanto, não vão a lugar nenhum mais hoje, e sem mi-mi-mi.

			Os meninos entenderam, acataram sem resistência e, dessa vez, nem foram apelar pela intercessão de sua avó, pois aquela não era a primeira vez que uma situação semelhante acontecia. Malu foi para os quartos limpar o que já estava limpo, já que ela tinha esse costume quando ficava nervosa, na verdade, era um escape. Depois foi à cozinha preparar o jantar e botar a ração para Bianca, uma jovem e gigante Rottweiler da família, quando sua sogra chegou e perguntou, já quase adivinhando a resposta:

			— Trabalho novamente, Malu? 

			— Sim, dona Noêmia, é o que tenho feito de uns meses para cá — respondeu Malu, sem disfarçar a frustração. 

			A senhora Noêmia foi auxiliar no banho dos netos e recomendou à nora que tivesse ainda mais paciência. Malu disse que, já há alguns meses, era o que ela mais tinha tido. Após sua sogra sair, Malu se sentou em seu confortável sofá em uma das salas e ficou aguardando o som do carro de seu marido. Volta e meia, olhava o telefone para ver se aparecia alguma mensagem dele, enquanto seus filhos, após o banho, ligaram o computador e foram jogar jogos de vídeo, enquanto a avó preparava seus lanches.

		


		
			CAPÍTULO 2

			IMERSÃO

			Alguns minutos depois, Malu escutou um barulho alto do escape de um carro: era João. Na volta, ele não reduziu e, em algum buraco, arrancou o bojo, causando aquela barulheira. Ele parou em frente à sua casa, o que chamou a atenção da esposa, já que ela não reconheceu o som do carro, ficou curiosa e foi olhar o que estava acontecendo, escondida por uma cortina atrás da janela de madeira, que puxou levemente para o lado direito. Ela achou estranho não só o som do automóvel, mas o fato de o marido ter estacionado o carro em frente à casa, dispensando a garagem, coisa que quase nunca fazia.

			Ele desceu do veículo e todos ouviram quando bateu com força na porta. Até então, nunca tinham visto atitude semelhante vindo de João. O médico foi entrando sem nem se dar conta dos latidos que Bianca, a Rottweiler, dava à sua volta. A cadela tentou, de todas as formas, chamar sua atenção sem sucesso.

			Ele abriu a porta de madeira, que combinava perfeitamente com as janelas, seguido por sua cadela, e pareceu não ter visto o rosto raivoso que Malu não conseguia mais ostentar tão bem, nem sua mãe, à qual pedia bênção na saída e na chegada, e até mesmo os filhos no sofá, que era costume pegar os dois de uma vez só. Ele fazia isso para mostrar à esposa e aos filhos que ainda estava em forma, uma vez que João tinha um corpo atlético, pois malhava com frequência. Com seus quase dois metros e cabelos grandes, era rico em beleza e em saúde, pelo menos até aquele momento.

			João foi direto à cozinha, pegou uma cerveja na geladeira e, em vez de se sentar em frente à enorme tela — que era sua preferida para assistir a filmes épicos de gladiadores — apenas subiu. Ele até tinha uma armadura do tempo medieval, inspirada nos cavaleiros templários, feita sob medida para seu físico, além de uma espada, também no mesmo modelo, forjada a partir de fragmentos de um meteorito, que aliás lhe custara muito caro, acompanhada por um escudo, tendo um brasão da família representado por uma fênix, que ele próprio havia criado.

			Esses adornos ficavam ao lado de seu telão, em sua sala de estar. João também não se retratou com a esposa e os filhos, que distraídos, jogando com fones de ouvidos, não perceberam a chegada de seu pai. Era costume pedir desculpas, quando alguém errava em relação a algum membro da família, mas, dessa vez, não aconteceu. Ele fez exatamente o contrário. Voltou da cozinha com a cerveja na mão, passou pela lateral do sofá e se arrastou pesadamente pela escada de madeira, de onde sua mãe e esposa ficaram olhando-o.

			As duas continuaram apenas acompanhando com os olhos, pensativas, tentando imaginar o que poderia ter acontecido para justificar tal comportamento, inédito até então. O som de seus passos fora tão alto, que desviou a atenção dos filhos do computador diretamente para a escada, que dava acesso ao andar de cima, onde ficavam os quartos. Os garotos, que antes não tinham observado o pai passar, agora ouviam seus lentos e pesados passos escada acima.

			

			A cada degrau, um flash diferente passava por sua cabeça. Então João parava um pouco, respirava e voltava a mergulhar naquelas doces e amargas lembranças.   

			De início, recordou-se de seu pai chegando em casa com a aparência abatida, dando a notícia à sua mãe, a senhora Noêmia. Casa simples e modesta, cercada de lindas flores, com plantas ornamentais naturais. Dentro dela, todos moravam em harmonia, o que tornava aquele humilde ambiente, único e aconchegante. Ali, Joãozinho  sentia-se seguro e confortável.

			— Noêmia, Noêmia! Tenho algo muito importante para falar para você.

			— Sim, Pedro. Estou indo, meu amor. Estava terminando de estender as roupas. 

			Nesse meio-tempo, Joãozinho, como era chamado, havia corrido para abraçar o pai, mas parou com seu cão ao lado de uma enorme palmeira e ficou prestando atenção no que ele falara para sua mãe. Por ser muito esperto, percebeu que seu pai não estava bem pela cara e pelo comportamento. Logo na chegada, costumava chamar pelo filho, que sempre corria e o abraçava, acompanhado de seu cão vira-lata Lobinho, que, ainda pequeno e órfão, seguiu Joãozinho até sua casa, ao vir da barraca do senhor Bento, sendo adotado pelo menino. Mas nesse dia, o garoto e o próprio cão pareceram sentir algo diferente em seu pai, e ambos permaneceram de cócoras atrás da palmeira.

			Noêmia entrou e abraçou seu marido. Em seguida, perguntou:

			— Diga, meu querido, que cara é essa? O que houve? 

			E o senhor Pedro respondeu em tom baixo para que Joãozinho, caso aparecesse como era de costume, não escutasse, pois era muito criança. No entanto, o menino saíra agachado de onde estava, puxando seu cachorro por um pequeno pedaço de uma fina corda, deu a volta e ficou escondido atrás de uma meia parede, na qual costumava brincar com seus soldadinhos de chumbo em um castelinho de caixinhas de fósforos vazias, feito, caprichosamente, por ele mesmo. Ali, por estar mais próximo, permaneceu imóvel, sem entender direito o que exatamente queria dizer o nome câncer, mas sabia que essa palavra havia levado seu avô que era viúvo. Após ouvir da boca de alguém o nome câncer, seu avô não viveu muito. 

			Logo em seguida, veio à lembrança a imagem daquele caixão roxo no centro da sala. Graças à sua traquinagem, Joãozinho conseguiu escapar do fundo do quintal, onde uma tia o entretinha. O grande movimento de pessoas acabou distraindo-a, o que foi fatal para que abrisse uma brecha e Joãozinho conseguisse escapar e presenciar uma cena que ficaria para sempre em sua memória: seu avô sendo velado por parentes e amigos. 

			Sua mãe lamentando aquela morte, junto ao seu pai, e ambos sendo confortados, enquanto Joãozinho se espremia entre os acompanhantes para se aproximar ainda mais. Até que alguém o puxou pela janela e o levou de volta ao fundo do quintal. A palavra “câncer” tinha sido escutada por ele diversas vezes. Embora sendo criança, conseguiu entender que aquela mesma expressão, anos depois, chegaria em seu pai.

			No decorrer da subida, viu sua mãe chorando, pedindo a São Lázaro que curasse tal enfermidade que tinha levado seu sogro e, agora, tragaria seu marido. Todas aquelas lembranças chegavam e sumiam rapidamente, mas a sensação era de uma eternidade. Já estava no derradeiro degrau, quando viu o pai voltar para casa após a última sessão de quimioterapia. Recordou-se da pergunta que fez, escorado parte na mesa da sala de jantar e parte no banquinho que seu avô tinha feito para ele pouco antes de falecer: se seu pai iria morrer igual ao avô, de quem sentia muita falta e saudades, já que ele era seu xodó. 

			Lembrou-se de quando, ainda criancinha, seu avô, o senhor Severino, chamado por todos de pai Bio, jogava-o nos ombros e levava junto aos seus pais, às festas dos santos Cosme e Damião, padroeiros da cidade, onde comprava muitos doces e guloseimas para ele durante os shows. Aqueles foram os anos mais maravilhosos dos quais ele se lembrava, pois era o centro das atenções. Por alguns segundos, João imaginou que, se possível fosse, teria guardado um pouco daquela felicidade em um potinho de plástico, bolso ou qualquer outro lugar, para usá-la quando fosse necessário e aquele era o momento. 

			Em suas lembranças, também vieram os abraços de seu pai, como o que havia recebido quando o senhor Pedro já tinha definhado. Foi o abraço mais apertado e demorado, mesmo sem que o garoto soubesse que seria o último, junto a um sorriso que, por mais que o senhor Pedro tentasse disfarçar, seu semblante não conseguia ocultar. Naquele momento, acabou transparecendo parte de sua dor, do sofrimento, da saudade “adiantada” e da angústia que seu pai estava sentido por ter que deixar sua família amada de maneira tão rápida e dolorosa. 

			Tais traumas, disfarçados de lembranças, ficariam em sua memória, principalmente em seus olhos, já que mostravam uma tristeza profunda. João, embora ainda criança, conseguia ver e sentir. Também seus pensamentos o levaram para aquela fria e triste tarde de uma sexta-feira, de 1990, quando a mesma cena do avô se repetia, agora com seu pai. João, mais crescido, pôde acompanhar com certa proximidade o martírio da família, inclusive de sua mãe, que se esvaía em lágrimas, em cima do caixão do esposo. Também pôde acompanhar todo o cortejo, e aquelas cenas o seguiram até os dias de hoje. Apesar de guardadas, vieram à tona. Ali, João percebeu que as sessões com psicólogos de nada adiantaram. 

			Enquanto João entrava em seu quarto, a cerveja caíra de sua mão, rolando escada abaixo e parando nos pés de Malu, que o observava, seguida por sua sogra, que automaticamente lembrou-se de ter visto uma cena semelhante com seu marido, mas disfarçou para que os netos não percebessem. 

			Entretanto, Malu sentiu um aperto firme da senhora Noêmia em seu braço, o qual ela também devolveu. Em seguida, soltou-se delicadamente da sogra, fazendo-lhe um sinal de que iria ver o que estava havendo com o esposo. Então foi sorrateiramente subindo os degraus, o que, outra vez, chamou a atenção dos meninos, que àquela altura já tinham parado os jogos e acabaram correndo para o colo da vó. 

			Malu abriu a porta vagarosamente e entrou em desespero, quando viu o marido sentado na cadeira do papai, ao lado da cama, presente de seu último aniversário, dado por ela. O suor lavava seu rosto, como se tivesse feito um grande esforço físico ou permanecido dentro de uma sauna. Sua alma, assim como a feição, estava claramente destruída. 

			Enquanto as lágrimas eram contidas pela mão esquerda, a direita segurava com força o braço da cadeira, e ele chorava baixinho como criança assustada, soluçando e engolindo o choro, pois não queria chamar mais a atenção dos filhos. Bianca entrou em casa, ficou impaciente e subiu a escada logo atrás, quase derrubando Malu, que acabara de abrir a porta. Em seguida, enfiou-se debaixo da cama, colocou o focinho para fora e ficou olhando com olhos tristes para seu dono, chorando baixinho, como se não apenas sentisse sua dor, mas compartilhasse de seu sofrimento. Equilibrando-se da quase queda, Malu apressou-se, segurou-se de frente com as duas mãos nos braços da cadeira do papai, onde seu marido estava, ajoelhou-se e perguntou:

			— João, o que aconteceu no caminho? Você atropelou alguém? 

			Como nenhuma resposta veio, Malu tornou a perguntar de maneira mais insistente e persuasiva.

			— João, o que está acontecendo? Por que você está chorando?

			Outra vez, o que recebeu em resposta foi choro e tremedeira. Sem saber o que fazer, passou os braços em volta do marido e, pela primeira vez, ele pareceu perceber sua presença. Malu ouviu, depois de alguns instantes, sussurros em voz trêmula, vindos de João, que diziam:

			

			— Vou morrer, meu amor. 

			Malu tentou se desprender do marido, mas ele a segurou com mais força. Enquanto lágrimas continuavam a escorrer de seus olhos, falou em seu ouvido:

			— Infelizmente, vou morrer de câncer.

			Malu, chocada com essas palavras, decidiu soltar-se de seus braços e jogou-se sobre a cama, chorando. Bianca saiu correndo com o barulho, como se o colchão tivesse caído em cima dela, e desceu as escadas de forma ligeira, mostrando-se assustada e desmantelada, pois era muito grande. Ela passou entre as crianças e a avó, que já se encontravam na subida e permaneceram segurando no corrimão, de ambos os lados. Em seguida, viraram para a cadela, sem entender nada. Na velocidade, Bianca não conseguiu se equilibrar e bateu direto no sofá na sala, caindo sobre ele. Os três esboçaram um riso, mas a cadela levantou-se logo em seguida, meio bamba, e voltou em direção ao quarto, sem se demorar, passando novamente pelo trio que se espremeu no corrimão. Entretanto, Bianca não entrou: permaneceu na porta, apenas olhando o movimento. A cadela foi seguida por Thiago, Phillipe e sua avó, que pararam no meio da subida.

			Bianca criou coragem e entrou novamente. Mais uma vez, deitou-se embaixo da cama, onde Malu, após cair, havia se virado e permanecia emborcada, olhando para João e, novamente, a cadela ficou grunhindo para chamar a atenção de seu dono.

			Naquele momento, João se deu conta de que, além da família, tinha uma fiel amiga que reivindicava sua atenção. Então ele fez um gesto com a mão, o suficiente para que a Rottweiler saísse debaixo da cama e fosse direto para seu colo. Era como se aquele animal quisesse falar, fazendo todo tipo de afagos e se esfregando nele. João tentava conter a enorme e jovem cadela desmantelada, mas não conseguia, devido à sua força. Depois de um tempinho, sua amiga fiel acalmou-se e pôs o pescoço em seu ombro, até que recebesse um abraço. Logo após, desceu e deitou-se ao seu lado, olhando para Malu, como se, por instinto, entendesse a necessidade que Malu tinha de se aproximar do marido.

			Em seguida, João levantou-se e foi ao encontro de Malu, que estava com o olhar desfocado, sussurrando coisas sem nexo. João saiu da cadeira, pegou em suas mãos e a ajudou a levantar-se. Ambos ficaram de pé, de frente um para o outro. Malu olhou em seus olhos e tentou impor toda segurança, algo que já não tinha. Mesmo assim, conseguiu falar: 

			— Vai ficar tudo bem. Vai ficar tudo bem, vai conseguir sair dessa, meu amor. Agora entendo a insistência de nosso amigo nas ligações — finalizou. 

			João sabia que ela falava mais para si mesma do que para ele. Por isso, a abraçou novamente e não disse mais nada. As crianças também foram subindo devagar a escada e, abraçadas à avó, perguntavam:

			— Vovó, o que houve com painho? Por que ele está desse jeito?

			E a avó tentava disfarçar, apertando-os com força, enquanto prendia as lágrimas, pois nem ela própria poderia imaginar o que de fato estava acontecendo, mas lembranças de imagens semelhantes rondavam sua memória e pairavam sobre ela. 

			— Deve ter sido alguma bobagem, meninos. Vocês sabem, seu pai é muito emotivo. Certamente, deve ter batido em algum animal na pista ou alguma coisa dessa natureza. Mas, com ele, não aconteceu nada — explicou a senhora Noêmia. 

			Da porta do quarto, permaneceram agarrados à avó, sem entenderem o que acontecia. Apenas viam os pais também abraçados e aparentemente tristes, tendo Bianca como testemunha ocular. Depois de um tempinho, ambos correram em direção aos pais, e os abraçaram. A avó permaneceu em pé, escorada na porta, assistindo novamente a uma cena que queria esquecer, preferia que nunca se repetisse. E, mesmo desconfiando, não sabia com clareza do que se tratava. Ali, na presença dos netos, optou por não interagir.

			Mais tarde, toda a família sentou-se à mesa para jantar. Os pais olharam-se, pressionados pelos filhos. Eles sabiam que, em algum momento, teriam que esclarecer tal comportamento, só não sabiam quando e como, mas estavam prestes a descobrir. Não demorou muito e Phillipe, o filho mais novo, começou com o interrogatório:

			— Pai, posso lhe fazer uma pergunta?

			— Claro, filho, pode sim — respondeu seu genitor, desculpando-se por não ter chegado a tempo para cumprir a promessa feita, e dizendo que, no dia seguinte, iriam à sorveteria. Os filhos o desculparam e Phillipe continuou:

			— O que é que está acontecendo? 

			Porém, antes de ouvir a resposta, o celular de sua mãe tocou, chamando a atenção de todos, especialmente a de João, notando uma reação rápida no rosto de sua esposa. Ela pediu licença para não atrapalhar a conversa e se afastou um pouco. 

			— Alô?! Pode falar, Fernando, estou ouvindo. — Atendeu a senhora Malu.

			— Boa noite, Malu. João chegou bem em casa, minha amiga? 

			— Sim, Fernando, chegou sim. Dentro do possível, mas chegou. Obrigada.

			— Certo, amanhã a gente conversa direitinho na clínica, senhora Malu. Até amanhã, então. 

			Malu desligou e foi tomar um pouco de água. Em seguida, retornou à mesa. 

			De volta ao jantar!

			João, por alguns segundos, ficou paralisado, procurando uma resposta que satisfatória para seus filhos, já que Thiago pareceu se interessar não somente pela pergunta, mas principalmente pela resposta. Paralelamente, João ainda observava sua esposa, e já suspeitava quem poderia ser do outro lado. Ele procurou responder de uma maneira que não soasse de forma agressiva aos ouvidos das crianças, nem as deixassem mais confusas. De quebra, tinha sua mãe que, devido ao grude dos netos, não tivera tempo de conversar com João e Malu. Enquanto João pensava, Phillipe resolveu abordar a mãe, que acabava de voltar da cozinha ainda com o copo na mão.

			— Mamãe! Mamãe! Por que vocês estavam chorando? Vocês se machucaram? Nós ouvimos um barulho daqui de baixo e, quando subimos, vocês mostravam-se diferentes. Não foi, Thiago? A vovó também viu, não viu, vovó? — perguntou Phillipe, acabando de voltar à mesa. Junto ao seu irmão, ele aparentava um grande desconforto, pelo fato de nunca ter presenciado tal cena ou algo parecido. 

			Depois das perguntas, o silêncio permeou sobre a mesa, até porque Malu, após sentar-se de volta, limitou-se apenas a revezar os olhares entre os filhos, João e sua sogra que, corroendo-se por dentro, aguardava pacientemente por uma resposta esclarecedora, tendo em vista que, momentos atrás, não teve tempo de conversar com o casal, já que ficara com a tarefa de acalmar as crianças, que ainda continuavam confusas. João tentou disfarçar, perguntando a Malu quem era ao telefone. E Malu o ajudou:

			— Nada não, meu amor. Foi Fernando, lembrando que amanhã estará logo cedo nos esperando — respondeu.

			— De fato, Malu, vai ter uma reforma na clínica, e por isso temos que estar lá logo cedo, meu amor. Bem lembrado — finalizou João. 

			— Reforma na clínica? — perguntou dona Noêmia.

			— Isso mesmo, mamãe.

			— Presença de Malu? — retrucou ela, com um tom de quem não estava acreditando.

			— Exato — confirmou João.

			— Eu não sabia que você, além de pedagoga e outras formações, também era técnica em obras, tendo em vista que aqui, na última reforma, quando seria ampliado o quarto de vocês, a senhora deixou tudo a cargo de seu marido… Agora, participar da reforma da clínica? Parabéns, minha nora, mas não convenceu — disse a sogra, arrancado uns olhares sem graça de seu filho e de Malu. 

			Phillipe, impaciente, pulou da cadeira onde estava, do outro lado da mesa, e correu poucos metros em direção ao pai, sem lhe dar chance de ser possivelmente questionado. Passou por sua avó e estendeu sua pequena mão, como fazia todas as noites em que João chegava em casa.

			O pai devolveu o aperto e, em seguida, segurou com força. Esse era um costume que João passara para os filhos, pois aprendera com o pai que um bom aperto de mãos fala mais que mil palavras. As crianças cresciam com esse hábito e o levavam muito a sério. O pai buscou coragem e fitou os olhos em seus filhos. Sua esposa se levantou e foi até ele, começando a acariciar levemente suas costas, mostrando-lhe apoio, enquanto a mãe sinalizava com a cabeça, de maneira positiva, também lhe encorajando a ser honesto com os filhos e com ela também, pois sabia o quanto João queria poupá-la. Mesmo assim, a senhora Noêmia o incentivava, ainda que tal notícia, ou revelação, os deixassem tristes, incluindo ela própria. Então, João resolveu falar: 

			— Filhos, tenho muito orgulho de ter uma família tão bonita quanto essa. Amo vocês de todo o coração, amo sua mãe há aproximadamente 20 anos, desde quando ainda éramos namorados. Amo minha mãe de forma incondicional, pois é minha heroína, e enfim… 

			Enquanto João preparava o discurso, Thiago olhou para seu irmão mais novo e fez uma cara, tipo: “começou o sermão”. Em seguida, interagiu:

			— Disso já sabemos, papai.

			— Só queremos entender o que houve com o senhor, não somos mais crianças — Thiago falou com firmeza.

			João riu de forma leve, olhou para cima como se estivesse buscando coragem, e perguntou:

			— Já ouviram falar na doença que levou seu bisavô e avô? 

			Os meninos ficaram sem resposta, confusos, um olhando para o outro. Seu pai, então, continuou:

			— Eu, infelizmente, estou com câncer. 

			A mãe baixou a cabeça junto à sogra, e os filhos lembraram-se de histórias aleatórias sobre seu avô. Em seguida, João tentou diminuir a tensão. Fazendo referência à sua formação profissional, comentou: 

			— Não se preocupem, filhos, está tudo sob controle. Esquecem com quem estão falando? Simplesmente, um dos melhores médicos do assunto, ninguém menos que doutor João, senhores. Portanto, não se preocupem filhos, vai terminar tudo bem. Eu prometo!

			Diante dessas palavras, os meninos meios que se conformaram e terminaram o jantar. Em seguida, subiram para
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