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Sinopsis













José es llamado «el hombre del silencio» pues no se cita ni una palabra suya en todos los Evangelios canónicos. También es llamado Patrono por designación papal y su papel es el de «Nuestro Padre y Señor». Maestro de Jesús en su trabajo, maestro de oración para nosotros. Y, sin embargo, conocemos poco y queremos conocer más de su andar, de su hablar, de su decidir, de su vivir, de su morir. La historia ayuda algo a conocer su ambiente y el porqué de muchas decisiones audaces o sencillas. No han faltado en la Iglesia revelaciones privadas que, sin añadir nada a la Revelación divina, aportan luces y riqueza que llevan a conocer mejor a este hombre joven, santo, privilegiado, audaz, discreto y valiente que configura su vida al querer de Dios en los años centrales de la historia de la humanidad. No es este un evangelio apócrifo, pero sacia la sed de conocer a este gran hombre que, tras María, ocupa el lugar más alto en la Historia de la Salvación.








7
MARÍA, MAESTRA DE JESÚS, 
JACOB Y JUDAS25



En la habitación contigua al taller de José, que ocasiona ruido, hay, por el contrario, silencio. María está cosiendo unas piezas de lana alargadas tejidas por Ella, que tienen aproximadamente medio metro de anchas y un poco más del doble de largas, destinadas a ser un manto para José. 

Bajo los árboles, Jesús está jugando con otros dos niños de más o menos su misma edad. Son de pelo rizado, pero no rubios. Es más, uno de ellos es intensamente moreno: una cabecita de corderito negro que hace resaltar aún más la blancura de la piel de su carita redonda en que se abren dos ojazos de un azul tendente al violáceo; bellísimos. El otro tiene el pelo menos rizado y de un color castaño oscuro, ojos castaños y coloración más morena, aunque con una tonalidad rosácea en las mejillas. Están jugando con unos pequeños carritos en los que hay distintas mercancías: hojas, piedrecitas, virutas, pedacitos de madera. Eran mercaderes, sin duda, y Jesús era el que compraba para su mamá, a la que le lleva ora una cosa, ora otra; María, sonriendo, acepta los objetos comprados. 

Pero después de un tiempo el juego cambia. Uno de los dos niños propone: 

—¿Por qué no hacemos el Éxodo a través de Egipto? Jesús es Moisés; yo, Aarón; tú, María. 

—¡Pero si yo soy un chico! 

—¡No importa! ¿Qué más da? Tú eres María y bailas ante el becerro de oro, que será aquella colmena. 

—Yo no bailo. Soy un hombre y no quiero ser una mujer; soy un fiel, y no quiero bailar ante el ídolo. 

Jesús interviene diciendo: 

—Pues no hacemos este pasaje. Podemos hacer ese otro de cuando eligen a Josué sucesor de Moisés. Así no está ese feo pecado de idolatría y Judas estará contento de ser hombre y sucesor mío. ¿Verdad que estás contento?

—Sí, Jesús. Pero entonces Tú tienes que morir, porque Moisés muere después. No quiero que Tú mueras; Tú, que siempre me quieres tanto. 

—Todos morimos. Pero yo antes de morir bendeciré a Israel y, dado que aquí solo estáis vosotros, en vosotros bendeciré a todo Israel. 

Se acepta la propuesta. Pero luego surge una cuestión: si el pueblo de Israel, después de tanto caminar, llevaba o no los carros que tenía al salir de Egipto. Hay disparidad de ideas. 

Recurren a María. 

—Mamá, yo digo que los israelitas tenían todavía los carros. Jacob dice que no. Judas no sabe a quién de los dos dar la razón. ¿Tú sabes si los tenían? 

—Sí, hijo. El pueblo nómada tenía todavía sus carros. En los descansos los reparaban. Montaban en ellos los más débiles. Se cargaban en ellos aquellos víveres o cosas que un pueblo tan numeroso necesitaba. Todas las demás cosas iban en los carros, menos el Arca, que la llevaban a mano. 

La cuestión está resuelta. 

Los niños van al final del huerto y, desde allí, entonando salmos, vienen hacia la casa. Jesús viene delante cantando salmos con su vocecita de plata. Detrás de Él vienen Judas y Jacob portando un pequeño carrito elevado al rango de Tabernáculo. Pero, dado que además de a Aarón y a Josué tienen que representar también al pueblo, se han quitado los cinturones y se han atado al pie los otros carros en miniatura, y así caminan, serios como si fueran verdaderos actores.

Hacen el recorrido de la pérgola, pasan por delante de la puerta de la habitación donde está María, y Jesús dice: 

—Mamá, pasa el Arca, salúdala. 

María se levanta sonriendo y se inclina ante su Hijo, que pasa, radiante. 

Acto seguido, Jesús trepa un poco por el lado del monte que limita la casa, o mejor, el huerto. Arriba de la gruta, erguido, dirige unas palabras a Israel. Manifiesta los preceptos y las promesas de Dios, señala a Josué como caudillo, le anima y le bendice. Luego pide una tabla (es la hoja ancha de una higuera) y escribe el cántico, y lo lee; no todo, pero sí una buena parte de él, y al hacerlo da la impresión de que, realmente, lo estuviera leyendo en la hoja. A continuación, se despide de Josué, el cual le abraza llorando, y sube más arriba, justo hasta el borde de la peña. Allí bendice a todo Israel, es decir, a los dos niños que están prosternados en tierra, y luego se acuesta sobre la corta hierbecilla, cierra los ojos y... muere. 

María se había quedado, sonriente, a la puerta, y  cuando le ve echado en el suelo, rígido, grita: 

—¡Jesús! ¡Jesús! ¡Levántate! ¡No estés así! ¡Mamá no quiere verte muerto! 

Jesús se levanta del suelo, sonríe, y va hacia Ella corriendo, y la besa. Se acercan lo mismo Jacob y Judas, y María los acaricia también. 

—¿Cómo puede acordarse Jesús de ese cántico tan largo y difícil y de todas esas bendiciones? —pregunta Jacob. 

María sonríe y responde sencillamente: 

—Tiene una memoria muy buena y está muy atento cuando yo leo. 

—Yo, en la escuela, estoy atento, pero con tanta lamentación me viene el sueño. Entonces ¿no voy a aprender nunca? 

—Aprenderás. Tranquilo. 

Llaman a la puerta. José atraviesa con paso rápido el huerto y la habitación, y abre. 

—¡La paz sea con vosotros, Alfeo y María! 

—Y con vosotros. Paz y bendición. 

Es el hermano de José con su mujer. Un rústico carro tirado por un robusto burro está parado en la calle. 

—¿Habéis tenido buen viaje? 

—Sí, bueno. ¿Y los niños? 

—Están en el huerto con María. 

Ya los niños venían corriendo a saludar a su mamá. También María está viniendo, trayendo a Jesús de la mano. Las dos cuñadas se besan. 

—¿Se han portado bien?

—Sí, muy bien, y han sido muy cariñosos. ¿La familia está toda bien?

—Todos están bien. Nos han dado recuerdos para vosotros. De Caná os mandan muchos regalos: uvas, manzanas, queso, huevos, miel. José, he encontrado exactamente lo que tú querías para Jesús. Está en el carro, en aquella cesta redonda. 

La mujer de Alfeo, sonriendo, se inclina hacia Jesús, que la está mirando con unos ojos maravillados, abiertísimos; y le besa en esos dos pedacitos de azul y dice: 

—¿Sabes lo que he traído para ti? Adivina. 

Jesús piensa, pero no adivina. Probablemente lo hace a propósito, para que José tenga la alegría de dar una sorpresa. En efecto, José entra trayendo consigo una cesta redonda. La deposita en el suelo a los pies de Jesús, desata la cuerda que sujeta la tapadera, la levanta, y una ovejita toda blanca, un verdadero copo de espuma, aparece, dormida sobre un heno muy limpio. 

—¡Oh! —exclama Jesús con estupor y felicidad, mientras hace ademán de echarse hacia el animalito, pero no, se vuelve y corre adonde José, que aún está agachado, y le abraza y le besa dándole las gracias. 

Los primos miran con admiración al animal, que ahora está despierto y alza su rosado morrito y bala buscando a su mamá. Sacan de la cesta a la ovejita y le ofrecen un manojo de tréboles. Ella come, mirando a su alrededor con sus ojos mansos. 

Jesús repite una y otra vez: 

—¡Para mí! ¡Para mí! ¡Padre, gracias! 

—¿Te gusta mucho? 

—¡Oh, mucho! Blanca, una cordera... ¡Oh!

Y le echa sus bracitos al cuello a la ovejita y se queda así, satisfecho. 

—También os he traído a vosotros otras dos —dice Alfeo a sus hijos—. Pero son de color oscuro. Vosotros no sois ordenados como lo es Jesús y, si hubieran sido blancas, las tendríais mal. Serán vuestro rebaño, las tendréis juntas, y así vosotros dos no estaréis ya más por ahí por las calles tirando piedras. 

Los dos niños van corriendo al carro para ver a esas otras dos ovejas, más negras que blancas. 

Jesús, por su parte, se ha quedado con la suya. La lleva al huerto, le da de beber, y el animalito le sigue como si lo conociera desde siempre. Jesús la llama. Le pone por nombre «Nieve». Ella responde balando jubilosa. 

Los recién llegados ya están sentados a la mesa. María les sirve pan, aceitunas y queso. Trae también un ánfora de agua de manzanas de un color dorado muy claro. 

Los niños juegan con los tres animales y ellos se ponen a conversar. Jesús quiere que estén las tres ovejas, para darles a las otras también agua y un nombre: 

—La tuya, Judas, se llamará «Estrella» por el signo ese que tiene en la frente; y la tuya, «Llama», porque tiene un color como el de ciertas llamas de brezo lánguido.

—De acuerdo —contestan los primos. 

—Espero haber resuelto así la historia de las peleas entre muchachos. Tu idea, José, ha sido la que me ha iluminado. Dije: «Mi hermano quiere una cordera para Jesús, para que juegue un poco. Yo me llevo dos para esos golfos, para que estén un poco tranquilos y no tener siempre problemas con otros padres por cabezas o rodillas rotas. Un poco en la escuela y un poco con las ovejas, lograré tenerlos quietos» —dice Alfeo—. Por cierto, este año tendrás que mandar tú también a Jesús a la escuela. Ya es tiempo. 

—Yo no voy a mandar jamás a Jesús a la escuela —dice María con tono resuelto.

Resulta insólito oírla hablar así y, además, antes que José.

—¿Por qué? El Niño tiene que aprender, para que a su debido tiempo sea capaz de afrontar el examen de la mayoría de edad. 

—El Niño sabrá; pero no irá a la escuela. Está decidido. 

—Pues serás la única que actúe así en Israel. 

—Pues seré la única, pero así actuaré. ¿No es verdad, José? 

—Así es; Jesús no tiene necesidad de ir a la escuela. María se ha formado en el Templo y es una verdadera doctora en el conocimiento de la Ley. Será su maestra. Es también mi deseo. 

—Estáis mimando demasiado al muchacho. 

—Eso no puedes decirlo. Es el mejor de Nazaret. ¿Le has visto alguna vez llorar o cogerse alguna pataleta o negarse a obedecer o faltar al respeto? 

—No. Pero un día será así si le seguís mimando. 

—Tener al lado a los hijos no es mimarlos; es quererlos, con mente cabal y buen corazón. Nosotros amamos así a nuestro Jesús y, dado que María es una mujer más instruida que el maestro, será Ella la maestra de Jesús. 

—Y cuando sea hombre, tu Jesús será una mujercita temerosa hasta de las moscas. 

—No lo será. María es una mujer fuerte y sabe educarle virilmente; y yo no soy ningún mezquino, y sé dar ejemplos viriles. Jesús es un niño sin defectos físicos ni morales. Por tanto, se desarrollará recto y fuerte en el cuerpo y en el espíritu. Estate seguro de esto, Alfeo. No dejará mal a la familia. Y, además, ya lo he decidido y es suficiente. 

—Lo habrá decidido María. Tú solo asientes. 

—¿Y si así fuera? ¿No es acaso bonito que dos personas que se aman estén en la disposición de tener el mismo pensamiento y la misma voluntad, porque mutuamente abrazan el deseo del otro y lo hacen propio? Si María desease estupideces, yo le diría que no, pero lo que pide son cosas llenas de sabiduría, y yo las apruebo y hago mías. Nosotros nos amamos como el primer día, y lo seguiremos haciendo mientras vivamos, ¿verdad, María?

—Sí, José. Y aun en el caso, y ojalá no suceda jamás, de que uno de los dos muriese y el otro no, nos seguiríamos amando. 

José le acaricia a María la cabeza, como si fuera una hija pequeña, y Ella a su vez le mira con ojos serenos y amorosos. 

La cuñada interviene diciendo: 

—Tenéis realmente razón. ¡Si yo fuera capaz de enseñar! En la escuela nuestros hijos aprenden el bien y el mal; en casa, solo el bien. Pero yo no sé hacerlo. Si María quisiese...

—¿Qué quieres, cuñada? Habla libremente. Tú sabes que te quiero y que me siento contenta cada vez que puedo satisfacerte en algo. 

—No, yo lo que pensaba era que Jacob y Judas son solo un poco más mayores que Jesús. Ya van a la escuela, pero, ¡para lo que saben! Por el contrario, Jesús ya sabe muy bien la Ley. Yo quisiera, bueno, ¿si te pidiera que los tuvieras también a ellos cuando enseñas a Jesús? Creo que ganarían en bondad y en conocimientos. Al fin y al cabo, son primos y sería justo que se quisieran como hermanos. ¡Qué feliz me sentiría! 

—Si José y tu marido quieren, yo por mí estoy dispuesta. Hablar para uno o para tres es igual. Repasar la Escritura es motivo de gozo. Que vengan. 

Los tres niños, que habían entrado despacito, habían oído esas palabras y estaban a la espera del veredicto. 

—Te harán desesperar, María —dice Alfeo. 

—¡No! Conmigo siempre se portan bien. ¿Verdad que os vais a portar bien si yo os enseño? 

Los dos primos acuden a su lado corriendo, uno a la derecha, el otro a la izquierda. Le ponen los brazos en torno a los hombros apoyando en ellos sus cabecitas, y hacen promesas de todo el bien posible. 

—Déjales que prueben, Alfeo, y déjame probar también a mí. Yo creo que no quedarás descontento de la prueba. Que vengan todos los días desde la hora sexta hasta la tarde. Será suficiente, créelo. Conozco el arte de enseñar sin cansar. A los niños hay que tenerlos cautivados y distraídos al mismo tiempo. Hay que comprenderlos, amarlos y ser amados para conseguir de ellos. Y vosotros me queréis, ¿no? 

La respuesta son dos fuertes besos. 

—¿Lo ves? 

—Ya lo veo. Solo me queda decirte: «Gracias». Y Jesús ¿qué va a decir cuando vea a su mamá entretenida en otros? ¿Tú qué dices, Jesús?

—Yo digo: «Bienaventurados los que le prestan atención y levantan su morada junto a la de Ella». Como con la sabiduría, dichoso aquel que es amigo de mi madre. Me gozo viendo que aquellos a quienes amo son sus amigos. 

—¿Quién pone tales palabras en labios de este Niño? —pregunta Alfeo asombrado. 

—Nadie, hermano, nadie de este mundo.



Una clase de María con los niños

Jesús, Jacob y Judas ya tienen entre siete y ocho años. A media tarde se reúnen en casa de María para recibir la lección. María de Alfeo se ha comprometido con su cuñada para traer el agua y hacer la cena.

Los niños están muy atentos y María les sonríe y les dice: 

—Seguro que habéis estudiado y me vais a recitar de memoria los mandamientos que Dios le dio a Moisés en el Sinaí. Los decís juntos y cantándolos.

Los tres niños se juntan muy serios y empiezan a cantar lenta y rítmicamente como les enseñó María:


Y habló Dios todas estas palabras, diciendo: Yo soy el Señor, tu Dios, que te saqué de la tierra de Egipto, de casa de siervos.

No tendrás dioses ajenos delante de mí.

No te harás imagen, ni ninguna semejanza de cosa que esté arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni en las aguas debajo de la tierra.No te inclinarás a ellas, ni las honrarás; porque yo soy el Señor tu Dios, fuerte, celoso, que visito la maldad de los padres sobre los hijos, hasta la tercera y cuarta generación, de los que me aborrecen,y que hago misericordia en millares de generaciones a los que me aman y guardan mis mandamientos.

No tomarás el Nombre del Señor tu Dios en vano; porque no dará por inocente el Señor al que tomare su Nombre en vano.

Te acordarás del día del reposo, para santificarlo: Seis días obrarás, y harás toda tu obra; mas el séptimo día será sábado al Señor tu Dios; no hagas en él obra alguna, tú, ni tu hijo, ni tu hija, ni tu siervo, ni tu criada, ni tu bestia, ni tu extranjero que está dentro de tus puertas; porque en seis días hizo el Señor los cielos y la tierra, el mar y todas las cosas que en ellos hay, y reposó en el séptimo día; por tanto, el Señor bendijo el día del sábado y lo santificó.

Honra a tu padre y a tu madre, para que tus días sean alargados sobre la tierra que el Señor tu Dios te da.

No matarás.

No cometerás adulterio.

No hurtarás.

No hablarás contra tu prójimo falso testimonio.

No codiciarás la casa de tu prójimo, no codiciarás la mujer de tu prójimo, ni su siervo, ni su criada, ni su buey, ni su asno, ni cosa alguna de tu prójimo.


—Muy bien. Os los sabéis muy bien. Ahora os explico un poco. Os habéis fijado que muchas veces dice que no se pueden hacer algunas cosas, pero lo importante es lo que sí se puede hacer. Es mucho más importante. Empecemos por el último. Dice que no codiciarás, pero nos manda usar las cosas sin pensar que son lo más importante. Sí debemos tener buenos deseos para usar bien lo que Dios nos da. El siguiente dice que no levantes falso testimonio, pero sobre todo debemos ser sinceros y decir siempre la verdad. No hurtarás, y sí ganarás el pan con el sudor de tu frente y respetarás los bienes de los demás. No cometer adulterio quiere decir ser siempre muy puros. No matar, pero amar la vida y no insultar, ni despreciar a los otros, aunque no sean amigos. Honrar a los padres y lo mejor es obedecer de buena gana y rápidamente. El Sabat es el reposo sagrado para dar gloria a Dios y rezar con toda la familia. No tomar el nombre del Señor en vano, sino alabarlo y decirlo con todo el respeto. No tendrás otros dioses, ni harás imágenes porque solo hay un Dios verdadero y debemos adorarlo. ¿Podéis decir alguna cosa sobre esto?

Jesús levanta la mano y con el permiso de María habla:

—Todos los mandamientos que Yahveh dio a Moisés deben cumplirse en el corazón, pues Yahveh está en todas partes, pero también en nuestro corazón. Por eso debemos ser sinceros, obedecer, rezar, trabajar y adorarle con todo nuestro corazón y sobre todas las cosas.

—Bien. Ahora vamos a aprender el salmo 23:


El Señor es mi pastor,

nada me puede faltar.

Él me hace descansar en verdes praderas,

me conduce a las aguas tranquilas

y repara mis fuerzas;

me guía por el recto sendero,

por amor de su nombre. 

Aunque cruce por oscuras quebradas,

no temeré ningún mal,

porque tú estás conmigo:

tu vara y tu bastón me infunden confianza.

Tú preparas ante mí una mesa,

frente a mis enemigos;

unges con óleo mi cabeza

y mi copa rebosa. 

Tu bondad y tu gracia me acompañan

a lo largo de mi vida;

y habitaré en la Casa del Señor

por muy largo tiempo.


—Ya lo sabemos, pues lo decimos muchas veces en la sinagoga —dicen los niños y lo repiten como han repetido los mandamientos.

—¿Quién es el Señor?

—Yahveh —cantan los tres a una sola voz.

—¿Es un pastor?

—Sí, porque nos cuida como los pastores cuidan de las ovejas.

—¿Y las verdes praderas?

—Es como cuando jugamos, pero en el alma.

—¿Y las aguas tranquilas?

—Es como el agua del pozo que se puede beber y de los torrentes es muy difícil, pero para el alma.

—El sendero recto es el de la Ley de Dios, pero con el corazón y con toda sinceridad, pues hay tentaciones y egoísmos. Dios nos cuida.

—¿Qué son las oscuras quebradas?

Ahora es Judas el que se adelanta.

—A mí me dan miedo los sitios oscuros. Si voy con uno mayor no pasa nada. Si vas con Dios nunca debemos tener miedo.

—Muy bien, Judas, nunca tengas miedo, salvo a pecar. Una más: ¿Qué quiere decir «me unges con óleo»?

Ahora es Jesús el que habla.

—El aceite es el modo como Dios protege y elige a alguien para una misión; así ungió a nuestro pariente David y se unge a los sacerdotes. Desde el seno materno fui ungido por el Espíritu Santo con la gracia de Dios que me acompaña siempre para dar luz en Israel y en todo el mundo.

—Bien. Estoy contenta con vosotros. Que Dios os bendiga y para la próxima clase debéis aprender el salmo 50 y explicar por qué Moisés llevaba dos tablas cuando descendió del Sinaí.



Los amigos de Caná

Caná es una población cercana a Nazaret, también pequeña. Está situada a unos seis kilómetros, pero en dirección al mar, a diferencia de Séforis. Allí vive Noemí, amiga de María que estuvo también en la escuela del Templo. Aunque era bastante mayor que María, le cobró mucho afecto desde su entrada a los tres años. Su madurez, piedad y servicio hicieron que surgiera entre ellas una verdadera amistad facilitada por la vecindad cuando se casaron. 

Noemí está casada con Samuel, tiene siete hijos y está a punto de dar a luz al octavo cuando María, acompañada por José y Jesús, va a su casa para ayudar en lo que sea posible, como hicieron otras mujeres de Caná expertas en nacimientos.

La casa es la característica casa oriental: un cubo blanco más ancho que alto, con pocas aberturas, terminada en una azotea que está rodeada por un pequeño muro de, aproximadamente, un metro de alto y sombreada por una pérgola de vid que trepa hasta allí y extiende sus ramas sobre más de la mitad de esta soleada terraza que hace de techo. Una escalera exterior sube a lo largo de la fachada hasta una puerta, que se abre a mitad de altura. En el nivel de la calle hay unas puertas bajas y distanciadas, no más de dos por cada lado, que dan a habitaciones también bajas y oscuras. La casa se alza en medio de una especie de era (más espacio amplio herboso que era) que tiene en el centro un pozo. Hay higueras y manzanos. La casa mira hacia el camino, pero no está situada en él; está un poco hacia dentro y un sendero, entre la hierba, la une a aquel, que parece camino de primer orden. La casa está en la periferia de Caná: casa de propietarios campesinos que viven en medio de su finca. El campo se extiende tras la casa con sus lejanías verdes y apacibles. 

Allí llegaron María y José con el Niño. Les recibió Samuel.

—¡Qué alegría que hayáis podido venir! Noemí se alegrará mucho. El nacimiento está ya muy próximo y algunas mujeres del pueblo están con ella preparando todo lo necesario. Cada nacimiento es único y siempre produce inquietud por la salud del niño y de la madre. María, puedes pasar a esta habitación para ayudar también. Jesús puede ir a jugar con mis hijos, que están fuera.

Samuel y José se quedan en la habitación central hablando.

—Recemos para que todo vaya bien y puedas añadir otro hijo a tu maravillosa familia —dice José sentándose junto a Samuel, que ha preparado agua fresca para refrescarse.

—Sí, es verdad, cuando suceden las cosas importantes se siente más intensa la necesidad de rezar a Dios todopoderoso. Ha ido bien con todos mis hijos y Noemí es fuerte, pero nunca se sabe. Ya sabes las muertes que han sucedido en este mismo pueblo. Menos mal que los tiempos son tranquilos y no hay inquietudes exteriores como cuando la rebelión de Judas y de Sadoc. Fue reprimida por los romanos, pero a nuestros pueblos no llegó ninguna violencia, a diferencia de Séforis y de algunos jóvenes que se unieron a la rebelión y han muerto.

Samuel comenta los hechos políticos que tanto han afectado al mismo José, aunque viviera tan lejos al comenzar los sucesos violentos. Siguiendo la conversación, comenta:

—Es verdad. Nosotros volvimos a Nazaret cuando nos enteramos de que había paz. Yo no quería que María y el Niño padecieran violencia. Ahora estamos bien. Hemos arreglado la casa de María, pues unos años fuera exigen arreglar y limpiar. Yo tengo el taller en mi antigua casa. Y vivimos felices. Voy a ir a Séforis a buscar más trabajo, pues Nazaret es pequeño y una familia requiere más ingresos, aunque gastemos tan poco.

—Es verdad que las construcciones de Antipas darán trabajo a muchos y podrán superar la situación difícil después de la guerra, pero yo tengo dificultades. Ya sabes que tengo tierras en las que cultivo trigo, vid y olivos y los rebaños, pero me faltan trabajadores. Entre las muertes de los jóvenes y que otros prefieren trabajar en las construcciones voy muy escaso y mis hijos son pequeños. Por cierto, ¿sabes de alguien que quiera trabajar para mí? Pago bien, no como los buitres de Efraím y Manahem, entre otras cosas, porque hay mucha demanda desde que la corte de Herodes reside en Séforis y hay obras allí y en Tiberias.

—Pues sí, sé de unos cuantos pastores de Belén que marcharon de allí cuando la matanza de niños realizada por Herodes, padre de Antipas. Si te parece les llamo para que hablen contigo.

—Sí, por supuesto, llámales, me harás un gran favor.

En ese momento entra una mujer de edad madura con unas sábanas y un bulto escondido entre ellas. Está sofocada, pero sonriente. Se dirige a Samuel y le dice:

—Enhorabuena. Es una niña sana y hermosa.

—Gracias a Dios. ¿Y Noemí?

—También está bien, algo agotada. Toma a tu hija.

Samuel la coge con cariño y decisión, la mira sorprendido y contento, y elevando los ojos al cielo dice:

—Bendito sea Dios que me ha dado una hija y me llena de amor.

—Puedes entrar a ver a Noemí.

Entran Samuel, con la niña, José detrás de él y la mujer. Samuel se acerca a su esposa, que le sonríe dentro de su cansancio, ya superado el dolor del parto.

—Gracias a Dios, elevemos nuestro corazón a Dios que nos ha dado una nueva hija para nuestra familia. —Y elevando a la niña la ofrece a Dios y dice—: Se llamará Susana para que sea fuerte y santa, y llene el mundo de alegría y de bendiciones.

Todos contestan:

—Demos gracias a Dios.

José, María y el Niño volvieron aquella misma tarde a Nazaret.
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JESÚS EN EL TEMPLO A LOS DOCE AÑOS26



Jesús tiene doce años. Es un muchacho alto, bien formado, fuerte, aunque no gordo; parece, por su complexión, más adulto de lo que realmente es; le llega ya a su madre a la altura de los hombros. Su rostro es todavía redondeado y rosado, es todavía el rostro de Jesús Niño.

Sus ojos son todavía ojos de niño. Son grandes y miran bien abiertos, con una chispa de alegría perdida en la seriedad de la mirada. Ahora, estando con su madre, en su casa, y con José frente a Él, sonriéndole con amor, y con sus primos que le admiran, y con su tía, María de Alfeo, que le está acariciando, se siente feliz. Jesús tiene necesidad de amor para sentirse feliz, y en este momento lo tiene. 

Está vestido con una túnica suelta, de lana, de color rojo rubí claro, suave, perfectamente tejida, fina y compacta al mismo tiempo. En el cuello, por la parte de delante, en la base de las mangas largas y amplias, y en la base de la túnica, que llega hasta abajo dejando apenas ver los pies calzados con sandalias nuevas y bien hechas —no las usuales suelas sujetas al pie con unas correas—, lleva una greca, no bordada, sino tejida en un color más oscuro sobre el color rubí de la túnica. 

Su pelo rubio tiene ya una tonalidad más cargada que cuando era un niño pequeño, con reflejos cobrizos en los aros de los rizos que terminan bajo las orejas.

—He aquí a nuestro Hijo —dice María levantando con su mano derecha la izquierda de Jesús. Parece como si se lo quisiera presentar a todos y confirmar la paternidad del Justo, que sonríe. Y añade—: Bendícele, José, antes de partir para Jerusalén. No fue necesaria la bendición para su inicio en la escuela, primer paso en la vida; hazlo ahora que Él va al Templo para ser declarado mayor de edad. Y bendíceme también a mí. Tu bendición le fortalecerá a Él y me dará fuerza a mí para separarme de Él un poco más. 

—María, Jesús será siempre tuyo. La fórmula no lesionará nuestras mutuas relaciones. Yo no te voy a disputar a este Hijo, amado nuestro. Ninguno merece como tú guiarle en la vida, ¡Oh, santa mía! 

María se inclina, toma la mano de José y la besa: es la esposa, respetuosa y amante de su consorte. José acoge este signo de respeto y de amor con dignidad, mas luego alza esa misma mano y la deposita sobre la cabeza de su esposa diciéndole: 

—Sí. Te bendigo, bendita, y a Jesús contigo. Venid, mis únicos tesoros, honor y finalidad míos. 

José se muestra solemne: con los brazos extendidos y las palmas vueltas hacia abajo sobre las dos cabezas inclinadas, igualmente rubias y santas, pronuncia la bendición: 

—El Señor os guarde y os bendiga, tenga misericordia de vosotros y os dé paz. El Señor os dé su bendición. —Y luego dice—: En marcha. La hora es propicia para el viaje. 

María coge un manto, amplio, de color granate oscuro, y en elegantes pliegues lo dispone sobre el cuerpo de su Hijo y le acaricia al hacerlo.

Salen. Cierran. Se ponen en marcha. Otros peregrinos van en la misma dirección. Fuera del pueblo, las mujeres se separan de los hombres. Los niños van con quien quieren. Jesús se queda con su madre. 

Los peregrinos caminan —la mayoría entonando salmos— por las campiñas llenas de hermosura en el más jubiloso tiempo de primavera. Paz y alegría bajo el más hermoso cielo de abril.

El Templo vive días de fiesta. Muchedumbre de gente entrando o saliendo por las puertas de la muralla, o cruzando los patios o los pórticos; gente que entra en esta o en aquella construcción en uno u otro de los distintos niveles en que está distribuido el conjunto del Templo. 

Y también entra, cantando salmos calladamente, la comitiva de la familia de Jesús; todos los hombres primero, luego las mujeres. Se han unido a ellos otras personas.

José, después de haber adorado con todos al Altísimo desde el punto en que se ve que los hombres podían hacerlo —las mujeres se han quedado en un piso inferior—, se separa y, con su Hijo, cruza de nuevo, en sentido inverso, unos patios; luego tuerce y entra en una vasta habitación que tiene el aspecto de una sinagoga; habla con un levita, y este desaparece tras una cortina de rayas para volver después con algunos sacerdotes ancianos que tienen como misión examinar a los fieles. 

José presenta a Jesús. Antes ambos se habían inclinado con gran reverencia ante los diez doctores, los cuales se habían sentado con majestuosidad en unas banquetas bajas de madera. José dice: 

—Este es mi Hijo. Desde hace tres lunas y doce días ha entrado en el tiempo que la Ley destina para la mayoría de edad. Mas yo quiero que sea mayor de edad según los preceptos de Israel. Os ruego que observéis que por su complexión muestra que ha dejado la infancia y la edad menor; os ruego que le examinéis con benignidad y justicia para juzgar que cuanto aquí yo, su padre, afirmo, es verdad. Yo le he preparado para este momento y para que tenga esta dignidad de hijo de la Ley. Él sabe los preceptos, las tradiciones, las decisiones, conoce las costumbres de las fimbrias y de las filacterias, sabe recitar las oraciones y las bendiciones cotidianas. Puede, por tanto, conociendo la Ley en sí y en sus tres ramas, Halaká, Midrash y Hagadá, guiarse como hombre. Por ello, deseo ser liberado de la responsabilidad de sus acciones y de sus pecados. Que de ahora en adelante quede sujeto a los preceptos y pague en sí las penas por las faltas respecto a ellos. Examinadlo. 

—Lo haremos. Acércate, niño. ¿Tu nombre? 

—Jesús de José, de Nazaret. 

—Nazareno. Entonces, ¿sabes leer? 

—Sí, rabino. Sé leer las palabras escritas y las que están encerradas en las palabras mismas. 

—¿Qué quieres decir con ello? 

—Quiero decir que comprendo el significado de la alegoría o del símbolo ocultos bajo la apariencia; de la misma forma que no se ve la perla, pero está dentro de la concha fea y cerrada. 

—Una respuesta no común, y muy sabia. Raramente se oye esto en boca de adultos, ¡así que, fíjate tú, oírselo a un niño y, además, por si fuera poco, nazareno!

Se ha despertado la atención de los doctores y sus ojos no pierden de vista un instante al hermoso Niño rubio que los está mirando seguro; sin petulancia, sí, pero también sin miedo. 

—Eres honra de tu maestro, el cual, ciertamente, es muy docto. 

—La sabiduría de Dios está recogida en su corazón justo. 

—¿Estáis oyendo? ¡Dichoso tú, padre de un hijo así! 

José, que está en el fondo de la sala, sonríe y hace una reverencia. 

Le dan a Jesús tres rollos distintos y le dicen: 

—Lee el que está cerrado con una cinta de oro. 

Jesús lo desenrolla y lee. Es el Decálogo. Pero, leídas las primeras palabras, un juez le quita el rollo y dice: 

—Sigue de memoria. 

Jesús sigue, tan seguro que parece como si estuviera leyendo. Y cada vez que nombra al Señor hace una profunda reverencia. 

—¿Quién te ha enseñado a hacer eso? ¿Por qué lo haces? 

—Porque es un nombre santo y hay que pronunciarlo con signo interno y externo de respeto. Ante el rey, que lo es por breve tiempo, se inclinan los súbditos, y es solo polvo. Ante el Rey de los reyes, ante el Altísimo Señor de Israel, presente, aunque solo visible al espíritu, ¿no habrá de inclinarse toda criatura, que de Él depende con sujeción eterna? 

—¡Muy bien! Hombre, nuestro consejo es que pongas a tu hijo bajo la enseñanza de Hillel o de Gamaliel. Es nazareno, pero sus respuestas permiten esperar de Él un nuevo gran doctor.

—Mi Hijo es mayor de edad. Hará lo que Él quiera. Yo, si su voluntad es honesta, no me opondré. 

—Niño, escucha. Has dicho: «Acuérdate de santificar las fiestas, teniendo en cuenta que el precepto de no trabajar en día de sábado fue dicho no solo para ti, sino también para tu hijo y tu hija, para tu siervo y tu sierva, e incluso para el jumento». Entonces, dime: si una gallina pone un huevo en día de sábado, o si una oveja pare, ¿será lícito hacer uso de ese fruto de su vientre, o habrá que considerarlo como cosa oprobiosa?

—Sé que muchos rabinos, el último de los cuales, en vida aún, es Siammai, dicen que el huevo puesto en día de sábado va contra el precepto. Pero yo pienso que hay que distinguir entre el hombre y el animal, o quien cumple un acto animal como dar a luz. Si le obligo al jumento a trabajar, yo, al imponerme con el azote a que trabaje, cumplo también su pecado. Pero si una gallina pone un huevo que ha ido madurando en su ovario, o si una oveja pare en día de sábado, porque ya está en condiciones de nacer su cría, entonces, no. Tal obra, en efecto, no es pecado, como tampoco lo son, a los ojos de Dios, ni el huevo puesto ni el cordero parido en sábado. 

—¿Y cómo puede ser eso, si todo trabajo, cualquiera que fuere, en día de sábado, es pecado? 

—Porque el concebir y generar corresponde a la voluntad del Creador y están regulados por leyes dadas por Él a todas las criaturas. Pues bien, la gallina no hace sino obedecer a esa ley que dice que después de tantas horas de formación el huevo está completo y ha de ponerse; y la oveja lo mismo, no hace sino obedecer a esas leyes puestas por Aquel que todo hizo, el cual estableció que dos veces al año, cuando ríe la primavera por los campos floridos y cuando el bosque se despoja de su follaje y el frío intenso oprime el pecho del hombre, las ovejas se emparejasen para dar luego leche, carne y sustanciosos quesos en las estaciones opuestas, en los meses de más arduo trabajo por las mieses, o de más dolorosa escasez a causa de los hielos. Pues entonces, si una oveja, llegado su tiempo, da a luz a su criatura, oh, esta bien puede ser sagrada incluso para el altar, ¡porque es fruto de obediencia al Creador! 

—Yo no seguiría examinándole. Su sabiduría es asombrosa y supera a la de los adultos. 

—No. Se ha declarado capaz de comprender incluso los símbolos. Oigámoslo. 

—Que antes diga un salmo, las bendiciones y las oraciones. 

—También los preceptos.

—Sí. Di los midrasiots.

Jesús dice sin vacilar una letanía de «no hagas esto, no hagas aquello».

—Vale. Abre el rollo de la cinta verde. 

Jesús abre y hace ademán de leer. 

—Más adelante, más. 

Jesús obedece. 

—Basta. Lee y explica, si es que te parece que haya algún símbolo. 

—En la palabra santa raramente faltan. Somos nosotros quienes no sabemos ver ni aplicar. Leo: Cuarto libro de los Reyes, capítulo















El Niño perdido27














Jesús discute con los doctores de la Ley28





























































José enseña a Jesús a hacer una mesa






















Juan Bautista en el desierto















Jesús y Juan hablan en el desierto



























Los endemoniados de Séforis
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LA MUERTE DE JOSÉ29






















































































Después de la muerte de José
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