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Vivre se laisse-t-il deviner, par la fenêtre, en ce jardin noir ? 
L'oscillation, peut-être, du cormier en forme de monde, le vent contre. 
Fendre, à fibres longues, des jours et des jours, sur la lenteur, et, pris le temps 
du retrait, d'un jour à l'autre, esquille, tomber. 

Les yeux forcés contre la vitre à regarder aller, tout au fond, ce qui roule, 
s'éloigne. Les pas comptés jusqu'au fond du jardin. 
Roule un caillou qu'on ne ramasse pas. 
Demeurer, la langue au bord de l'oubli. 



Ce que le bleu suspend de pâlissant cet après-midi 
devant, les arbres, en attente 

donne la saveur du soir 

que l'on boira — et l'eau de cette pierre 

tête qui goutte chaque minute au-dessus du sommeil 
mieux vaudrait s'en aller avant 

jusqu'ici ce bleu seulement 

longtemps, les arbres — et plus longtemps la couleur en plongée dans la pierre 

si elle transparaît jamais 

non, elle n'a pas encore pâli. 



Voix d'enfants, d'oiseaux : à travers, on voit loin. 

La rumeur d'asphalte, toujours au-delà, fond de la chaleur, du jour. 
La chaleur, encore, respire ce soir, par éclats de rires, d'appels. 
Hochements de branches. 

Une balle contre le mur et des mains claquent en cadence onze fois. 
La fenêtre respire et parle, embrasse le couchant. 
On y voit par des yeux saturés de vert très loin vers les parkings. 


