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On rapporte encore souvent la question du « philosopher en Afrique » au 
grand débat qui saisit toute la moitié du XXe siècle portant sur l’existence d’une 
philosophie africaine1, le questionnement, souvent circulaire, prenant la forme 
ou bien d’une querelle des origines, ou bien d’une réflexion sur l’universalité 
effective (par-delà l’Europe) du discours philosophique. Ce dossier de Politique 
africaine consacré à la pensée de Fabien Eboussi Boulaga entend rompre avec 
ce type de questionnement. Il propose une relecture d’une œuvre majeure 
de la théorie contemporaine qui a opéré une critique radicale des pratiques 
philosophiques continentales et a ouvert cette discipline à son dehors, analysant 
la vie ordinaire, le quotidien des hommes et des femmes en postcolonie. Que 
peut le discours philosophique pour penser les situations africaines, coloniales 
et postcoloniales ? Quelles sont les conditions, matérielles, institutionnelles, de 
sa production ? Comment s’empare-t-il de la chose politique ou est-il, en retour, 
capté, parfois miné, par elle ? Ce numéro réunit des réflexions qui engagent une 
discussion théorique serrée avec les thèses d’un auteur dont la pensée reste 
encore trop méconnue. Par ailleurs, il s’inscrit dans un contexte contemporain 

1. À la suite du livre du Révérend Père Placide Tempels, La philosophie bantoue (Élisabethville, Lovania,  
1945), un débat intellectuel important eut lieu sur le continent africain, dès les années 1950, interrogeant 
l’existence d’une philosophie africaine. Ce débat se centra autour d’une notion, celle d’ethnophilosophie, 
désignant, pour reprendre la définition du philosophe Paulin Hountondji, « l’idée d’une philosophie 
collective et immuable qui serait le support dernier des institutions et de la culture, [ici] bantu, et à 
laquelle adhéreraient plus ou moins inconsciemment tous les Bantus » (P. Hountondji, Sur la philosophie 
africaine, Paris, François Maspero, 1977, p. 22). Ce débat opposa les partisans de l’ethnophilosophie, 
comme Alexis Kagamé, Vincent Mulago, Léopold Sédar Senghor, d’un côté, aux critiques d’une telle 
conception comme Fabien Eboussi Boulaga, Paulin Hountondji, Marcien Towa ou encore Valentin-
Yves Mudimbe, ces derniers rejetant l’idée qu’il existe une philosophie bantoue/africaine unifiée 
dont les catégories fondamentales se manifesteraient, latentes, dans les caractéristiques de la langue, 
de la religion ou de la culture.

Introduction au thème

Fabien Eboussi Boulaga :  
espace et événement

Eboussi Boulaga 
Défaites et utopies
Coordonné par par Nadia Yala Kisukidi

 Dossier
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spécifique, marqué par l’effervescence des pensées africaines et afro-diasporiques 
(on pourra dire, en un mot, africana2), ou même noires, de langue française, faisant 
une large part à une discipline, la philosophie, et interrogeant les multiples 
incarnations et les topologies de son discours.

Fabien Eboussi Boulaga, ancien jésuite, est un penseur camerounais né en 1934 
et disparu en octobre 2018. Il est l’auteur d’une œuvre importante, à la croisée 
des sciences politiques, de la philosophie, de la théologie, qui trace un sillon 
singulier dans le paysage de la pensée contemporaine. Ses deux grands livres,  
La crise du Muntu (1977) et plus tard Christianisme sans fétiche (1981), interrogent  
les effets de la colonisation sur la culture, les sociétés, les savoirs en Afrique. 
Parmi les questions centrales qui gouvernent les deux ouvrages, l’une d’entre elles 
fait constamment retour : « Comment faire sien le langage de l’autre3 ? » Non pas 
au sens où il faudrait se laisser subjuguer par ce qui ne vient pas de soi, comme 
on se réapproprierait, aveuglément, les « outils du maître », pour reprendre une 
expression d’Audrey Lorde4, mais au sens, bien plutôt, où certains langages 
(comme ceux du christianisme ou de la philosophie), malgré la violence avec 
laquelle ils se sont imposés dans l’Afrique colonisée, font désormais partie d’un 
univers de sens dont il est difficile de se défaire. Comment penser l’autonomie 
d’un sujet sur le fond d’une hétéronomie héritée ?

C’est à partir de ce questionnement que le travail d’Eboussi Boulaga s’engage 
à ausculter la matérialité des lieux du politique, où se jouent les devenirs du 
continent africain. Il crée la revue de philosophie et de sciences sociales Terroirs, 
consacrée à l’étude concrète des réalités africaines. La politique camerounaise 
constitue l’objet de Lignes de résistance, recueil d’articles écrits entre 1991 et 1997 et 
publié en 19995. Dans Les conférences nationales en Afrique noire. Une affaire à suivre6, 
se déploie une relecture philosophique précise des enjeux et des espérances 
démocratiques qui se sont réinventées en Afrique dans les années 1990. Enfin, 
Eboussi Boulaga est également un des rares philosophes du continent africain 
à tenter de penser, dans l’ouvrage collectif Le génocide rwandais qu’il co-dirige 
avec Alain Didier Olinga en 2006, le génocide contre les Tutsi du Rwanda. Il faut 

2. Dans Introduction to Africana Philosophy, le penseur Lewis R. Gordon spécifie le terme « africana » à 
travers trois dimensions : 1.  la mention de la catégorie « Afrique » – comme catégorie imposée du 
dehors lors de la conquête du continent par l’Europe coloniale moderne ; 2. l’idée d’une circulation 
des populations et des savoirs partant de l’Afrique et voyageant dans ses diasporas ; 3. la connexion 
entre l’émergence de la catégorie « Africain » et la question raciale (L. R. Gordon, Introduction to Africana 
Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, p. 1). Pour ma part, j’emploie ce terme pour 
désigner les écritures théoriques africaines et afro-diasporiques interrogeant, de manière auto-
réflexive, le site de leur production.
3. F. Eboussi Boulaga, La crise du Muntu. Authenticité africaine et philosophie, Paris, Présence africaine, 
1977, p. 70.
4. A. Lorde, « The Master’s Tools Will never Dismantle the Master’s House », in A. Lorde, Sister Outsider, 
Berkeley, Crossing Press, 2004, p. 110-113.
5. F. Eboussi Boulaga, Lignes de résistance, Yaoundé, Édition Clé, 1999.
6. F. Eboussi Boulaga, Les conférences nationales en Afrique noire. Une affaire à suivre, Paris, Karthala, 
1993.
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relire ce qu’il écrit sur le Rwanda pour saisir la dimension normative, et non 
plus seulement analytique, de sa pensée. Le Rwanda de 1994 est décrit comme 
une « métaphore ou une métonymie pour l’Afrique7 » qui exige d’être pensée 
par tous les intellectuels ayant « site dans [le] continent ». L’histoire de la mort 
et de la violence, qui est celle du génocide, représente certes un « défi pour la 
pensée » mais elle ouvre la nécessité de déployer, avec « audace », une parole de 
vie comme condition de possibilité de toute réflexion véritablement politique  
et engagée sur le continent.

L’œuvre de Fabien Eboussi Boulaga s’étend sur presque une cinquantaine 
d’années, traversant différents moments de l’histoire africaine, de l’époque 
coloniale aux indépendances, jusqu’à l’ère de violence ouverte par l’arbitraire 
de certains États postcoloniaux africains qui se prolonge encore aujourd’hui. 
Les réflexions qui la traversent accompagnent un questionnement existentiel, 
qui au-delà de l’analyse objective (économique, géopolitique, sociale, etc.) de 
la condition postcoloniale africaine, examine la manière dont le fait colonial a 
attaqué les subjectivités, véhiculant un type de « trauma8 » dont les expressions, 
multiples, travaillent la psyché, les corps, les relations interpersonnelles et 
les formes contemporaines de la culture. Ambroise Kom, dans l’entretien qui 
conclut ce dossier, spécifie en une interrogation tranchante le questionnement 
qui parcourt, selon lui, toute l’œuvre d’Eboussi Boulaga mais aussi sa pratique : 
« Comment vivre libre ? » – sachant que, pour le dire avec des termes de Sartre 
qui ne seraient pas inadéquats ici, la liberté ne se vit qu’en « situation », c’est- 
à-dire à l’épreuve d’un monde auquel elle tente de conférer un sens.

Le projet théorique d’Eboussi Boulaga n’est pas « sans visage et sans lieu9 » ; 
il s’écrit en situation, à partir d’une géographie et d’une histoire singulières, 
d’une position subjective qui est celle du Muntu. Dans une interview menée 
par Célestin Monga et Achille Mbembe, Fabien Eboussi Boulaga revient sur la 
signification de ce terme : « Le Muntu est l’homme dans la condition africaine 
et qui doit s’affirmer en surmontant ce qui conteste son humanité et la met en 
péril10. » Penser le moment postcolonial africain, c’est ainsi saisir, subjectivement, 
la condition historique faite à l’homme et à la femme africaine dont l’univers  
de sens s’est effondré avec la colonisation11 et ne s’est pas nécessairement 

7. F. Eboussi Boulaga, « Penser l’impensable », in F. Eboussi Boulaga et A. D. Olinga (dir.), Le génocide 
rwandais. Les interrogations des intellectuels africains, Yaoundé, Éditions Clé, 2006, p. 63-81.
8. K. Lazali, Le trauma colonial. Une enquête sur les effets psychiques et politiques contemporains de l’oppression 
coloniale en Algérie, Paris, La Découverte, 2018, p. 20.
9. R. Grosfoguel, « Vers une décolonisation des “uni-versalismes” occidentaux : le “pluri-versalisme 
décolonial”, d’Aimé Césaire aux zapatistes », in N. Bancel, F. Bernault, P. Blanchard, A. Boubeker, 
A. Mbembe et F. Vergès (dir.), Ruptures postcoloniales. Les nouveaux visages de la société française, Paris, 
La Découverte, 2010, p. 123.
10. « La raison libre et la liberté raisonnable. Conversation entre Fabien Eboussi Boulaga, Achille 
Mbembe et Célestin Monga », in A. Kom (dir.), Fabien Eboussi Boulaga, la philosophie du Muntu, Paris, 
Karthala, 2009, p. 291.
11. Je reprends un élément d’analyse paru dans le texte suivant : N. Y. Kisukidi, « Philosopher en pays 
dominé », in J. Birnbaum (dir.), Tous philosophes ?, Paris, Gallimard, 2019, p. 171-188.
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reconstitué après les indépendances, et c’est, objectivement, se demander avec 
quelle langue, quel lexique, quelle grammaire, mais aussi avec quelles pratiques 
concrètes (institutionnelles, collectives ou individuelles) participer à la possibilité 
de son « relèvement » (pour reprendre un terme de Calvin Minfegue explicité 
dans ce dossier par l’auteur), soit à la possibilité, pour lui, de réaffirmer sa liberté. 
La liberté, chez Eboussi Boulaga citant Arendt, se définissant comme « faculté de 
commencer12 » – c’est-à-dire comme la faculté d’ouvrir des brèches « dans le mur 
de la nécessité, des déterminismes et des fatalismes13 », qu’ils soient historiques 
ou politiques, mais aussi épistémologiques (pointant la difficulté à se dire soi-
même avec un langage qui ne soit pas piégé).

Fabien Eboussi Boulaga, proche en cela du philosophe Valentin-Yves Mudimbe, 
explore ainsi dans toute son œuvre la possibilité d’instaurer un « nouvel ordre 
du discours africain14 », sans mobiliser immédiatement – c’est-à-dire dogmati-
quement – des catégories conceptuelles transcendantes forgées en d’autres lieux, 
pour d’autres expériences et exigeant, sur le plan méthodologique, une cer-
taine interdisciplinarité épousant l’arc qui va des « sciences dures » aux sciences 
humaines et sociales. Il s’agit, pour le dire avec un vocabulaire fanonien – que 
pourraient revendiquer ces deux auteurs15 –, d’être à soi-même son propre fon-
dement16, malgré la « densité de l’histoire », ou plutôt avec elle, et dans un sens 
où s’il est impossible de lui échapper, elle ne « détermine17 » pas pour autant les 
devenirs sociétaux et humains dans leur totalité.

Les articles de ce dossier analysent dans ce sens l’œuvre d’Eboussi Boulaga. 
Ils insistent particulièrement sur trois lignes réflexives qui, dans chaque texte, 
s’entrecroisent les unes les autres :

– la tension entre espace et événement : comment sortir des tropes de la 
« bibliothèque coloniale » et produire des grilles d’intelligibilité sui generis 
des espaces africains capables de ressaisir leurs crises, leurs mutations, leurs 
dynamiques relationnelles internes ?
– la critique d’une discipline, la philosophie : en dehors d’une pratique 
mimétique identifiant l’exercice philosophique à la simple répétition des 
canons et des catégories de la philosophie occidentale, il faut pouvoir se 
donner une conception de la philosophie capable d’« élucider » le quotidien, 
les expériences vécues concrètes du Muntu, dans leur immanence.

12. F. Eboussi Boulaga, Les conférences nationales en Afrique noire. Une affaire à suivre, Paris, Karthala, 
2009, p. 167
13. Ibid.
14. V.-Y. Mudimbe, L’odeur du père, Paris, Présence africaine, 1982, p. 36-48.
15. Ibid., p. 43.
16. F. Fanon, Peaux noires, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 187.
17. Ibid., p. 187.
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– une compréhension du « politique », c’est-à-dire de la construction du 
commun, « par le bas18 », partant du point de vue du « témoin radical19 » et 
non de celui des élites ou de l’État.

Ces différentes lignes réflexives s’entrelacent ; elles donnent un contour spé-
cifique au projet théorique d’Eboussi Boulaga, qui réclame un certain travail 
d’indisciplination, c’est-à-dire de création20. Dans un texte court tiré de L’odeur 
du père21, Mudimbe spécifie deux idées, antagonistes, de la créativité, qui peuvent 
être reprises ici. La première se définit comme « faculté d’adaptation » – soit une 
faculté de répondre aux problèmes qui ne remet pas en cause un ordre disci-
plinaire mais le consolide – ; la seconde se définit comme le « pouvoir de créer 
librement du radicalement nouveau, à partir d’une extériorité sauvage22 ». Cette 
extériorité sauvage – Mudimbe reprend ici un terme de Foucault23 – apparaît 
comme un opérateur d’indiscipline qui doit travailler le discours, à rebours 
des propositions ossifiées des savoirs africanistes, fixant les réalités africaines 
à partir de catégories surplombantes, ou des orientations réactionnaires des 
propositions afrocentriques/nativistes, opérant souvent un mimétisme à l’envers 
(par inversion des catégories négatives de la bibliothèque coloniale en catégories 
positives). S’il y a une crise des humanités africaines (une crise du Muntu), elle 
se présente avant tout comme une crise de la pensée24. Il faut pouvoir se défaire 
de tout ce qui répète, imite, reconduit machinalement des mots fétiches (« déve-
loppement », « nation », « société civile », etc.), des structures institutionnelles 
(copies des formes juridiques, législatives, constitutionnelles et militaires des 
anciens pays coloniaux), des savoirs, des figures de la violence et du pouvoir 
produites par un autre que soi, et prendre des risques conceptuels ouvrant des 
espaces matériels concrets pour l’espérance politique et sociale25. Pour le dire en 
reprenant une formule lapidaire de l’auteur : penser à partir de la situation du 
Muntu dans les Afriques postcoloniales, c’est s’engager à « restaurer une culture 
de la création26 ».

18. F. Eboussi Boulaga, Les conférences nationales…, op. cit., p. 23 : « Il en est de même des régimes 
politiques : c’est d’“en-bas” qu’il faut les appréhender, du point de vue de “l’homme du dernier rang…, 
qui subit tout le poids de l’exploitation” et de la dégradation. »
19. Ibid., p. 11-28. Le point de vue du témoin radical désigne le point de vue « d’en bas », du « mort 
anonyme » ou de « l’Africain muselé, bastonné, rançonné et abruti pendant des décennies sous couvert 
de développement, de construction nationale, de progrès ou de révolution » (Ibid., p. 24).
20. Ibid., p. 172.
21. V.-Y. Mudimbe, « Société, enseignement, créativité », in V.-Y. Mudimbe, L’odeur du père, op. cit., 
p. 75-81.
22. Ibid., p. 81.
23. M. Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 37.
24. F. Eboussi Boulaga, Lignes de résistance, op. cit., p. 7.
25. Voir sur ce point l’ouvrage de K. Kavwahirehi, Y en a marre ! Philosophie et espoir social en Afrique, 
Paris, Karthala, 2018.
26. F. Eboussi Boulaga, Les conférences nationales…, op. cit., p. 172.
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Espace et événement

Cette tâche requiert une réflexion presque formelle sur ce qu’exige le travail 
de penser (que fait-on quand on pense ?) à partir de la situation du Muntu. Elle 
impose quelques ruptures nécessaires :

1. l’impossibilité, pour le penseur, de faire distance avec son objet, pour rendre 
compte du présent dans lequel il est embarqué ;
2. le refus de la position du clerc27, impliquant une relation nécessaire entre 
les espaces de production de la connaissance et ceux de l’action ;
3. la nécessité d’assumer, théoriquement, une réflexivité « incarnée » ; ici, 
l’incarnation n’induit pas automatiquement l’adoption grammaticale du 
« je » mais fait droit à la nécessaire analyse de l’expérience vécue en première 
personne pour la pensée, en ce qu’elle permet de soutenir la production 
d’imaginaires politiques neufs qui font sens au-delà du sujet qui s’expose.

Dans ce dossier, trois articles s’attellent à spécifier la démarche formelle dans 
l’œuvre d’Eboussi Boulaga, en mettant en lumière deux points nodaux de son 
écriture : la nécessité d’élucider l’événement (compris comme « crise », « mutation » 
ou encore le « quotidien » entendu comme ce qui se passe) et l’art de « penser 
spatialement » que requiert cette élucidation.

L’article « Fabien Eboussi Boulaga et la fécondité de l’événement. Question de 
méthode » de Kasereka Kavwahirehi, jouant dans son titre la double référence 
à Sartre et à Mudimbe, montre comment la tension entre espace et événement 
structure la démarche d’Eboussi Boulaga, à travers ses réflexions philosophiques, 
théologiques, ou encore ses travaux en sciences sociales, incarnés par ses recueils 
de textes (Les conférences nationales en Afrique noire ou Lignes de résistance…) ou 
les publications de la revue Terroirs. Une des originalités de l’article consiste à 
se concentrer sur l’ouvrage Les conférences nationales en Afrique noire qui, partant 
de l’élucidation de son objet – l’événement « conférences nationales » –, décrit 
« en se faisant » sa méthode d’analyse. La compréhension d’un événement (une 
proposition singulière du quotidien, une brèche dans le devenir historique, 
etc.) réclame d’être menée à partir de son lieu, de son espace propre – tel est 
précisément le sens de la « pensée spatiale », inspirée des géographes, défendue 
par Eboussi Boulaga. Il s’agit de se défier de schémas de pensée appréhendant 
le « se faisant » à partir du « tout fait28 » : mobiliser des modèles théoriques 
construits a priori pour se rapporter à un événement qui pourtant leur résiste, 
c’est prendre le risque d’en réduire l’incommensurable nouveauté et, par suite, 
de l’effacer. Penser spatialement, c’est refuser l’exégèse : non plus partir des mots, 

27. Voir J. Benda, La trahison des clercs, Paris, Grasset, 1975 [1927].
28. Je mobilise ici, à dessein, un vocabulaire spécifiquement bergsonien qu’on retrouve notamment 
dans H. Bergson, L’évolution créatrice, Paris, PUF, 2009, ou encore dans H. Bergson, La pensée et le 
mouvant, Paris, PUF, 2009.
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des commentaires, de systèmes déductifs qui toujours la précèdent, mais de 
l’activité humaine en train de se faire. À ce titre, les conférences nationales 
– cette séquence politique singulière des années 1990 qui ouvre une période 
de transition démocratique à travers une série de conférences dans la partie 
francophone du continent africain (Congo, Zaïre, Tchad, Bénin, Gabon, Togo) – 
apparaissent comme un véritable événement qui ouvre les possibles d’une 
« refondation d’une communauté politique29 » – ce qui demeure invisible si leur 
processus est appréhendé à partir de grilles de lectures répétant subrepticement 
des clichés afropessimistes arguant de la non-événementialité substantielle de 
tout un continent, l’Afrique.

La pensée spatiale permet ainsi de débusquer la colonialité des savoirs qui 
façonne certaines parties de la bibliothèque des sciences humaines et sociales, 
constituées depuis le début du XXe siècle et ayant pour objet le continent africain ; 
elle opère à la fois comme une pensée du soupçon30, mais aussi et surtout comme 
une démarche à partir de laquelle un discours sui generis, non plus critique mais 
positif, élaboré depuis le continent, peut être construit. C’est en ce sens que Silvia 
Riva, dans son article « Topologie et anarchie dans la pensée d’Eboussi Boulaga, 
hier et aujourd’hui », interroge plus spécifiquement les « modèles théoriques 
alternatifs » à partir desquels Eboussi Boulaga a élaboré sa démarche formelle 
pour esquiver la colonialité, manifeste ou latente, du savoir. L’article revient ainsi 
sur le texte « Topologie et anarchie » que Fabien Eboussi Boulaga développa une 
première fois en 2003 et reprit, en le complétant, en 2018 ; il décrit la démarche de 
la « pensée spatiale », en montrant ce qu’elle doit aux travaux du mathématicien 
René Thom, notamment à sa théorie de la morphogenèse. L’abstraction formelle 
des sciences mathématiques apparaît ici salutaire – en ce qu’elle autorise une 
réflexion créatrice qui désaccoutume de mots, fonctionnant comme des fétiches, 
pour penser l’espace postcolonial dans toute son empirie. À partir de quels outils 
conceptuels appréhender les mutations d’une société ? Et plus spécifiquement, 
une fois critiquée l’idée d’une Afrique comme « espace incapable de changer » 
(selon les mots de l’auteure), comment réinterpréter l’essentielle mobilité des 
espaces africains qu’il s’agit de connaître et de penser ?

Faisant écho, en ce sens, à l’article de Silvia Riva, Calvin Minfegue, dans 
« Espace(s) de domination. Espace(s) du relèvement », s’emploie à être attentif à 
la multiplicité des sens recouverts par l’idée d’espace dans la pensée d’Eboussi 
Boulaga. À partir d’eux, il s’agit d’insister sur la dimension non pas seulement 
descriptive, mais également normative de sa pensée : la finalité du travail 

29. F. Eboussi Boulaga, Les conférences nationales…, op. cit., p. 25.
30. L’idée de « soupçon » mobilisée ici renvoie à l’expression de Paul Ricœur qui désigne Karl Marx, 
Friedrich Nietzsche ou Sigmund Freud comme les grands « maîtres du soupçon » – ces trois pensées 
« dégagent l’horizon pour une parole plus authentique, pour un nouveau règne de la Vérité non 
seulement par le moyen d’une critique “destructrice”, mais par l’invention d’un art d’interpréter » 
(P. Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1995, p. 43-44). Le soupçon est ainsi une 
critique destructrice des illusions qui gouvernent le champ social, religieux, métaphysique.
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théorique est, avant tout, pratique. Déceler les lieux de la domination, c’est aussi 
repérer les espaces où se mettent en place de nouvelles formes de créativités 
politiques, la ville notamment. Tel est le sens de l’idée de « relèvement » qui est 
au cœur de l’article.

La « pensée spatiale » décrite par ses trois articles spécifie ainsi une démarche 
réflexive à partir de laquelle peut être menée, jusqu’au bout, la critique d’une 
discipline, la philosophie.

Critique de la philosophie

La critique de la philosophie est le cœur du premier grand livre de Fabien 
Eboussi, La crise du Muntu, paru en 1977. Il ne s’agit pas d’inscrire cette critique 
dans une démarche intra-philosophique interrogeant l’histoire de la discipline. 
Au contraire, il s’agit d’opérer une lecture quasi anthropologique des pratiques 
philosophiques sur le continent, en tant qu’elles sont des pratiques sociales. 
L’enjeu n’est pas immédiatement la philosophie en elle-même, ni même le deve-
nir africain de la discipline, mais l’état « clinique » du sujet qui la pratique. Dans 
les revendications africaines du droit à la philosophie, exprimées dans le débat 
sur l’existence ou non d’une philosophie africaine, et qui se traduisent par son 
africanisation ou la reproduction scolaire des canons de la philosophie occiden-
tale à l’école ou à l’université, surgit un désir d’identification du Muntu à son 
ancien maître31. Les pratiques philosophiques analysées par Eboussi Boulaga 
témoignent ainsi de la reconduction d’un régime d’hétéronomie : faire allégeance 
à, et non pas penser par soi et pour soi32. Or c’est précisément contre ce régime 
d’allégeance qu’est convoquée la pensée spatiale, elle fait droit au dehors, à 
l’expérience vécue, située, qui deviennent les objets mêmes de la pensée philo-
sophique. Partant de Maurice Merleau-Ponty, Kasereka Kavwahirehi mobilise 
l’idée d’une philosophie impure. Silvia Riva décrit la radicalité philosophique 
d’Eboussi Boulaga à partir de l’usage qui est le sien de l’idée d’anarchie : récuser 
toute allégeance à une origine, qui commande et domine l’esprit.

L’affirmation de la radicalité philosophique incarnée par Eboussi Boulaga 
s’effectue, dans ce dossier, en miroir de la critique de la philosophie qui parcourt 
son œuvre. Les perspectives dessinées par l’article de Jean-Christophe Goddard, 
« De l’Extirpation péruvienne des idolâtries aux conférences nationales en Afrique 
noire. Eboussi Boulaga entre Amérique latine et Afrique », apparaissent ainsi 
inédites, dans le sens où elles font de la critique du christianisme missionnaire le 
nœud de la critique de la philosophie, invitant ainsi à déceler dans Christianisme 

31. N. Y. Kisukidi, « Philosopher en pays dominé », art. cité, p. 186.
32. F. Eboussi Boulaga, La crise du Muntu…, op. cit., p. 7.
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sans fétiche33 la logique qui gouverne le travail de démystification qui est à l’œuvre 
dans la Crise du Muntu34. Comprendre la logique du christianisme missionnaire, 
c’est alors rendre raison de la colonialité de la raison philosophique qui, comme 
dans tout processus colonial d’évangélisation, fonctionne sur le mode d’une 
« extirpation ». Extirpation du sujet de son lieu, de son histoire, de son imaginaire, 
du réseau interrelationnel dans lequel il évolue, de ses attaches, de son vécu, 
de sa communauté, etc. L’idéalité philosophique fonctionne par purification et 
expulsion, ratifiant sur le plan symbolique un geste colonial de négation. En 
désirant la philosophie, le Muntu redouble le désir de sa propre mort – colonisé, 
il s’abreuve à un savoir qui exige qu’il meure encore.

Penser à partir d’un lieu (penser spatialement), c’est retrouver la densité 
concrète, vivante, de la communauté, des attachements. C’est concevoir la 
possibilité même du politique, de l’existence en commun, non entravée par cette 
« dépréciation de la vie » (voir l’article de Goddard dans ce numéro) qui est au 
cœur de toute pratique extirpatrice.

Politiques de la dissidence et de la vie en commun

Si tous les articles insistent sur la dimension politique de l’œuvre d’Eboussi 
Boulaga, c’est dans un entretien avec Ambroise Kom qu’est explorée cette dimen-
sion dans toute sa gravité, en ce qu’il s’agit non plus seulement d’interroger 
la conception de la vie en commun que défend l’œuvre d’Eboussi Boulaga, 
mais aussi les conditions sociales, politiques, dans lesquelles cette œuvre s’est 
construite. Ambroise Kom, professeur de littérature, fut un collègue de Fabien 
Eboussi Boulaga à l’université Yaoundé 1, mais aussi un de ses proches. Récits 
et souvenirs personnels témoignent du contexte dans lequel Fabien Eboussi 
Boulaga a développé ses engagements et sa pensée. Ils permettent de cerner, 
confrontées au développement globalisé des studies depuis la fin du XXe siècle, 
l’importance de perspectives de pensée qui se sont déployées sur le continent 
africain, au cœur de situations politiques parfois suffocantes, sans bénéficier des 
relais institutionnels solides qui auraient pu ou dû leur être consacrés. La parole 
et les souvenirs d’Ambroise Kom rappellent ici ce que, de la pensée d’Eboussi 
Boulaga, il ne faudra jamais taire, ni oublier : elle s’est élaborée contre les séduc-
tions et les ors d’un pouvoir, connu pour sa violence et son arbitraire. Quand le 
pouvoir tue, ou transforme chaque concitoyen d’une même communauté poli-
tique en une cible potentielle, défendre « l’honneur de penser35 », c’est entrer en 

33. F. Eboussi Boulaga, Christianisme sans fétiche. Révélation et domination, Paris, Présence africaine, 
1981.
34. F. Eboussi Boulaga, La crise du Muntu…, op. cit.
35. F. Eboussi Boulaga, Lignes de résistance, op. cit., p. 7.
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dissidence et, devant les multiples tentatives qui sont faites pour réduire toute 
parole au silence, prendre le risque de ne jamais être entendu.

En dehors de l’entretien avec Ambroise Kom, chaque article de ce numéro 
procède à une lecture internaliste des textes d’Eboussi Boulaga. Il ne s’agit pas 
de rendre raison des conditions matérielles et politiques dans lesquelles cette 
œuvre s’est construite, ni de mettre directement en avant le réseau d’interlocution 
qu’elle convoque et dans lequel elle s’inscrit. Toutefois, à travers les articles, des 
liens affinitaires se tissent et apparaissent ; l’écho entre les pensées de Fabien 
Eboussi Boulaga et celles du philosophe Valentin-Yves Mudimbe est rappelé à 
plusieurs reprises, à travers les usages qu’en font les auteurs de ce dossier, les 
concepts de l’un servant, parfois, à éclairer ou à élucider les concepts de l’autre. 
Ce réseau affinitaire entre ces deux œuvres contemporaines, en dialogue constant 
et ayant chacune leur site premier en Afrique centrale (Cameroun et République 
démocratique du Congo), n’est pas fortuit. Ce dossier invite à explorer plus avant 
ces liens pour dégager le lieu non pas d’une école de pensée, mais d’un enga-
gement critique ouvrant la voie au projet épistémique global « écrire le monde 
depuis l’Afrique », tel qu’il se dessine chez les penseurs Sarah Nutall et Achille 
Mbembe dans « Writing the World from an African Metropolis36 » ou encore 
dans les travaux de Felwine Sarr37.

En se détachant du projet théorique visant à une critique de la modernité et en 
insistant sur les formes sociopolitiques de la vie quotidienne et des institutions 
en Afrique, la pensée de Fabien Eboussi Boulaga se démarque des approches 
postcoloniales incarnées par les pensées d’Edward W. Said, d’Homi K. Bhabha ou 
encore de Gayatri Chakravorty Spivak38, dont elle ne partage pas nécessairement 
les mêmes généalogies intellectuelles – postructuralistes essentiellement. On 
pourra toujours s’étonner de la proximité des dates de parution de La crise du 
Muntu (1977) et de L’orientalisme39 (1978) d’Edward W. Said, ce dernier livre 
inaugurant le champ des études postcoloniales. Ces œuvres appartiennent à 
un même moment intellectuel, celui du monde après Bandung40, et partent, 
peut-être, d’une même sidération devant la manière dont les mondes coloniaux 
européens ont produit, en fabriquant l’« autre » colonisé, le miroir de leur propre 
négation. Toutefois, si Said analyse les textualités (romans, écrits savants, etc.) 

36. A. Mbembe et S. Nutall, « Writing the World from an African Metropolis », Public Culture, vol. 16, 
n° 3, 2004, p. 347-372
37. F. Sarr, Afrotopia, Paris, Philippe Rey, 2016.
38. G. C. Spivak, A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present, Cambridge, 
Harvard University Press, 1999 ; H. K. Bhabha, The Location of Culture, New York/Londres, Routledge, 
1994 ; E. W. Said, Orientalism, New York, Vintage Books, 1979.
39. E. W. Said, Orientalism, op. cit. Pour la traduction française, E. W. Said, L’orientalisme, Paris, Seuil, 
2003.
40. Sur ce point, voir S. Bachir Diagne et J.-L. Amselle, En quête d’Afrique(s). Universalisme et pensée 
décoloniale, Paris, Albin Michel, 2018, p. 34-35.
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qui, durant la colonisation européenne au XIXe siècle, ont produit l’Orient, l’enjeu 
des travaux d’Eboussi Boulaga n’est pas de penser la prose du colonialisme, ni 
d’examiner ou de démonter, en partant de ses marges, le regard à partir duquel 
l’Occident colonial déchiffre les mondes non européens, affirmant son identité 
contre des différences. La dualité du même et de l’autre, ainsi que toutes les 
violences qu’elle draine quand on la pense à partir du contexte colonial, n’est 
pas au centre de la pensée d’Eboussi Boulaga. L’enjeu n’est pas le sujet altérisé 
(le différent, l’autre) mais l’espace (le lieu dans lequel on vit et on s’inscrit) et la 
manière dont les activités humaines le façonnent, le produisent.

À ce titre, elle radicalise certaines options du courant décolonial, dont les 
visées, trop programmatiques, demeurent captées par le grand face-à-face entre 
l’Europe et ses autres. L’idée du « décentrement » dans l’ordre des savoirs – ou 
de la « désobéissance épistémique41 » telle que la conçoit Walter Mignolo – ne 
fait plus vraiment sens, une fois que le centre lui-même ou son idée ont été, « de 
fait », c’est-à-dire « empiriquement », délaissés. Parce qu’il y a de la vie ailleurs, 
qui se déploie dans l’indifférence à ce qui l’instaure comme différence, sans 
qu’elle cherche même à le revendiquer. Ce que propose la pensée d’Eboussi 
Boulaga, résolument, c’est un espace où le nom « Occident » n’est ni le pôle d’un 
dualisme indépassable (« l’Occident et ses autres »), ni l’objet d’un jugement qui 
le pose comme « absolu », ne surgissant, dès lors, comme thème qu’à la marge  n

Nadia Yala Kisukidi

Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis

41. W. D. Mignolo, La désobéissance épistémique. Rhétorique de la modernité, logique de la colonialité et 
grammaire de la décolonialité, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2015.
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 Dossier

Kasereka Kavwahirehi

Fabien Eboussi Boulaga 
et la fécondité de l’événement 
Question de méthode

En partant de sa méthode telle qu’explicitée dans Les conférences 
nationales en Afrique noire, des enjeux de celle-ci et des objets qu’il a 
privilégiés dans Terroirs. Revue des sciences sociales et de philosophie, 
qu’il a lui-même fondée au début des années 1990, cet article interroge 
la conception de la philosophie de Fabien Eboussi Boulaga. Il montre 
que, pour l’auteur de La crise du Muntu, qui s’est toujours méfié de la 
philosophie des professeurs, philosopher, c’est interroger, élucider ce qui 
se passe, le quotidien, pour en dégager le sens en évitant de faire 
intervenir des catégories venant d’une autre expérience. Puisque ce qui 
se passe nous affecte et nous définit, pour le philosophe, interroger et 
élucider ce qui se passe, c’est aussi interroger son propre être, sa propre 
existence.

Cet article a une triple visée. Nous voulons tout d’abord montrer comment 
les divers aspects de l’œuvre d’Eboussi Boulaga, qu’ils soient philosophique, 
théologique ou d’analyse sociale, sont le fruit d’une seule et même démarche : 
celle de « la pensée élucidante » qui naît des « événements de l’expérience vécue » 
et doit « leur demeurer liée comme aux seuls guides propres à l’orienter1 ». La 
deuxième, intimement liée à cette première, est d’illustrer le caractère pratique 
de sa philosophie, au sens précis où il prend en charge les expériences concrètes 
issues du mouvement même de la vie en société, « pour en dégager le sens [et] 
la “normativité” implicite2 » en étant attentif à leur historicité. On peut voir 
ici l’illustration de l’idée, qu’il partage entre autres avec V. Y. Mudimbe, selon 
laquelle, étant donné l’évidence de la singularité des expériences historiques, 
« l’on peut arracher à chaque expérience ses propres normes d’intelligibilité 
sans que n’interviennent nécessairement des instruments ou des catégories 
privilégiés par une autre expérience3 ». C’est en ce sens qu’Eboussi Boulaga 
n’a cessé de dénoncer le mimétisme de la pensée et la tendance, chez les  
 

1. H. Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 276, cité par F. Eboussi Boulaga, Les 
conférences nationales en Afrique noire. Une affaire à suivre, Paris, Karthala, 1993, p. 10.
2. F. Eboussi Boulaga, Les conférences nationales…, op. cit., p. 10.
3. V. Y. Mudimbe, L’odeur du père. Essais sur les limites de la science et de la vie en Afrique noire, Paris, 
Présence africaine, 1982, p. 185.
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intellectuels africains, à ressasser les leçons apprises et à recourir à des modèles 
qui ramènent invariablement à une autorité extérieure au mouvement interne 
de leur expérience ou de leur situation4. Le troisième objectif consiste à nous 
interroger sur la conception de la philosophie sous-jacente à sa méthode et aux 
objets qu’il a semblé privilégier dans les écrits de circonstance réunis dans Lignes 
de résistance5 (qui rassemble des textes publiés dans des quotidiens camerounais) 
et dans les réflexions publiées dans la revue Terroirs qu’il a fondée au début des 
années 1990. Ces derniers ne peuvent être dissociés de l’œuvre de ce philosophe 
qui, ayant pris ses distances avec « la philosophie des professionnels et des 
professeurs », invitait à reconnaître la philosophie « là où on ne l’attend pas, là où 
elle se crée et s’invente sous des formes sans appellations contrôlées, en refusant 
la séduction des robinsonnades et la facilité des modèles mimétiques basés sur 
des ressemblances et des analogies6 ».

Enfin, sans vouloir l’inscrire dans une quelconque généalogie philosophique, 
ni tenter de lui trouver des influences, on montrera qu’un rapprochement peut 
être établi entre la démarche et la pratique philosophique d’Eboussi Boulaga, 
dont la pensée ne doit pas être enfermée dans un Bantoustan post-apartheid, 
et l’orientation proposée par Merleau-Ponty dans son texte « Partout et nulle 
part7 ». En effet, dans ce texte, Merleau-Ponty a proposé l’idée d’une « philosophie 
impure », qui se nourrit de ses dehors ou de ses marges, et « s’enfonce dans le 
sensible, dans le temps, dans l’histoire », bref, qui est conversion aux mouvements 
du monde. Elle ne tire rien d’un fond qui serait par avance son domaine de chasse 
mais se mêle au contraire à « l’étrangeté du monde8 ». Dans la préface de La crise 
du Muntu (c’est-à-dire la crise de l’homme dans les conditions africaines) paru en 
1977, Eboussi Boulaga lui-même suggère que la philosophie doit rendre compte 
de « ce qu’elle était censée rejeter dans les ténèbres extérieures : la particularité, le 
corps, la couleur, l’historique et l’accidentel9 ». Et dans la conclusion de ce même 
ouvrage, il affirme que la pensée de la crise « ne dédaigne pas ce qui se passe, 
le jeu, les rires et les larmes, la couleur du terroir et les nuages qui s’effilochent 
et se dissipent. La vérité n’est plénière qu’à palpiter là aussi dans le fugace et le 
quotidien10 ».
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