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Découvrez la saga événement de Lucinda Riley, Les Sept Sœurs
À mon père, Donald, qui a été une grande source d’inspiration pour moi.

Royaume de Siam
Il y a bien longtemps
On dit, dans la province de Siam, qu’un homme qui tombe amoureux d’une femme – profondément, passionnément, irrévocablement – est capable de tout pour la garder, la combler, pour paraître plus valeureux que tous les autres hommes à ses yeux.

Un jour, un prince de Siam tomba amoureux d’une femme dont la beauté était sans égale. Il la courtisa et parvint à gagner son cœur. Pourtant, quelques nuits seulement avant leur mariage, une fête pour la nation entière, le prince était anxieux et nerveux.

Il savait qu’il devait prouver son amour à sa future femme par un acte d’un tel héroïsme et d’une telle portée qu’il la lierait à lui pour l’éternité.

Il devait trouver quelque chose d’aussi rare et d’aussi beau qu’elle.

Après avoir beaucoup réfléchi, il appela les trois serviteurs en qui il avait le plus confiance et leur dit ce qu’il attendait d’eux :

— J’ai entendu l’histoire de l’orchidée noire qui pousse dans notre royaume, tout en haut des montagnes dans le nord. Je veux que vous la trouviez pour moi et que vous la rapportiez dans mon palais pour que je puisse l’offrir à ma princesse le jour de notre mariage. Le premier qui me rapportera l’orchidée aura pour récompense un trésor qui fera de lui un homme riche. Les deux autres qui échoueront ne vivront pas assez longtemps pour assister à mon mariage.

Le cœur des trois hommes s’inclinant devant leur prince était rempli d’effroi, car ils savaient que la mort les attendait. L’orchidée noire était une fleur mythique.

Tout comme les dragons dorés incrustés de pierres précieuses ornant la proue des barges royales qui transporteraient le prince jusqu’au temple, où il épouserait la nouvelle princesse, elle appartenait aux nombreuses légendes qui émaillaient l’histoire du royaume.

Ce soir-là, les trois hommes rentrèrent chez eux, auprès de leur famille, et firent leurs adieux. Pourtant, l’un d’eux, allongé dans les bras de sa femme en pleurs, fut plus rusé que les autres et sans doute encore plus déterminé à survivre à cette épreuve.

Le lendemain matin, il avait ourdi un plan. Il se rendit au marché flottant où on vendait des épices, de la soie… et des fleurs. Une fois là-bas, il acheta pour quelques pièces de monnaie une orchidée de toute beauté, dont les lourds pétales rose magenta avaient l’aspect du velours. Puis il marcha avec sa fleur le long des klongs étroits de Bangkok et finit par trouver le scribe assis au milieu de ses parchemins dans son atelier sombre et humide à l’arrière de sa boutique.

Le scribe travaillait autrefois pour le palais, et c’est ainsi que le serviteur avait fait sa connaissance, mais son travail avait été jugé trop médiocre à l’époque.

— Sawadee krup, scribe.

Le serviteur posa l’orchidée sur le bureau.

— J’ai un travail pour toi et, si tu m’aides, je ferai de toi un homme riche.

Le scribe, qui vivotait depuis qu’il avait quitté le palais, regarda le serviteur avec intérêt.

— Et en quoi puis-je t’être utile ?

Le serviteur montra la fleur.

— J’aimerais que tu utilises ton savoir-faire pour teindre les pétales de cette orchidée en noir.

Le scribe fronça les sourcils en scrutant le serviteur, puis la plante.

— Oui, c’est possible, mais quand de nouvelles pousses fleuriront, elles ne seront pas noires et tu seras démasqué.

— Lorsque de nouveaux boutons apparaîtront, nous serons loin, tous les deux, et nous vivrons comme le prince que je sers actuellement, répondit le serviteur.

Le scribe hocha doucement la tête tout en réfléchissant.

— Reviens me voir à la tombée de la nuit et tu auras ton orchidée noire.

Le serviteur rentra chez lui et dit à sa femme de préparer leurs bagages en rassemblant le peu de biens qu’ils possédaient. Il lui promit qu’elle pourrait bientôt acheter tout ce dont elle aurait envie et qu’il lui construirait un magnifique palais loin, très loin d’ici. Ce soir-là, il retourna dans la boutique du scribe et resta bouche bée lorsqu’il vit l’orchidée noire sur son bureau. Il étudia les pétales et constata que le scribe avait réalisé un excellent travail.

— C’est sec, commenta le scribe, et l’encre ne partira pas même au contact de doigts un peu trop curieux. J’ai testé par moi-même. Tu peux essayer si tu veux.

Le serviteur toucha les pétales et vit que ses doigts ne portaient aucune trace d’encre.

— Mais je ne peux pas dire combien de temps ça va durer. La plante va absorber l’encre petit à petit, et bien sûr elle doit être à tout prix protégée de la pluie.

— Cela fera parfaitement l’affaire, dit le serviteur en hochant la tête et en prenant la plante. Je me rends de ce pas au palais. Je t’attendrai au bord du fleuve à minuit et je te donnerai ta part.

Le soir de ses noces, après avoir partagé ce jour de joie avec son royaume, le prince se retira dans ses appartements privés avec la princesse. La princesse se tenait sur la terrasse dehors et regardait le fleuve Chao Phraya qui scintillait encore des reflets des feux d’artifice tirés pour célébrer leur mariage. Le prince s’approcha d’elle.

— J’ai quelque chose pour toi, mon amour. Quelque chose qui symbolise ta perfection et ta singularité.

Il lui tendit alors l’orchidée noire, plantée dans un pot en or incrusté de pierres précieuses.

La princesse regarda la fleur, avec ses pétales noirs comme la nuit, qui ployaient sous le poids de la couleur intense que son espèce avait produite.

Elle semblait lasse, flétrie et presque malveillante dans sa noirceur si peu naturelle. Pourtant, la princesse était parfaitement consciente de la valeur du trésor qu’elle avait entre les mains… Elle savait ce que cette plante signifiait et ce que le prince avait fait pour elle.

— Mon prince, c’est merveilleux. Où l’as-tu trouvée ? demanda-t-elle.

— Je l’ai cherchée dans tout le royaume. Et je suis certain qu’il n’y en a pas d’autre tout comme je suis certain qu’il n’y a pas d’autre femme comme toi.

Il la regarda, et ses yeux exprimèrent tout l’amour qu’il ressentait pour elle.

Elle vit son amour et caressa doucement son visage, espérant qu’il savait qu’elle l’aimait tout autant et que ce sentiment ne s’éteindrait jamais.

— Merci, c’est magnifique.

Il prit sa main toujours posée sur sa joue, puis, tandis qu’il embrassait ses doigts, il fut submergé par le désir de la posséder complètement. C’était sa nuit de noces, et il avait attendu longtemps. Il prit l’orchidée, la posa sur la terrasse, puis serra la princesse dans ses bras et l’embrassa.

— Entre, ma princesse, murmura-t-il à son oreille.

La princesse laissa l’orchidée noire sur la terrasse et le suivit dans leur chambre à coucher.

Juste avant l’aube, la princesse se leva de leur lit et se rendit sur la terrasse pour saluer le premier matin de leur vie commune. En voyant les flaques, elle comprit qu’il avait plu dans la nuit. Le jour se levait peu à peu, mais le soleil était encore partiellement caché derrière les arbres sur l’autre rive du fleuve.

Sur la terrasse, il y avait une orchidée rose et magenta dans le pot en or massif que le prince lui avait donné.

Elle sourit en effleurant ses pétales, nettoyés et revigorés par la pluie. La plante était beaucoup plus belle que l’orchidée noire qu’il lui avait offerte la veille. Une légère touche de gris teintait la flaque d’eau qui l’entourait.

La princesse comprit alors et prit la plante dans ses mains, respirant son odeur intense tout en réfléchissant à la conduite à tenir : fallait-il dire la vérité au risque de blesser l’homme qu’elle aimait ou bien lui mentir pour le protéger ?

Quelques minutes plus tard, elle retourna dans la chambre à coucher et se blottit dans les bras de son prince.

— Mon prince, murmura-t-elle lorsqu’il se réveilla, mon orchidée noire a été volée cette nuit.

Il se redressa brusquement, horrifié, prêt à appeler ses gardes. Elle le calma avec un sourire.

— Non, mon chéri. Je crois qu’elle nous a été donnée uniquement pour la nuit où nous nous sommes unis pour la première fois, où notre amour s’est épanoui et où nous sommes devenus une partie intégrante de la nature. Nous ne pouvons pas garder une plante aussi magique pour nous. De plus, elle finirait par se faner, puis par mourir, et je ne pourrais pas le supporter.

Elle prit sa main et déposa un baiser dessus.

— Continuons à croire en son pouvoir, car nous savons que sa beauté nous a comblés la première nuit de notre vie commune.

Le prince réfléchit quelques instants. Puis, parce qu’il aimait la princesse de tout son cœur et parce qu’il était tellement heureux de la savoir entièrement à lui, il ne convoqua pas ses gardes.

Le temps passant, leur amour continua à s’épanouir, et bientôt ils donnèrent naissance à un enfant conçu la nuit même de leurs noces. Et, comme de nombreux autres suivirent, le prince crut jusqu’à la fin de ses jours que la mythique orchidée noire leur avait offert sa magie, mais n’était pas destinée à leur appartenir.

Le lendemain des noces du prince et de la princesse, un pauvre pêcheur était assis sur la rive du fleuve Chao Phraya, à une centaine de mètres en aval du palais royal. Aucun poisson n’avait mordu à sa ligne au cours des deux dernières heures. Il se demanda si les feux d’artifice de la veille au soir n’avaient pas fait fuir les poissons au fond du fleuve. Il n’aurait rien à vendre et ne pourrait pas nourrir sa grande famille.

Lorsque le soleil se leva au-dessus de la cime des arbres sur la rive opposée et darda de ses rayons l’eau du fleuve, il vit quelque chose scintiller au milieu des algues vertes qui flottaient. Laissant sa ligne, il pataugea dans l’eau pour aller récupérer l’objet. Il s’en empara avant qu’il ne fût entraîné plus loin par le courant et le rapporta jusqu’à la berge.

Une fois qu’il eut enlevé les algues qui le recouvraient, il n’en crut pas ses yeux ! Le pot était en or massif, incrusté de diamants, d’émeraudes et de rubis.

Oubliant sa canne à pêche, il fourra le pot dans son panier et se rendit à la Bourse aux pierres précieuses de la ville. Son cœur bondit de joie à l’idée que sa famille ne souffrirait plus jamais de la faim.



PREMIÈRE PARTIE
HIVER
1
Norfolk, Angleterre
Je fais le même rêve toutes les nuits. C’est comme si ma vie était jetée en l’air, se décomposait en mille morceaux, retombant sur le sol… en désordre. Tout est là, mais dans le mauvais ordre, et la vue est fragmentée. On dit que les rêves sont importants et qu’ils nous apprennent beaucoup de choses, surtout celles que nous refoulons. Je ne refoule rien. Si seulement je pouvais. Je vais dormir pour oublier. Pour trouver un peu de paix, parce que je passe la journée à me souvenir.

Je ne suis pas folle. Même si, depuis quelque temps, je réfléchis beaucoup à ce que recouvre le concept même de folie. La Terre est peuplée de milliards d’êtres humains, dont chacun possède un génome unique et une perception du monde qui lui est propre. Chaque vue est différente.

J’en suis arrivée à la conclusion que ce que les êtres humains partagent réellement, c’est la chair et les os, la matière physique dont ils sont faits. On m’a souvent dit que chacun avait une façon personnelle d’aborder la perte d’un être cher. Certaines personnes pleurent pendant des mois, des années même. Elles portent du noir pour montrer qu’elles sont en deuil. D’autres ne semblent pas affectées, en surface du moins. Elles enfouissent leur chagrin. Elles continuent à vivre comme avant. Comme si rien ne leur était arrivé. Je ne sais même pas quelle a été vraiment ma réaction. Je n’ai pas pleuré pendant des mois. En fait, je n’ai pratiquement pas pleuré. Mais je n’ai pas oublié non plus. Je n’oublierai jamais.

J’entends quelqu’un en bas. Je dois me lever et faire comme si j’étais prête à affronter ma journée.

 

Alicia Howard gara sa Land Rover le long du trottoir. Elle coupa le moteur et grimpa la petite côte qui menait au cottage. Sachant que la porte d’entrée n’était jamais verrouillée, elle l’ouvrit et entra dans la maison.

Elle pénétra dans le salon encore plongé dans l’obscurité et frissonna. Elle se dirigea vers les fenêtres et repoussa les rideaux. Après avoir redressé les coussins sur le canapé, elle ramassa trois tasses de café sales et les emporta dans la cuisine.

Elle étudia le contenu du réfrigérateur : une bouteille de lait esseulée et à moitié vide, un yaourt périmé, un peu de beurre et une tomate vieillissante. Elle inspecta ensuite la huche à pain. Elle ne fut guère surprise de constater qu’elle était vide. Alicia s’assit et soupira. Elle pensa à sa cuisine chaleureuse et bien approvisionnée, à l’odeur réconfortante d’un plat qui cuisait dans le grand fourneau en fonte pour le souper, au bruit des enfants qui jouaient, à leurs rires aigus et attendrissants… Le cœur de sa maison et de sa vie.

Le contraste avec cette petite pièce sombre était saisissant. En fait, c’était une métaphore de la vie actuelle de sa sœur cadette : la vie de Julia et son cœur étaient brisés.

Le bruit de pas dans l’escalier en bois, dont les marches grinçaient, informa Alicia que sa sœur n’allait pas tarder à la rejoindre. Elle la vit apparaître sur le seuil de la porte de la cuisine et, comme toujours, elle fut frappée par sa beauté. Alicia était blonde et avait la peau claire, Julia arborait un teint mat et une beauté exotique. Son épaisse crinière de cheveux acajou encadrait son visage aux traits fins, et le poids qu’elle avait perdu récemment soulignait ses yeux ambre en forme d’amande et ses pommettes hautes.

Julia portait des vêtements inappropriés pour le mois de janvier, mais c’était l’une des rares tenues qu’elle possédait : une tunique rouge avec des broderies en soie colorée et un pantalon ample en coton noir qui cachait la maigreur de ses jambes. Alicia vit la chair de poule sur les bras nus de Julia. Elle se leva et attira sa sœur réticente vers elle pour la serrer affectueusement dans ses bras.

— Ma chérie, dit-elle, on dirait que tu es frigorifiée. Tu devrais aller t’acheter des vêtements chauds ou, si tu veux, je peux te prêter quelques pulls ?

— Ne t’en fais pas pour moi, répondit Julia en haussant les épaules. Tu veux un café ?

— Il n’y a plus beaucoup de lait, je viens de regarder dans le frigo.

— Ça ne fait rien, je le boirai noir.

Julia s’approcha de l’évier, remplit la bouilloire et l’alluma.

— Alors, comment vas-tu ? demanda Alicia.

— Bien, répondit Julia en prenant deux grandes tasses à café sur l’étagère.

Alicia fit la grimace. « Bien », c’était la réponse que Julia lui servait toujours. Elle l’utilisait pour éluder les questions trop gênantes.

— Tu as vu quelqu’un cette semaine ?

— Non, pas vraiment, répondit Julia.

— Tu es sûre que tu ne veux pas revenir passer quelque temps chez nous ? Je n’aime pas te savoir seule ici.

— Merci, mais je t’ai déjà dit que j’allais bien, répondit Julia d’un ton distant.

Alicia laissa échapper un soupir de frustration.

— Julia, tu n’as pas du tout l’air d’aller bien. Tu as encore perdu du poids. Est-ce que tu manges au moins ?

— Bien sûr que je mange. Tu veux un café, oui ou non ?

— Non, merci.

— Très bien.

Julia reposa brusquement la bouteille de lait dans le réfrigérateur. Lorsqu’elle se retourna, ses yeux lançaient des éclairs.

— Écoute, je sais que tu fais tout ça parce que tu t’inquiètes vraiment pour moi. Mais, Alicia, je ne suis pas un de tes enfants et je n’ai pas besoin d’une baby-sitter. J’aime être seule.

— En tout cas, répliqua Alicia d’un ton jovial en essayant de contenir sa colère, tu ferais bien d’aller chercher ton manteau. Je t’emmène quelque part.

— En fait, j’ai déjà quelque chose de prévu aujourd’hui.

— Eh bien, tu ferais mieux d’annuler. J’ai besoin de ton aide.

— Pour quoi faire ?

— C’est l’anniversaire de Papa la semaine prochaine, au cas où tu aurais oublié, et je veux lui acheter un cadeau.

— Depuis quand as-tu besoin de mon aide pour ça, Alicia ?

— C’est son soixante-cinquième anniversaire ; c’est également le jour de son départ à la retraite.

— Je sais, c’est mon père aussi.

Alicia fit tout son possible pour garder son sang-froid.

— Il y a une vente aux enchères aujourd’hui, à midi, à Wharton Park. Je me suis dit que nous pourrions y aller toutes les deux pour chercher un cadeau à Papa.

Elle vit une lueur d’intérêt dans les yeux de Julia.

— Wharton Park est en vente ?

— Oui, tu ne savais pas ?

Les épaules de Julia s’affaissèrent.

— Non, je ne savais pas. Mais pourquoi ?

— Je suppose que c’est l’histoire habituelle : les droits de succession. J’ai entendu dire que le propriétaire actuel allait le vendre à un type de la ville avec plus d’argent que de bon sens. Aucune famille aujourd’hui ne peut se permettre d’entretenir un endroit comme celui-ci. Et le défunt lord Wharton a laissé la maison se délabrer. Apparemment, il faudrait une véritable fortune pour la restaurer.

— Comme c’est triste, murmura Julia.

— Je sais, concéda Alicia, ravie de voir que Julia se sentait concernée. Ça représente une grande partie de notre enfance, en particulier la tienne. C’est pourquoi j’ai pensé que nous pourrions aller voir si nous trouvions quelque chose, une sorte de souvenir pour Papa. Il ne restera sans doute plus que la camelote ; les objets de valeur seront certainement vendus aux enchères chez Sotheby’s, mais on ne sait jamais.

Étonnamment, sans qu’Alicia eût besoin d’insister davantage, Julia hocha la tête.

— D’accord, je vais chercher mon manteau.

Cinq minutes plus tard, Alicia prenait la route étroite qui traversait le joli village côtier de Blakeney. Elle tourna ensuite à gauche, vers l’est, et elles entamèrent le trajet d’un quart d’heure pour gagner Wharton Park.

— Wharton Park…, marmonna Julia entre ses dents.

C’était le souvenir d’enfance le plus vivace dans sa mémoire : ses visites à papy Bill dans sa serre. Elle sentait encore l’odeur enivrante des fleurs exotiques qu’il faisait pousser, elle se rappelait la patience de son grand-père quand il lui parlait des différentes espèces et de l’endroit du monde d’où elles venaient. Son père et le père de son père avant lui avaient tous travaillé comme jardiniers pour la famille Crawford à qui appartenait Wharton Park, un vaste domaine comprenant cinq cents hectares de terre arable. Ses grands-parents vivaient dans un cottage confortable dans un coin agréable et animé de la propriété, entourés des nombreux membres du personnel qui cultivaient la terre, s’occupaient de la maison ou servaient la famille Crawford. La mère de Julia et d’Alicia était née et avait grandi dans le cottage. Elsie, sa grand-mère, était une mamie parfaite, même si elle était légèrement excentrique. Elle ouvrait grand les bras pour accueillir et réconforter ses petites-filles, et il y avait toujours un plat délicieux en train de cuire pour le souper.

Quand Julia repensait aux moments qu’elle avait passés à Wharton Park, elle revoyait le ciel bleu et les couleurs riches des fleurs qui s’épanouissaient sous le soleil d’été.

Et Wharton Park était autrefois célèbre pour sa collection d’orchidées. Ces fleurs, petites et fragiles, poussaient à l’origine dans des climats tropicaux, et pourtant, elles étaient bien là, fleurissant dans l’hémisphère Nord aux températures fraîches, au milieu des plaines du Norfolk.

Enfant, Julia attendait avec impatience ses visites estivales à Wharton Park. Le calme et la chaleur qui régnaient dans les serres, blotties dans un coin du jardin potager, à l’abri des vents cruels qui soufflaient depuis la mer du Nord en hiver, restaient dans sa mémoire toute l’année. Cette atmosphère particulière, associée au confort domestique du cottage de ses grands-parents, avait fait de cet endroit un véritable havre de paix pour elle. À Wharton Park, rien ne changeait. Ici, on vivait au rythme de la nature.

Elle se souvenait encore du vieux poste de radio en bakélite qui passait de la musique classique, dans un coin de la serre, de l’aube au crépuscule.

— Les fleurs aiment la musique, lui expliquait son grand-père Bill tout en s’occupant de ses précieuses plantes.

Julia s’asseyait sur une chaise dans un coin près de la radio et le regardait en écoutant la musique. Elle apprenait à jouer du piano et s’était découvert un don pour cet instrument. Il y avait un vieux piano droit dans le petit salon du cottage. On lui demandait souvent d’en jouer après le dîner. Ses grands-parents regardaient leur petite-fille d’un air admiratif tandis que ses doigts délicats effleuraient les touches.

— Tu as un don, Julia, lui avait dit un jour son grand-père Bill, les yeux humides mais un sourire aux lèvres. Ne le gâche pas.

Le jour où elle avait eu onze ans, papy Bill lui avait offert une orchidée rien que pour elle.

— Je l’ai fait pousser spécialement pour toi, Julia. C’est une Aerides odoratum, ce qui signifie « enfant de l’air ».

Julia avait examiné les délicats pétales ivoire et roses de la fleur plantée dans un pot. Ses pétales avaient un aspect velouté sous ses doigts.

— D’où vient-elle, papy Bill ? avait-elle demandé.

— D’Orient, des jungles de Chiang Mai, dans le nord de la Thaïlande.

— Et quel genre de musique apprécie-t-elle, à ton avis ?

— Elle semble avoir un faible pour Mozart, avait répondu son grand-père en riant. Mais si elle commence à faner, tu pourrais peut-être essayer Chopin !

Julia avait pris soin de son orchidée tout en cultivant son talent pour le piano. Assise dans le salon de sa maison victorienne, à la périphérie de Norwich, elle avait joué pour elle, et la plante avait refleuri plusieurs fois.

Julia rêvait alors de l’endroit d’où venait l’orchidée. Elle n’était plus dans le salon d’une villa de banlieue, mais dans les grandes jungles d’Extrême-Orient… Elle imaginait le son des geckos et le parfum enivrant des orchidées poussant dans le sol et s’accrochant aux arbres.

Elle savait que, un jour, elle se rendrait là-bas pour les voir de ses propres yeux. Mais, pour l’heure, c’étaient les descriptions pittoresques de son grand-père quand il parlait de l’Extrême-Orient qui influençaient son imagination et sa façon de jouer.

Son grand-père était mort alors qu’elle avait tout juste quatorze ans. Julia se souvenait parfaitement du sentiment de vide qui l’avait envahie. Son grand-père et ses serres lui avaient procuré un véritable sentiment de sécurité durant son enfance déjà difficile. Papy Bill l’avait toujours écoutée d’une oreille attentive. Sa sagesse et sa gentillesse l’avaient profondément influencée, et il avait sans doute été plus un père pour elle que le sien ne l’avait été.

À l’âge de dix-huit ans, elle avait obtenu une bourse pour aller étudier au Royal College of Music de Londres. Mamie Elsie était partie habiter à Southwold avec sa sœur, et Julia n’avait plus jamais mis les pieds à Wharton Park.

Et voilà qu’elle y retournait aujourd’hui, à l’âge de trente et un ans. Tandis qu’Alicia parlait de ses quatre enfants et de leurs différentes activités, Julia sentit l’excitation la gagner comme chaque fois qu’elle parcourait autrefois cette route dans la voiture de ses parents. Elle regardait par la vitre arrière, guettant la maison de gardien à l’entrée de Wharton Park lorsqu’ils franchissaient le virage familier sur la route.

— C’est là qu’il faut tourner, indiqua Julia à Alicia qui avait failli continuer tout droit.

— Mon Dieu, oui, tu as raison. Ça fait tellement longtemps que je ne suis pas venue que j’avais oublié.

Lorsqu’elles s’engagèrent dans l’allée, Alicia observa sa sœur à la dérobée. Elle vit comme une lueur d’espoir dans les yeux de Julia.

— Tu as toujours aimé cet endroit, n’est-ce pas ? souffla-t-elle.

— Oui, pas toi ?

— Pour être tout à fait honnête, je m’ennuyais quand nous y passions plusieurs jours. J’étais impatiente de retourner en ville pour voir tous mes amis.

— Tu as toujours été une fille de la ville.

— Oui, et regarde où j’en suis maintenant : j’ai trente-quatre ans, j’habite dans une ferme au milieu de nulle part, j’ai plein d’enfants, trois chats, deux chiens et un grand fourneau de cuisine en fonte. Que sont devenues les lumières de la grande ville ? répondit Alicia avec un sourire ironique.

— Tu es tombée amoureuse et tu as fondé une famille.

— Oui, et c’est toi qui as connu les lumières de la ville, les projecteurs, ajouta Alicia sans méchanceté.

— Oui, autrefois…

La voix de Julia se perdit dans un murmure.

— Voilà la maison. Elle n’a pas changé.

Alicia regarda le manoir devant elle.

— En fait, elle me paraît beaucoup mieux aujourd’hui. Je devais avoir oublié à quel point elle était belle.

— Je n’ai jamais oublié, murmura Julia.

Toutes deux perdues dans leurs pensées, elles suivirent la file de voitures qui remontaient doucement l’allée. La demeure avait été construite dans un style géorgien classique pour le neveu du Premier Ministre de Grande-Bretagne, mais il était mort avant qu’elle ne soit terminée. Bâtie presque uniquement avec des pierres d’Aislaby, la maison avait pris une teinte jaune pâle avec le temps… Elle datait de près de trois cents ans.

Ses sept fenêtres en saillie et son escalier à double révolution, permettant de rejoindre l’étage noble, qui formait une terrasse surélevée donnant sur le parc à l’arrière, conféraient à l’ensemble une petite touche française. Avec ses tourelles d’angle surmontées d’un dôme, son vaste portique supporté par quatre immenses colonnes ioniques, et la statue presque en ruine de Britannia perchée hardiment au sommet, elle avait une apparence majestueuse, mais plutôt excentrique.

La demeure n’était pas suffisamment grande, son architecture n’était pas assez parfaite pour être considérée comme un château. Les dernières générations de Crawford avaient procédé à des ajouts quelque peu hasardeux qui avaient compromis sa pureté d’origine. Pourtant, c’était précisément pour cette raison qu’elle n’était pas aussi austère, ni aussi intimidante que les autres grandes maisons de cette période.

— C’est là que nous tournions, à gauche, montra Julia en se souvenant du chemin qu’elle prenait en contournant le lac pour rejoindre le cottage de ses grands-parents situé aux limites de la propriété.

— Une fois que la vente sera terminée, tu pourras aller jusqu’au vieux cottage et jeter un coup d’œil, si tu veux, proposa Alicia.

Julia haussa les épaules.

— On verra.

Des hommes en veste jaune guidaient les voitures vers les places libres.

— La vente du domaine a dû s’ébruiter, commenta Alicia tout en garant sa voiture à l’emplacement qui lui avait été indiqué.

Elle coupa le moteur, puis se tourna vers sa sœur et posa sa main sur son genou.

— Tu es prête ? 

Julia se sentait un peu étourdie par tous les souvenirs qui remontaient à la surface. Lorsqu’elle sortit de la voiture et qu’elle se dirigea vers la maison, même les odeurs lui parurent familières : l’herbe humide, fraîchement coupée, et le parfum subtil du jasmin qu’elle reconnaissait à présent. Les fleurs poussaient dans les bordures qui encadraient la pelouse à l’avant de la maison. Elles suivirent les gens qui montaient l’escalier et franchirent l’entrée principale de la maison.
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J’ai onze ans. Je me trouve dans une pièce immense, qui est en fait un hall d’entrée, mais qui ressemble pour moi à une cathédrale.

Le plafond est très haut et, en le regardant, je constate qu’il est orné de nuages peints et de petits anges grassouillets et nus. Je suis fascinée et j’étudie le décor avec une telle attention que je ne remarque pas la personne qui m’observe du haut de l’escalier.

— Je peux vous aider, jeune fille ?

Surprise, je manque de faire tomber le précieux pot que je tiens dans mes mains. Il est pourtant la raison même de ma présence ici. Mon grand-père m’a envoyée spécialement le remettre à lady Crawford. Je ne suis pas très contente parce que j’ai peur d’elle. Lorsque je la vois de loin, elle me paraît vieille, maigre et en colère. Mais papy Bill a insisté.

— Elle est très triste, Julia. L’orchidée lui mettra peut-être un peu de baume au cœur. Alors, sois gentille et va vite.

La personne qui se tient dans l’escalier n’est certainement pas lady Crawford. C’est un jeune homme, qui a peut-être quatre ou cinq ans de plus que moi. Il a des cheveux bruns, épais et bouclés, qu’il porte beaucoup trop longs pour un garçon, à mon goût. Il est très grand, mais terriblement maigre. Ses bras ressemblent à des bâtons qui sortent des manches retroussées de sa chemise.

— Oui, je cherche lady Crawford. J’ai apporté cette orchidée pour elle, bégayé-je.

Il descend le reste des marches d’un pas nonchalant et se plante devant moi, les mains tendues.

— Je peux la lui donner, si vous voulez.

— Mon grand-père m’a demandé de la lui remettre en mains propres, dis-je nerveusement.

— Malheureusement, elle est en train de faire une sieste. Elle ne va pas très bien, vous savez.

— Je ne savais pas.

Je veux lui demander qui il est, mais je n’ose pas. Il doit lire dans mes pensées, car il reprend :

— Lady Crawford est une de mes parentes, alors, je pense que vous pouvez me faire confiance, n’est-ce pas ?

— Oui, tenez.

Je lui tends l’orchidée, secrètement soulagée de ne pas avoir à la remettre moi-même.

— Pouvez-vous dire à lady Crawford qu’il s’agit d’un nouvel…

J’essaie de me souvenir du mot.

— … hybride et qu’il vient de fleurir ?

— Je le lui dirai.

Je reste immobile, ne sachant que faire. Lui aussi.

Il finit par me demander comment je m’appelle.

— Julia Forrester. Je suis la petite-fille de M. Stafford.

Il hausse les sourcils.

— Mais bien sûr. Je suis Christopher Crawford, Kit pour les intimes.

Il tend sa main libre et je lui tends la mienne à mon tour.

— Ravi de vous rencontrer, Julia. J’ai entendu dire que vous jouiez plutôt bien du piano.

Je rougis.

— Pas vraiment, non.

— Inutile de faire la modeste, me réprimande-t-il. J’ai entendu Cook et votre grand-mère parler de vous ce matin. Suivez-moi.

Il me tient toujours la main, et soudain il m’entraîne à travers le hall d’entrée et une série de grandes pièces remplies du genre de meubles qui font ressembler la demeure à une maison de poupée grandeur nature. Je ne peux m’empêcher de me demander où ils regardent la télévision le soir. Nous entrons finalement dans une pièce baignée d’une lumière dorée, qui s’infiltre par les trois immenses fenêtres donnant sur la terrasse et le jardin. De grands canapés sont disposés autour d’une immense cheminée en marbre et, dans le coin opposé, devant l’une des fenêtres, il y a un piano à queue. Kit Crawford m’emmène vers l’instrument, tire une chaise et me fait asseoir dessus.

— J’aimerais vous entendre jouer.

Il soulève le couvercle qui protège le clavier, et des grains de poussière s’élèvent par milliers dans les airs, scintillant dans le soleil de l’après-midi.

— Vous…, vous êtes sûr que je peux ?

— Ma tante dort à l’autre bout de la maison. Elle ne risque pas d’entendre. Allez ! insiste-t-il en me regardant plein d’espoir.

Timidement, je place mes mains au-dessus des touches. Elles ne ressemblent pas du tout aux touches des autres pianos sur lesquels j’ai joué. Je ne le sais pas à l’époque, mais elles sont en ivoire, et je suis assise devant un piano Bechstein, vieux de cent cinquante ans. Je joue une note en appuyant légèrement, et pourtant son écho résonne à travers les cordes, amplifiant le son.

Il se tient à côté de moi et attend les bras croisés. Je commence à jouer Clair de lune, un morceau que je viens d’apprendre. C’est mon morceau préféré du moment, j’ai passé des heures à m’exercer.

Tandis que les notes s’échappent sous mes doigts, j’oublie Kit. Je suis transportée par le son magnifique produit par cet instrument merveilleux. Je m’échappe, comme d’habitude, vers un endroit loin, très loin d’ici. Le soleil brille sur mes mains et réchauffe mon visage. Je n’ai peut-être jamais aussi bien joué, et je suis moi-même surprise lorsque mes doigts appuient sur les touches une dernière fois et que le morceau se termine.

J’entends des applaudissements quelque part derrière moi et je me retrouve dans l’immense pièce avec Kit qui me regarde avec admiration.

— Waouh ! dit-il. C’était brillant !

— Merci.

— Vous êtes si jeune. Vos doigts sont si petits ! Comment peuvent-ils se déplacer aussi vite au-dessus des touches ?

— Je ne sais pas…

— Le mari de tante Crawford, Harry, lord Crawford, était apparemment un pianiste accompli.

— Oh non…, je ne savais pas.

— Eh bien, si, et c’était son piano. Quand il est mort, j’étais encore un bébé ; alors, je ne l’ai jamais entendu jouer. Vous pouvez interpréter autre chose ?

Cette fois, il a l’air franchement enthousiaste.

— Je…, je crois vraiment que je ferais mieux de rentrer.

— Un dernier, s’il vous plaît !

— D’accord.

Et je commence à interpréter Rhapsodie sur un thème de Paganini. De nouveau, je me laisse entraîner au loin par la musique, et j’ai déjà joué la moitié du morceau lorsque j’entends soudain une voix crier.

— ARRÊTEZ ! Arrêtez tout de suite.

J’obéis et je regarde vers l’entrée du salon. Une femme grande et mince, aux cheveux gris, se tient sur le seuil. Elle a l’air furieuse. Mon cœur se met à battre très vite.

Kit se dirige vers elle.

— Désolé, tante Crawford, c’est moi qui ai dit à Julia de jouer. Tu dormais, je n’ai pas pu te demander la permission. Nous t’avons réveillée ?

Deux yeux froids le fixent.

— Non, vous ne m’avez pas réveillée. Mais, Kit, ça n’a rien à voir. Tu sais sûrement que j’ai interdit à quiconque de jouer sur ce piano ?

— Je suis vraiment désolé, tante Crawford. Je n’ai pas réalisé. Julia est tellement merveilleuse. Elle n’a que onze ans, mais elle joue déjà comme une pianiste professionnelle.

— Ça suffit ! aboie sa tante.

Kit baisse la tête et me fait signe de le suivre.

— Désolé, répète-t-il tandis que je sors furtivement derrière lui.

Lorsque je passe devant lady Crawford, elle m’arrête.

— Vous êtes la petite-fille des Stafford ? me demande-t-elle tandis que ses yeux bleus, froids et perçants me fixent.

— Oui, lady Crawford.

Je vois ses yeux s’adoucir très légèrement, et on dirait presque qu’elle va se mettre à pleurer. Elle hoche la tête et semble chercher ses mots.

— J’ai… été désolée d’apprendre… pour votre mère.

Kit l’interrompt, sentant la tension dans la pièce.

— Julia t’a apporté une orchidée. C’est une nouvelle espèce qui vient de la serre de son grand-père, n’est-ce pas, Julia ? ajoute-t-il pour m’encourager.

— Oui, dis-je en faisant tout mon possible pour ne pas pleurer. J’espère qu’elle vous plaît.

Elle hoche la tête.

— Mais certainement. Dites à votre grand-père que je le remercie.

 

Alicia faisait patiemment la queue pour obtenir un catalogue des ventes.

— Tu es déjà entrée dans cette maison quand tu étais enfant ? demanda-t-elle.

— Oui, répondit Julia. Une fois.

Alicia montra le plafond.

— Plutôt vulgaires, ces chérubins, tu ne trouves pas ?

— Ils m’ont toujours plu au contraire.

— Drôle de vieille demeure, poursuivit Alicia en prenant le catalogue et en suivant la foule à travers le hall d’entrée, puis le long d’un couloir jusqu’à une grande pièce lambrissée de chêne où tous les articles en vente étaient exposés.

Elle tendit le catalogue à Julia.

— C’est triste que la propriété soit vendue. C’était la demeure de la famille Crawford depuis plus de trois cents ans. La fin d’une époque en quelque sorte. On fait un tour ? lança Alicia en prenant le coude de Julia et en la guidant vers un vase grec élégant mais fêlé, qui, d’après les traces de mousse révélatrices sur le pourtour intérieur, avait fait office de pot pour les fleurs d’été.

— Et si on le prenait pour Papa ?

Julia haussa les épaules.

— Pourquoi pas. C’est comme tu veux.

Sentant que l’intérêt de Julia était en train de s’évanouir, mais que sa propre irritation augmentait, Alicia proposa :

— Et si nous nous séparions ? Comme ça, nous pourrions aller plus vite ? Tu commences de ce côté, et moi je vais par là. Nous n’avons qu’à nous retrouver dans dix minutes près de la porte.

Julia hocha la tête et regarda Alicia s’éloigner.

Peu habituée à la foule depuis ces derniers mois, elle eut le sentiment désagréable d’étouffer. Elle se fraya un chemin vers l’autre bout de la salle, un peu moins fréquenté.

Dans un coin, une femme se tenait derrière une table à tréteaux. Julia s’approcha parce qu’elle n’avait pas d’autre endroit où aller.

— Ces articles ne sont pas inclus dans la vente aux enchères, indiqua la femme. C’est du bric-à-brac, vraiment. Vous pouvez les acheter tout de suite ; le prix est indiqué sur chacun d’eux.

Julia prit un livre d’Enid Blyton avec des oreilles de chien. Elle l’ouvrit et vit qu’il datait de l’année 1926. « Pour Hugo, de la part de mamie, bien affectueusement. »

Il y avait également un exemplaire de 1932 de L’Album de Wilfred et un du Jardin de Marigold de Kate Greenaway.

Ces livres avaient quelque chose de poignant. Pendant plus de quatre-vingts ans, plusieurs générations d’enfants Crawford les avaient lus dans la chambre d’enfants, quelque part au-dessus d’elle. Julia décida de les acheter pour elle, de les préserver pour les enfants perdus de Wharton Park. Elle ouvrit ensuite une boîte en carton cabossée, qui renfermait un grand nombre de dessins. Julia les regarda sans enthousiasme. La plupart étaient des lithographies à l’encre de Chine représentant l’incendie de Londres, de vieux bateaux et d’affreuses demeures. Parmi elles se trouvait une enveloppe marron usée. Elle la sortit de la boîte.

En l’ouvrant, elle découvrit une série d’aquarelles, chacune représentant une espèce différente d’orchidée.

Le vélin crème sur lequel elles étaient peintes était parsemé de taches brunes, et elle supposa que ces aquarelles avaient été réalisées par un amateur plutôt que par un professionnel. Elle se dit néanmoins qu’une fois encadrées, elles pourraient produire le plus bel effet. Sur chacune d’elles figurait le nom latin de l’orchidée, écrit au crayon en bas de la tige.

— À combien sont ces aquarelles ? demanda-t-elle.

La femme prit l’enveloppe.

— Je ne sais pas. Le prix ne semble pas être indiqué dessus.

— Et si je vous donnais vingt livres pour le tout, soit cinq pour chacune ? proposa Julia.

La femme étudia les aquarelles défraîchies. Elle haussa les épaules.

— Je pense que nous pourrions dire dix livres pour le lot.

— Merci.

Julia sortit l’argent de son porte-monnaie, paya, puis retraversa la pièce pour retrouver Alicia qui l’attendait déjà.

Les yeux d’Alicia se posèrent sur l’enveloppe et les livres sous le bras de Julia.

— Tu as trouvé quelque chose ? s’enquit-elle.

— Oui.

— Fais voir !

— Je te montrerai quand on sera à la maison.

— Très bien, approuva Alicia. Je vais placer une enchère pour le vase que nous avons vu tout à l’heure. C’est le lot numéro six. J’espère que ça ne sera pas trop long, la vente va commencer d’une minute à l’autre.

Julia hocha la tête.

— Je vais me promener un peu en t’attendant. J’ai besoin de prendre l’air.

— Parfait.

Alicia fouilla dans son sac à main et tendit ses clés de voiture à Julia.

— Juste au cas où je serais retardée. Sinon, on se retrouve devant la porte d’entrée dans une demi-heure. Il faudra peut-être que tu m’aides à porter mon trophée dans l’escalier.

— Merci, dit Julia en prenant les clés. À tout à l’heure.

Elle sortit de la pièce, parcourut le corridor et se retrouva dans l’entrée, qui était désormais déserte. Elle leva les yeux vers les chérubins au plafond. Elle observa ensuite la porte conduisant au salon qui abritait le piano à queue sur lequel elle avait joué une fois. Elle était ouverte. Sur un coup de tête, elle se dirigea vers elle, hésita quelques secondes, puis la franchit. La grande pièce baignait dans la faible lumière du mois de janvier. Les meubles étaient exactement comme dans son souvenir. Elle la traversa pour pénétrer dans d’autres pièces jusqu’à ce qu’elle arrive enfin à la porte du salon.

Le soleil ne brillait pas aujourd’hui à travers les grandes fenêtres. Il faisait un froid glacial dans la pièce. Elle passa devant la cheminée et les canapés qui dégageaient une odeur désagréable de moisissure, puis se dirigea vers le piano à queue.

Ce n’est qu’à cet instant qu’elle remarqua la haute silhouette qui regardait par la fenêtre en face du piano et lui tournait le dos. Elle était en partie cachée par le rideau damassé, dont le tissu extérieur était si fragile à présent qu’il évoquait une peau très fine.

Elle resta figée sur place, ayant immédiatement reconnu l’homme qui se tenait devant la fenêtre. Il ne bougea pas. Il était aussi immobile qu’une statue. À l’évidence, il ne l’avait pas entendue approcher.

Comprenant qu’elle risquait de troubler un moment de contemplation privé, Julia se retourna et tenta de quitter la pièce le plus silencieusement possible.

Elle avait atteint la porte lorsqu’elle l’entendit demander.

— Je peux vous aider ?

Elle fit volte-face.

— Je suis désolée. Je n’aurais pas dû venir jusqu’ici.

— En effet.

Il la fixa, puis il plissa le front.

— Je vous connais ?

Près de dix mètres les séparaient, mais Julia se souvenait parfaitement des cheveux bruns épais et bouclés, du corps mince – qui s’était étoffé et avait grandi d’au moins trente centimètres depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu – et de sa bouche tordue.

— Oui. Je… Nous nous sommes rencontrés il y a très longtemps, balbutia Julia. Je m’excuse. Je vais y aller.

— Tiens, tiens, tiens.

Sa bouche se fendit d’un sourire lorsqu’il la reconnut enfin.

— C’est la petite Julia, la petite-fille du jardinier, une pianiste aujourd’hui mondialement connue. C’est ça, n’est-ce pas ?

— Oui, je suis bien Julia, dit-elle en hochant la tête. Même si je ne suis pas certaine d’être mondialement connue…

Kit haussa les sourcils.

— Ne soyez pas modeste, Julia. J’ai certains de vos disques. Vous êtes célèbre ! Une… star ! Que faites-vous donc là ? Vous devez passer la majeure partie de votre vie dans des suites d’hôtels cinq étoiles du monde entier.

Julia réalisa qu’il n’était pas au courant de ce qui lui était arrivé.

— Je… rends visite à mon père, mentit-elle.

— Eh bien, nous sommes très honorés, répliqua Kit en mimant une révérence. Vous êtes mon titre de gloire. Je raconte à tout le monde que j’ai été l’un des premiers à vous entendre interpréter Clair de lune. C’est plutôt amusant que nous nous retrouvions dans cette même pièce au moment où la maison est sur le point d’être vendue.

— Oui, j’en suis vraiment désolée, répondit-elle avec raideur.

— Ne le soyez pas. C’est ce qui peut lui arriver de mieux. Tante Crawford l’a laissée se délabrer lorsqu’elle vivait ici, et mon père n’avait ni l’argent ni l’envie de la faire restaurer. Pour être honnête, je suis heureux d’avoir trouvé quelqu’un qui soit prêt à la racheter.

— Le domaine de Wharton Park vous appartient alors ? demanda-t-elle.

— Oui, malheureusement pour moi. Ma tante Crawford et mon père étant morts récemment, c’est à moi qu’il revient. Le problème, c’est que j’ai hérité d’une montagne de dettes. Désolé d’être aussi négatif, ajouta-t-il en haussant les épaules.

— Je suis sûre que vous devez quand même être un peu triste.

Ils étaient toujours à dix mètres l’un de l’autre. Kit plongea les mains dans les poches de son pantalon et s’approcha d’elle.

— Pour être tout à fait franc, d’un point de vue strictement personnel, non. Je ne venais que pour les vacances quand j’étais enfant et je n’y suis pas vraiment attaché. De plus, ce n’est pas mon truc de jouer au châtelain. Cependant, il m’a été très difficile d’avoir à prendre la décision de vendre trois cents ans d’histoire familiale, et cela m’a valu quelques nuits d’insomnie. Mais je n’ai pas le choix. La propriété est criblée de dettes, je dois la vendre pour rembourser les créditeurs.

— Vous vendez l’ensemble ? demanda-t-elle.

Kit passa la main dans ses cheveux indisciplinés et soupira.

— Je suis parvenu à négocier les vieilles écuries disposées autour de la cour carrée, où certains des travailleurs vivaient, plus quelques maigres hectares. Il y a un chemin séparé qui mène à la route et que je pourrai rendre praticable. Ainsi, je n’aurai pas à utiliser l’accès principal pour entrer et sortir. Ma nouvelle maison est un cottage plutôt miteux qui n’a pas de chauffage central et qui souffre d’un grave problème d’humidité, expliqua-t-il en souriant. Mais c’est mieux que rien, et je suis en train de le rénover. Je pense que ça sera bien une fois que j’aurai terminé.

— C’est là que mes grands-parents vivaient et que ma mère est née, expliqua Julia. Je n’ai jamais trouvé que les cottages de la cour carrée étaient miteux ou humides, mais c’était sans doute le cas.

— Bien sûr, s’excusa Kit en rougissant. Mon Dieu, vous devez me trouver arrogant ! Désolé d’en avoir parlé avec condescendance. En fait, si je me suis battu pour conserver ces bâtiments, c’est parce qu’ils me plaisent. Vraiment, insista-t-il. Je me réjouis de vivre là-bas. Et j’espère qu’une fois que j’aurai fini de rénover le reste des écuries et des cottages autour de moi, je pourrai les louer pour en tirer un revenu.

— Vous n’avez pas d’autre endroit où vivre ?

— Tout comme vous, j’ai passé beaucoup de temps à l’étranger. Et je n’ai jamais eu l’occasion de me fixer, de m’acheter une maison…

Kit s’interrompit et évita le regard de Julia pour se concentrer sur la vue que lui offrait la fenêtre.

— … et cet endroit ne me rappelle pas franchement de bons souvenirs. J’ai passé des étés plutôt ennuyeux ici pendant mon enfance.

— J’adorais Wharton Park quand j’étais petite.

— Eh bien, c’est une vieille maison avec un certain cachet, et le cadre est magnifique, reconnut Kit avec réticence.

Julia l’observa. Elle constata que son teint mat ne parvenait pas à cacher ses traits tirés. Il avait l’air épuisé. Ne sachant plus quoi dire, elle répondit :

— J’espère que vous serez heureux dans votre nouvelle maison. Je ferais mieux d’y aller.

— Je suppose que je dois venir aussi et me cacher au fond de la salle des ventes.

Ils traversèrent côte à côte les pièces sombres et se dirigèrent vers l’entrée.

— Alors, poursuivit Kit d’un ton amical. Où vivez-vous aujourd’hui ? Dans un appartement de grand standing surplombant Central Park, à n’en pas douter.

— Pas du tout. Je suis à Blakeney dans un petit cottage humide que j’ai acheté il y a des années alors que tout le monde me disait d’investir un peu d’argent dans la pierre. Je l’ai loué pendant huit ans à des vacanciers.

— Vous avez certainement une autre maison ailleurs ? s’étonna Kit en fronçant les sourcils. Les célébrités ne posent pas sur les couvertures des magazines dans des cottages humides du Norfolk.

— Je ne suis pas du genre à poser pour les magazines, répliqua-t-elle sur la défensive. Et c’est… une longue histoire, ajouta-t-elle en réalisant qu’ils approchaient de l’entrée.

Une question lui brûlait les lèvres, et elle voulait absolument la lui poser avant qu’ils ne se séparent.

— Les serres existent toujours ?

— Je ne sais pas, avoua Kit en haussant les épaules. Pour être honnête, je ne suis pas encore allé dans le potager. Il y avait beaucoup à faire ailleurs.

Lorsqu’ils arrivèrent dans le hall d’entrée, Julia vit sa sœur qui se tenait près de la porte avec son vase et qui semblait plutôt impatiente.

— Te voilà, Kit ! s’exclama alors une femme imposante avec des cheveux bruns et des yeux marron foncé comme ceux de Kit. Où étais-tu ? Le commissaire-­priseur veut te parler de toute urgence. Il s’agit d’un vase. Il pense qu’il pourrait dater de la dynastie Ming et dit que tu devrais le retirer de la vente pour le faire évaluer par Sotheby’s.

Julia vit dans les yeux de Kit qu’il était légèrement agacé.

— Julia, je vous présente Bella Harper, ma sœur.

Les yeux de Bella se posèrent sur Julia, et elle la regarda de la tête aux pieds, sans grand intérêt néanmoins.

— Salut, lâcha-t-elle distraitement en passant son bras sous celui de Kit. Il faut que tu parles immédiatement avec le commissaire-priseur, répéta-t-elle en l’entraînant à travers le hall.

Il se retourna et adressa un sourire furtif à Julia.

— J’ai été ravi de vous revoir, dit-il avant de s’éloigner.

Julia le suivit de loin pour rejoindre Alicia qui contemplait les deux silhouettes.

— Depuis quand tu la connais ? interrogea Alicia avec curiosité.

— Qui ? demanda Julia tout en prenant l’autre extrémité du vase qu’elles transportèrent jusqu’à la voiture.

— L’épouvantable Bella Harper ! Je t’ai vue lui parler il y a tout juste une minute.

— Je ne la connais pas. Je ne connais que son frère, Kit.

Elles avaient atteint la voiture, et Alicia ouvrit le coffre pour ranger le vase à l’intérieur.

— Tu veux dire lord Christopher Wharton, l’héritier de tout ça ?

— Oui, c’est sans doute ainsi qu’il doit s’appeler à présent. Mais je l’ai rencontré il y a des années dans cette maison et je l’ai recroisé aujourd’hui.

— Tu es une petite cachottière, Julia. Tu ne m’as jamais raconté que tu l’avais rencontré quand nous étions enfants, maugréa Alicia en fronçant les sourcils.

Elle prit un vieil imperméable pour protéger le vase et le cala sur le côté.

— Espérons qu’il arrivera entier à la maison, dit Alicia en refermant la malle.

Elles montèrent dans la voiture et Alicia mit le moteur en route.

— Ça te dirait d’aller boire un verre au pub et de prendre un sandwich ? proposa Alicia. Tu pourrais ainsi me raconter comment tu as rencontré le délicieux lord Kit. J’espère qu’il est plus agréable que sa sœur. Je l’ai rencontrée une ou deux fois dans des dîners, et elle me traite comme si j’étais encore la petite-fille du jardinier. Heureusement que c’est l’héritier mâle le plus proche qui hérite du titre. Si Bella avait été un homme, rien ne l’aurait arrêtée.

— Non… Je ne pense pas que Kit soit comme elle, murmura Julia.

Elle se tourna vers sa sœur.

— Merci pour la proposition mais, si ça ne te fait rien, j’aimerais rentrer chez moi.

Alicia vit que sa sœur était épuisée.

— D’accord, répondit-elle. Mais nous nous arrêtons au magasin sur le chemin du retour, et je vais t’acheter quelques provisions.

Julia acquiesça, trop faible pour protester.

 

Alicia insista pour que Julia reste assise sur le canapé pendant qu’elle allumait un feu et rangeait les provisions qu’elle avait achetées au Spar du coin. Pour une fois, Julia fut presque heureuse qu’on s’affaire ainsi autour d’elle. Cette sortie, sa première depuis des semaines, l’avait vidée. Et le fait d’être retournée à Wharton Park, d’avoir revu Kit Crawford, l’avait perturbée.

Alicia revint de la cuisine avec un plateau qu’elle posa devant Julia.

— Je t’ai fait de la soupe. S’il te plaît, bois-la.

Elle prit l’enveloppe marron que Julia avait posée sur la table basse.

— Je peux ? demanda-t-elle.

— Bien sûr.

Alicia sortit les aquarelles de l’enveloppe, les aligna sur la table et les examina.

— Elles sont jolies, dit-elle, et c’est le parfait cadeau pour Papa. Tu vas les encadrer ?

— Si j’arrive à le faire à temps, oui.

— Tu viens chez nous pour son repas d’anniversaire, dimanche prochain, n’est-ce pas ?

Julia hocha la tête à contrecœur tout en prenant sa cuillère à soupe.

— Je sais que ça va être dur, ma chérie. Ces grandes réunions de famille ne sont pas vraiment pour toi en ce moment, mais je peux te dire que tout le monde se réjouit de te voir. Et Papa serait anéanti si tu ne venais pas.

— Je viendrai. Bien sûr que je viendrai.

— Parfait.

Alicia regarda sa montre.

— Je crois qu’il vaut mieux que je retourne dans la maison de fous, dit-elle en levant les yeux au ciel.

Puis elle s’approcha de Julia et posa la main sur son épaule.

— Je peux faire autre chose pour toi ?

— Non, merci.

— D’accord.

Alicia déposa un baiser sur la tête de Julia.

— Écoute, donne de tes nouvelles et laisse ton portable allumé. Je me fais du souci pour toi.

— Il n’y a pratiquement pas de signal ici, grommela Julia. Mais je laisserai mon portable allumé.

Elle regarda Alicia se diriger vers la porte.

— Et merci. Merci de m’avoir ramenée à Wharton Park.

— Tout le plaisir a été pour moi, vraiment. Tu n’as qu’à appeler et je viendrai immédiatement. Prends soin de toi, Julia.

La porte se referma sur Alicia.

Julia se sentait comateuse et léthargique. Laissant le bol de soupe à moitié plein sur la table, elle monta l’escalier avec lassitude et s’assit sur son lit, les mains jointes sur ses genoux.

 

Je ne veux pas aller mieux. Je veux souffrir comme ils ont souffert. Où qu’ils soient à présent, au moins sont-ils ensemble, alors que je suis ici toute seule. Je veux savoir pourquoi je ne suis pas partie avec eux, parce que maintenant je ne suis ni là ni ailleurs. Je ne peux pas vivre et je ne peux pas mourir. Tout le monde veut que je choisisse la vie mais, si je le fais, je dois les laisser s’en aller. Et je ne peux pas le faire. Pas encore…
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À une heure moins deux, le dimanche suivant, Alicia réunit sa famille dans le salon.

— Lissy, prends un peu de vin, ma chérie, suggéra Max, son mari, en lui tendant un verre et en déposant un baiser sur sa joue.

— Rose, tu veux bien enlever cet iPod ! lança Alicia d’un ton hargneux à sa fille de treize ans qui était affalée sur le canapé et affichait un air morose. Et essayez de bien vous tenir, tous autant que vous êtes.

Alicia s’assit sur le garde-feu et but une grande gorgée de vin.

Kate, sa jolie blonde de huit ans, se glissa vers elle.

— Maman, comment tu trouves ma tenue ? demanda-t-elle.

Pour la première fois de la journée, Alicia posa les yeux sur l’accoutrement de sa fille : elle portait un haut rose vif, une jupe à pois jaunes et des collants turquoise. Kate n’était vraiment pas présentable, mais c’était trop tard. Alicia vit la voiture de son père remonter l’allée.

— Papy est arrivé ! cria James, son fils de six ans, tout excité.

— Allons le chercher ! hurla Fred, son cadet de quatre ans, tout en se dirigeant vers la porte d’entrée.

Alicia regarda les autres enfants le suivre et ne put s’empêcher de sourire en les voyant si enthousiastes. Les enfants ouvrirent la porte d’entrée et se dispersèrent autour de la voiture. Quelques secondes plus tard, George Forrester fut entraîné dans le salon par ses petits-enfants. À soixante-cinq ans, c’était encore un bel homme : mince, avec des cheveux épais qui commençaient tout juste à grisonner au niveau des tempes. Il avait un air assuré et confiant grâce à son expérience de conférencier qui lui avait donné l’habitude de parler en public.

George était un botaniste très réputé. Il était professeur de botanique à l’université d’East Anglia et donnait souvent des conférences à la Société royale d’horticulture et à Kew. Lorsqu’il ne transmettait pas ses connaissances, il partait à la recherche de nouvelles espèces végétales dans le monde entier et aimait à dire que c’était là qu’il était le plus heureux. George avait toujours raconté à ses filles que, lorsqu’il était entré dans les serres de Wharton Park, il s’était attendu à être subjugué par la célèbre collection d’orchidées de leur grand-père, mais qu’il était en fait tombé immédiatement amoureux de la jeune beauté – sa future femme et la mère de ses deux filles – qui était dans les serres avec elles. Ils s’étaient mariés quelques mois plus tard.

George s’avança vers Alicia.

— Bonjour, ma chérie. Tu es superbe, comme toujours. Comment vas-tu ?

— Très bien, merci. Joyeux anniversaire, Papa, dit-elle tout en le serrant dans ses bras. Tu veux boire quelque chose ? Nous avons du champagne au frais.

— Pourquoi pas ?

Il plissa les yeux, et sa bouche se fendit d’un sourire.

— C’est vraiment bizarre, quand on y pense, de célébrer le fait que je m’approche encore un peu plus de la tombe.

— Oh ! Papa ! Ne dis pas de bêtises, le réprimanda Alicia. Toutes mes amies sont amoureuses de toi.

— Eh bien, ça fait toujours plaisir de l’apprendre, mais ça ne change rien aux faits. Aujourd’hui, ajouta-t-il en se tournant vers ses petits-enfants, je suis un retraité.

— C’est quoi, un retraité ? demanda Fred.

James, qui avait deux ans de plus et qui était donc plus instruit, donna un coup de coude dans les côtes de son petit frère.

— C’est un vieux, idiot !

— Je vais chercher le champagne, indiqua Max en faisant un clin d’œil à Alicia.

— Alors, dit George en s’asseyant devant la cheminée à côté de sa fille et en étendant ses longues jambes devant lui, comment ça va ?

— C’est mouvementé, comme d’habitude, répondit Alicia en soupirant. Et toi ?

— Pareil, admit George. En fait, je suis plutôt content. La semaine dernière, un de mes collègues américains m’a appelé. Il enseigne à Yale et est en train d’organiser un voyage de recherches aux îles Galápagos en mai ; il veut que je me joigne à eux. C’est l’un des rares endroits où je ne suis jamais allé et où je voulais absolument me rendre – L’Origine des espèces de Darwin, etc. Je serai parti pendant au moins trois mois, car on m’a demandé de faire quelques conférences pendant que je serai aux États-Unis.

— Tu n’as pas l’intention de ralentir maintenant que tu es à la retraite ? demanda Alicia en souriant.

Fred s’approcha de George en sautillant sur une jambe.

— On t’a acheté un chouette cadeau, papy, c’est un…

— La ferme, Fred. C’est une surprise, le coupa Rose, l’adolescente dédaigneuse, depuis le canapé.

Max revint avec le champagne débouché et remplit trois verres.

— À la vôtre.

George porta son verre de champagne à ses lèvres.

— Aux soixante-cinq prochaines années.

Après en avoir bu une gorgée, il demanda :

— Julia vient ?

— Oui, elle a dit qu’elle viendrait. Elle a sans doute pris un peu de retard.

— Comment va-t-elle ? s’enquit-il.

— Pas bien, dit Alicia en secouant la tête. Je l’ai emmenée à Wharton Park, le week-end dernier. C’est d’ailleurs là que nous avons acheté ton cadeau d’anniversaire. Il y avait une vente aux enchères. Elle semblait… aller un tout petit peu mieux, mais ça ne veut rien dire.

— C’est terrible, soupira George. Je me sens si impuissant.

— Comme nous tous, Papa.

— D’abord, elle a perdu sa mère à onze ans, et maintenant…

George haussa les épaules.

— Ça paraît si injuste.

— C’est affreux, admit Alicia. C’est d’autant plus difficile qu’on ne sait ni quoi faire ni quoi dire. Julia a déjà été tellement ébranlée par la mort de Maman. Elle a perdu trois êtres chers, les personnes à qui elle tenait le plus au monde.

— A-t-elle manifesté l’intention de retourner dans le sud de la France ? demanda George. Elle se sentirait sans doute mieux dans sa maison, plutôt que dans ce cottage déprimant.

— Non. Peut-être qu’elle ne se sent pas prête à affronter tous ses souvenirs là-bas. Je sais que j’aurais beaucoup de mal à rester ici si cette maison était soudain vide, dit Alicia en se mordant les lèvres.

— Papy ? tu as une chérie ?

C’était Kate qui venait de poser cette question en montant sur les genoux de son grand-père. Elle parvint ainsi à égayer un peu l’atmosphère.

— Non, ma puce, répondit George en riant. De toute ma vie, je n’ai eu d’yeux que pour ta grand-mère.

— Eh bien, je pourrais être ta chérie si tu voulais, proposa généreusement Kate. Tu dois te sentir bien seul dans cette grande maison à Norwich.

Alicia tressaillit. Kate avait l’habitude infaillible de dire tout haut ce que les autres pensaient tout bas.

— Je ne suis pas tout seul, ma chérie, tempéra George en ébouriffant les cheveux de sa petite-fille avec tendresse. J’ai Seed, mon chien, et toutes mes plantes pour me tenir compagnie.

Il la serra contre lui.

— Mais je te promets que, si un jour j’ai besoin
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