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Accartoccio i biglietti dell’autodromo e li butto nel
sedile posteriore. Butto la borsetta nel sedile del passeggero. Lo
specchio e il rossetto di Sephora cascano sul tappetino.

Accidenti. Mi
chino per allungarmi a raccoglierli e la visiera del cappellino
tocca il tetto della macchina. I capelli si sfilano dall’asola e il
cappellino casca nel prato. Lo raccolgo, passo il dorso della mano
sul simbolo della McLaren per togliere le goccioline di acqua che
ha raccolto dall’erba umida.

Mi siedo e
risistemo la coda di cavallo, mi calo il cappellino in testa per
coprirmi gli occhi dal sole che punta dritto attraverso il
parabrezza. Che giornata divertente, ma è tardi adesso. Raccolgo lo
specchio e il rossetto e li caccio in borsa. Qualcosa scricchiola.
Devo avere ancora un ciupa-ciupa in borsa. Sposto il portafoglio e
la custodia degli occhiali da sole. Sposto il pacchetto di gomme
alla menta. Ho voglia di qualcosa di dolce.

Agguanto il
ciupa-ciupa dal bastoncino. Dimmi che è alla ciliegia. Sì!

Adesso vediamo
di non rovinarmi le unghie per togliere sta plastica infernale,
vabbè che me ne sono già sbeccata una nei giri in moto che ho fatto
stamattina. Butto la plastica nel sedile posteriore e mi rigiro il
ciupa-ciupa in bocca. Mi ci vuole qualcosa di dolce prima di tutti
i chilometri che mi devo sparare per tornare a casa.

Giro la chiave.
Il motorino miagola e fa casini. Non parte. Lascio la chiave. Ok,
non facciamo scherzi.

Giro la chiave.
Miagola, miagola. Dai, dai… Niente. No, dai che domani devo andare
al lavoro.

Giro la chiave
con forza, come se aiutasse. Miagola e cigola e gracchia. Schiaccio
sul gas. Dai, siamo a Monza, tempio della velocità, eccetera
eccetera, non mi puoi farmi questo proprio qui. A mille chilometri
da casa, per giunta.

Lascio la
chiave. Non va.

Schiaccio il
ciupa-ciupa sotto i denti e i frammenti mi si attaccano sui molari.
Succhio sugo il caramelloso.

Riprovo.
Niente, niente. Non va.

Tiro la leva
per aprire il cofano e scendo.

Apro il cofano
e aggancio la stanghetta. Sarà la batteria. Tolgo una ragnatela da
sopra il serbatoio dell’olio. Mi metto di lato per non fare ombra
ai raggi del sole. Non so neanche che cosa cercare. Ma non può che
essere la batteria. È sempre la batteria. Ho bisogno di qualcuno
che la faccia ripartire.

Il parcheggio
si è svuotato. Una Peugeot se ne va con padre, madre e figlioli sul
sedile postere e il prato resta deserto, a parte per un camper. Un
ragazzo sta ritirando tre sedie e un tavolino ripieghevole. Alza lo
sguardo.

Faccio segno
con il braccio. Indico la macchina.

Lui si guarda
attorno. Posa il tavolino contro il camper e viene da me.

Gli faccio
segno di ciao con la mano mentre si avvicina.

“Ehi.” Mi fa.
“Hai bisogno di una mano?”

“Credo sia la
batteria. Non riparte.”

Il ragazzo si
tira su le maniche della camicia e guarda dentro il cofano. Ha un
braccialetto della Ferrari e un tatuaggio giapponese
sull’avambraccio. Spero per lui che non dica “minestra di porri” o
qualcosa del genere.

“Che casino qui
dentro.” Dice. “Te la faccio ripartire col camper, ma non ho i
cavi. Tu ce li hai i cavi?”

“Credo di
sì.”

Vado a
prenderli nel bagagliaio, dovrebbero essere lì. Il ragazzo mi
segue.

“Sei da
sola?”

“Sì—”

“No, scusa…
domanda più importante. Ma davvero tieni per la McLaren? Perché
sai…”

Ridacchio.
“Cosa mi conviene dire che mi fai ripartire la macchina?”

Mi chino nel
bagagliaio. Sposto il sacchetto con le patatine e la coca cola
avanzata. Sposto la scatola delle scarpe, la busta della Carrefour,
il peluche da regalare a mio cugino, la maglietta fucsia… ecco
dov’era finita…

“No, ma davvero
sei venuta da sola?”

“Mi sono
trovata con degli amici, ma loro vengono da Mestre.”

Il ragazzo mi
tende la mano. “Matteo, comunque. Io son di Venezia.”

Gliela stringo.
“Ah, Jessica.”

Butto la
maglietta fucsia nel sedile posteriore, sposto la scatola dei libri
da rivendere al libraccio, sfilo da dietro una bottiglia
schiacciata di coca cola che dovrei gettare e che lancio nel sedile
di dietro… Mi chino verso il fondo del bagagliaio e tasto l’affare
per cambiare le ruote, la veste catarifrangente, un’altra bottiglia
di coca cola.

“Sicura che li
hai i cavi?”

Mi tiro su. Mi
sta un po’ venendo l’ansia. Mi giro. Non c’è più un cane nel
parcheggio, se ne sono andati tutti via, maledizione me e la mia
mania per gli autografi, sono rimasta troppo tardi.

“Davvero tu non
hai i cavi?” Gli dico.

“No.” Mi
sorride.

Che sorriso
strano. È carino Matteo, c’ha delle belle spalle ed è fatto bene,
ma il sorriso è strano.

“Tu non me la
racconti giusta.” Gli dico. “Vai in giro con un camper e non hai i
cavi?”

Fa spallucce.
“È un bel camper. Nuovo.”

Chiudo il
bagagliaio.

“Vabbè chiamo i
miei amici e li faccio tornare indietro. Saran già verso
Brescia…”

Vado per
prendere il cellulare in borsa, ma Matteo si mette in mezzo.

“No, aspetta.
In realtà i cavi ce li ho.”

“Li hai o non
li hai?”

Annuisce
abbassando la testa. “Li ho, li ho. Ma aspetta. Vorrei farti una
proposta.”

Alzo il
sopracciglio più in alto che posso. Che si renda conto subito che
io di giochetti non ne voglio.

“Che proposta?”
Gli faccio.

Fa un
sorrisetto tra il timido e il furbetto. “Mi piaci. Ti va di
divertirti un po’?”

Giro intorno
alla macchina. “Chiamo i miei amici.”

Matteo si
appoggia con le braccia al tettuccio della macchina. “E li fai
venire indietro di un’ora? Poi un’altra ora per andare e un’altra
per tornare.”

Apro la
portiera. “Che stronzo.”

“Non sono
stronzo. È una proposta seria. Voglio scoparti.”

Prendo il
cellulare. Se mi si avvicina gli pianto un calcio nei coglioni che
andrà in giro con il ghiaccio nelle mutande per una settimana.

“Ma no, cosa li
chiami? Te la faccio ripartire io la macchina.”

“Sì, certo...”
Sblocco il cellulare. Chiamo Giulia e mi metto il cellulare
all’orecchio.

Matteo mi
guarda. “Scusa dai, volevo solo divertirmi.”

Lo ignoro.

“Va bene dai,
ho capito. Non vuoi.” Insiste. “Ci ho provato, ok? Te la faccio
ripartire lo stesso.”

“Che vuoi dire
che me la fai ripartire lo stesso?”

Si allontana
verso il camper. “Stai lì che mi avvicino. Te la faccio
ripartire.”

Spengo la
chiamata. Apro la chat e scrivo a Giulia “sono da sola nel
parcheggio con un ragazzo che dice che vuole scoparmi e la macchina
non riparte. Ti mando il numero di targa sua appena posso, così se
non mi senti…”

Matteo sale
alla guida e chiude la porta del camper.

Il camper punta
il muso verso di me e messaggio il numero di targa. Mi metto il
cellulare in tasca.

Matteo gira il
camper muso contro muso alla mia macchia. Scende e apre il
gavone.

Dentro ha una
ruota di ricambio, un borsone giallo e una valigetta con degli
strumenti. Pesca i cavi nero e rosso e me li mostra con un
sorriso.

“Scusa, per
prima eh…” Apre il cofano del camper.

“È ok.” Gli
prendo di mano un’estremità dei cavi e li attacco alla
batteria.

Mi guarda un
po’ sorpreso. “Ma lo sai fare.”

“Lo so fare sì,
credi che è la prima volta che mi lascia a piedi?”

Matteo attacca
le sue estremità al camper e va alla guida. Anch’io mi siedo alla
guida.

Lui alza i giri
del motore e mi fa segno col dito di far partire la mia.

Giro la
chiave.

Cigola cigola,
miagola miagola. Niente. “E allora?”

Riprovo. E
ricigola e rimiagola. “Eccheccazzo!”

Matteo mi
guarda interrogativo.

Scendo dalla
macchina. Lui molla il gas.

Ricontrollo di
aver messo i cavi bene. Anche Matteo viene a vedere.

“Sono a
posto…”

Vado a vedere i
cavi sul camper. Sono giusti anche qui.

“Ma che cazzo è
‘sta faccenda?”

Matteo rimonta
sul camper. “Dai, riproviamo.”

Mi rimetto in
macchina e riprovo.

Niente.

Niente, di
niente. Batto la mano sul volante.

Rivado a
guardare sotto al cofano, non si vede più un accidente.

“Accenderesti i
fari?” Gli chiedo.

“Sì.”

Stacco i cavi,
non vorrei folgorarmi qui sul posto. Ma se non è la batteria,
cos’è? Non mi sembra che stia andando in fumo niente.

Matteo si
sporge a guardare. “Ci capisci qualcosa di motori?”

“Macché…
tu?”

Scuote la
testa.

“Non ci capisci
come non avevi i cavi o non ci capisci proprio?”

“Proprio.”

Adesso che
faccio? “Ma possibile che non ci capisci di motori e vieni a vedere
le corse e tifi la Ferrari?”

“Perché tu? Che
tifi McLaren?”

“Ma io sono qui
per gli autografi.”

Corruga le
sopracciglia. “Gli autografi?”

“Colleziono
autografi, lascia stare…”

Prendo il
cellulare.

Matteo richiude
il cofano del camper. “Mi dispiace.”

Farò che
chiamare Giulia, o Gianni. Ma Giulia non ha ancora visto il
messaggio che le ho mandato prima. Ma chissà dove sono ormai.

Matteo ripone i
cavi e chiude il gavone.

E poi una volta
che son qui che cosa facciamo? Se mi danno un passaggio a casa fino
a Torino poi devono guidare tutta la notte per tornare a casa loro.
E se vado io a dormire a casa loro a Mestre come arrivo al lavoro
domani mattina alle otto?

Matteo scaccia
una zanzara di torno. “Vuoi chiamare il carro attrezzi?”

“E io che
faccio?”

Mordicchio il
bastoncino di plastica del ciupa-ciupa. Accidenti e poi ancora
accidenti. “Devo proprio cambiarla sta macchina.”

“Chiami il
carro attrezzi e ti prendi una stanza in un hotel.” Dice
Matteo.

Prendo un
sospiro. Guardo Matteo.

“Ti va di darmi
un passaggio fino a Torino?” Gli chiedo.

“A
Torino?!”

Annuisco.

“Io sono di
Venezia.” Indica verso la sua sinistra. “Venezia!”

Mi mordicchio
il labbro. Non posso restare qui. E in fondo è carino. È stato
carino.

“Se mi dai un
passaggio fino a Torino ci facciamo una scopata.”

Strabuzza gli
occhi. “Che cosa?”

“Torino. Ti
scopo. In fondo sei carino.”

Fa tant’occhi.
“Sei sicura?

“Ehi, volevi
scoparmi prima, adesso fai il prezioso?”

“No, no. Lungi
da me… No, va benissimo. Torino.”

Mi viene
addosso e mi prende con un braccio per la vita.

“Posso proporre
di metterci nel camper? C’è un comodo letto e zanzariere alle
finestre…”

“Mmm…”

“…ho anche dei
lecca lecca…”

Ha l’alito che
sa di menta e la camicia che sa di Coccolino. Scosta il bastoncino
del ciupa-ciupa e mi infila la lingua in bocca.

Mi tiro
indietro.

Si lecca il
labbro. “Mmm, scusa eh… se vado troppo in fretta. Dimmi tu.”

Prendo le
chiavi e chiudo la macchina. “Va bene, andiamo dentro.”

In fondo mi sta
venendo voglia. Non è male, per niente. Meglio una scopata che
passare la notte in un albergo sola come una cane.

Mi avvolge la
vita da dietro e mi stringe. “Voglio scoparti.”

Mi struscia il
cazzo contro la schiena, ce l’ha già duro.

“Prometto che
ti piacerà un sacco.” Mi sussurra all’orecchio. “Ti piacerà tanto
che mi implorerai di continuare, promesso.”

Fa brutto farsi
scopare così, ma in fondo mi sta venendo voglia.

Mi giro e
lascio che mi ficchi la lingua in bocca. Gli infilo le mani sotto
la camicia, ha la schiena soda e calda.

Mi prende per
la mano e andiamo nel camper.

C’è un bel
tepore dentro, stava cominciando a far freschino. C’è un tavolino
con un frigo portatile blu appoggiato sopra, una porta chiusa che
sarà il bagno o un armadio, i fornelli sono sulla sinistra e c’è un
letto matrimoniale sul fondo con un paio di sacche sportive nere
buttate sopra.

Matteo chiude
la porta e si sfila le scarpe senza slacciarsele.

“Ti dispiace
lasciare le scarpe vicino all’entrata? Così non si sporca il
pavimento.”

“Ok.” Lascio le
scarpe sul tappetino.

Matteo mi
prende e mi sposta contro la porta. Mi schiaccia contro e mi bacia,
e con le mani mi circonda la vita. Alza la maglietta, mi accarezza
i fianchi e scende a palparmi il culo. Alzo una gamba e lui pressa
il cazzo duro sulla mia pancia.

Gli accarezzo i
pantaloni.

Si stacca dalla
mia bocca e sbuffa.

Slaccio i
pantaloni e gli apro patta. Mi guarda le mani mentre gli tiro fuori
il cazzo, che sbuca fuori e punta alla mia pancia.

Segue con lo
sguardo la mia mano mentre me la porto alla bocca, la lecco e poi
la sposto di nuovo giù ad accarezzargli il cazzo. Chissà quanto
dura? Speriamo non troppo o non arrivo più a casa.

Faccio rumore
con la bocca succhiando il bastoncino del ciupa-ciupa e socchiudo
le labbra.

Matteo mi sfila
il cappellino e lo lancia sul letto. Mi mette la mano nei capelli,
con l’altra si tiene il cazzo.

Mi sposto a
sedere sul letto e lui mi mette il cazzo contro la guancia.

Mi sfila il
bastoncino del ciupa-ciupa dalle labbra e al suo posto mi infila in
bocca il cazzo. La spinge contro il mio palato e lascio che vada.
Lui spinge ancora più dentro nella gola e i suoi occhi sono
sorpresi che glielo lascio fare. Allora mi prende la testa da
dietro e mi spinge il cazzo in gola fino in fondo, finché le mie
labbra sono schiacciate contro i suoi peli. Geme. Mi tira indietro
la testa, il cazzo esce dalla gola e mi resta la punta sulla
lingua.

Respiro e con
la lingua glielo titillo e con le labbra glielo succhio. Me lo
spinge di nuovo in gola, e mi spinge la testa avanti e indietro
contro di lui. La saliva mi cola dalle labbra. Magari viene subito.
Ma forse sarebbe meglio di no. Perché mi sto bagnando. Mi ritraggo
e con una mano glielo massaggio.

Matteo me lo
struscia sulla bocca e sulla guancia, raccoglie la saliva che è
uscita. Apro la bocca e lui me lo rimette dentro. Spinge fino in
fondo e torna indietro. E me lo rispinge fino in fondo nella
gola.

Lo toglie e
respiro. Mi pulisco le labbra e mi rialzo in piedi.

Mi schiaccia
contro la porta.

Sospira quasi
implorando. “Rimettiti giù.”

“No.”

Mi schiaccia
contro l’armadio. “Sono io che ti porto a Torino, decido io.”

Gli stuzzico il
labbro. “Tu hai detto che ti avrei implorato, ma ancora non ho
nessuna voglia di implorarti.”

Mi prende e mi
spinge nel letto, afferra i borsoni e li getta per terra. Mi
slaccia i pantaloni e me li sfila. Resto con le mie mutandine rosa
e il suo cazzo duro e bagnato che mi guarda.

Mi passo la
mano sulle mutande umide, sopra la topa e il clitoride. Ho già il
formicolio alla pancia.

Mi metto seduta
e mi sfilo la maglietta. Matteo si mette dietro di me e mi slaccia
il reggiseno, mi afferra le poppe e le palpa. Mi tira su e mi
spinge a quattro zampe.

Inarco la
schiena, mi prende il sedere tra le mani, infila le dita sotto le
mutandine e le abbassa. Appoggia la punta del cazzo dritta sulla
patata.

Mi formicola
tutta la pancia. Mi appoggio con i gomiti sul copriletto e apro le
gambe finché l’elastico delle mutande tira. Matteo si struscia il
cazzo tra le labbra della fica





















































































































































































































































**FINE**


Ciao, se ti è
piaciuto questo racconto, considera di provarne altri da me
pubblicati sul tuo bookstore preferito, o di ISCRIVERTI ALLA
NEWSLETTER



Alla
prossima!

Adora Berry
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