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Prefácio

Em certo nível, este livro é uma sequência do meu The Rise of African Slavery in the Americas [A Ascensão da Escravatura Africana nas Américas], publicado há quase um quarto de século. Grande parte dele aborda a História do preconceito anti-negros emergente que tornou possível 400 anos de tráfico transatlântico de escravos provenientes de África. Narra esse preconceito desde a era do tráfico de escravos até ao período de racismo virulento que moldou a vida dos Negros nas Américas até ao século xx. Mas, num sentido mais importante, é uma tentativa de persuadir colegas académicos e o público em geral a reconhecerem os enormes avanços no conhecimento representados pelo www.slavevoyages.org, dos quais apenas uma pequena parte existia na forma de um CD-ROM quando The Rise of African Slavery foi publicado pela primeira vez. Desde então, o SlaveVoyages não só expandiu drasticamente a sua cobertura do tráfico transatlântico de escravos, mas, de modo mais significativo, adicionou quatro bases de dados completamente novas às 36 200 expedições transatlânticas, e está prestes a estender a cobertura ao Oceano Índico.

No entanto, ainda é necessário questionar muitas interpretações tradicionais. Abordar todas elas exigiria um livro muito mais longo do que este. Mas, à medida que a escravidão e o tráfico de escravos se aproximaram do centro do interesse público na última metade do século, a lacuna entre a consciência pública sobre o tráfico horrível e o que as fontes agora revelam teve tendência para aumentar, em vez de diminuir. A nível académico, as novas informações enriqueceram o trabalho daqueles que escrevem micro-histórias, em vez de reconfigurar o quadro mais amplo. Em termos geográficos, é verdade que o peso da pesquisa académica se deslocou ligeiramente para o Atlântico Sul. No entanto, os historiadores continuam a concentrar-se demasiado na África Ocidental como a principal fonte de escravos, bem como na Europa enquanto ponto de partida da maioria das viagens de comércio de escravos, e na América do Norte ou nas Caraíbas como os principais destinatários das suas cargas humanas.

As bases de dados sobre os povos associados às viagens de escravos geraram novas informações sobre a participação no negócio. Já sabíamos que várias famílias de Liverpool eram responsáveis por transportar 50 mil escravos de África, e que cada um dos principais centros organizacionais em ambos os lados do Atlântico também tinha famílias importantes, embora despachassem números um pouco menores. O que sabemos agora é que quase todos os portos da Europa e das Américas tinham muitos investidores menores com uma ampla gama de ocupações. Entre eles encontravam-se escriturários, aprendizes e empresários, muitas vezes envolvidos em actividades marítimas relacionadas, como o fabrico de cordas e velas. No enorme comércio brasileiro, as participações accionárias podiam ser detidas pela tripulação. Se acrescentarmos a isso as empresas e os seus trabalhadores que fabricavam os produtos comercializados, a conscientização e a participação no comércio de escravos eram muito amplas. Esse mesmo padrão aplica-se a África. A base de dados Enslavers também inclui Africanos que aparecem nos livros comerciais dos navios negreiros como vendedores de escravos num amplo espectro de portos africanos. As vendas típicas envolviam de um a cinco cativos e muitos vendedores diferentes. No entanto, a literatura actual ainda enfatiza o papel dos grandes comerciantes e governantes africanos que conspiraram na expulsão de milhões de pessoas através do Atlântico. Essa visão precisa de ser qualificada. A aceitação do comércio nos três continentes era ampla.

A segunda nova base de dados é para os escravizados. Um tesouro de nomes de Africanos libertados do século xix, anotados por funcionários de tribunais criados para reprimir o comércio de escravos, permite-nos identificar a língua à qual o nome pertencia. Isso, por sua vez, dá-nos a possibilidade de indicar a origem geográfica aproximada do indivíduo escravizado. Esses novos dados permitem-nos argumentar que os cativos poderiam muito bem ter começado a sua terrível jornada um pouco mais perto da costa do que é frequentemente afirmado na literatura.

Nesta obra, apresento primeiro um contexto mais amplo para a era do tráfico de escravos, com uma visão geral do tráfico de escravos em todo o mundo no milénio que antecedeu o primeiro navio negreiro a cruzar o Atlântico vindo de África. O objectivo aqui é situar o tráfico de escravos entre os muitos eventos cataclísmicos que os seres humanos infligiram uns aos outros. Steven T. Katz fez uma análise comparativa exaustiva dos tempos modernos com o seu trabalho sobre o Holocausto do século xx, mas ninguém abordou o período anterior à expansão europeia para as Américas.1 Para os traficantes de escravos, assim como para os belicistas, o impulso básico de estender o seu poder sobre os outros sempre esteve presente, mas os avanços tecnológicos – neste caso, a capacidade de transpor oceanos – tornaram as consequências desse impulso muito mais devastadoras do que o enorme tráfico transcontinental de escravos por terra que existia na Eurásia nos séculos anteriores. Da mesma forma, o extenso comércio marítimo de escravos em corpos de água menores, como o Mediterrâneo, o Mar Negro, o Báltico, o Mar do Norte e o Mar da Irlanda, pode ter durado mais tempo do que o seu equivalente transatlântico posterior, mas foi certamente menor em volume. O tráfico no chamado «Atlântico Mediterrâneo», que começou no início do século xv, constituiu um trampolim para o comércio transatlântico de escravos em termos de geografia, estruturas organizacionais e, claro, escala. No entanto, é de certeza possível que os estudiosos façam comparações úteis entre os Mongóis na Eurásia medieval e os Europeus no mundo atlântico posterior.2

Os capítulos que se seguem assumem uma estrutura diferente da monografia académica típica sobre o tráfico de escravos. O Capítulo 2 argumenta que as Américas constituíram a «pedra angular» do comércio transatlântico de escravos. Depois da Australásia, as Américas eram facilmente a massa continental menos povoada da Terra. Num momento posterior, sofreram grandes declínios populacionais após as conquistas europeias, causados pela introdução de patógenos do Velho Mundo e pela exploração das populações nativas pelos conquistadores. Para os ocupantes, isso significava um problema de mão-de-obra que piorou constantemente nos dois séculos após 1492, dado que as Américas também tinham recursos naturais abundantes, junto de altas proporções de terra por mão-de-obra em termos globais. Portanto, embora os Europeus tenham iniciado o tráfico de escravos no Atlântico, o que era para eles o Novo Mundo constituía a fonte de procura por mão-de-obra que sustentou o movimento de pessoas ao redor do Atlântico por quase quatro séculos. As Américas não foram apenas a fonte de um aumento maciço na procura por mão-de-obra no mundo atlântico do século xvi, mas também tiveram um papel importante no aumento da oferta. Não me refiro aqui à escravização dos Indígenas Americanos – embora isso também tenha ocorrido em larga escala –, mas sim à organização das viagens transatlânticas de comércio de escravos. Nada menos do que 70 portos nas Américas, de Portland, Maine, no Norte, a Montevidéu, no Sul, enviaram pelo menos uma viagem negreira para África. Três dos quatro portos mais movimentados da História global no comércio de escravos – Rio de Janeiro, Baía de Todos-os-Santos (actual Salvador) e Pernambuco (actual Recife) – estavam todos localizados nas Américas, e não na Europa. Além disso, medido pelo total de exportações, as colónias mais valiosas, durante a maior parte da era do comércio de escravos, não foram as inglesas, francesas ou neerlandesas, mas sim as espanholas. Nem mesmo o açúcar, o café e o índigo pré-revolucionários de São Domingos conseguiram alguma vez superar o valor do ouro e da prata extraídos pela Espanha das suas possessões americanas.

Embora o papel da Europa no comércio de escravos possa ter sido secundário, dificilmente pode ser descrito como menor. O tráfico era amplamente baseado, com 96 portos europeus a enviarem pelo menos uma viagem para África. Quase todos os portos suficientemente grandes para iniciar o comércio transoceânico participavam no negócio. Os proprietários, os seus empregados e, mais importante ainda, o público apoiavam incondicionalmente o negócio até ao último quartel do século xviii. Os Portugueses e os Espanhóis criaram o sistema de comércio de escravos no Atlântico e foram os últimos a abandoná-lo. Enviaram mais viagens e transportaram muito mais mulheres e homens escravizados do que os Britânicos ao longo de toda a era. Como pioneiros, os Portugueses expandiram-se para Sul e Oeste a partir do chamado «Atlântico Mediterrâneo» e ocuparam os locais mais privilegiados para obter e vender cativos, dos quais estes Ibéricos nunca foram desalojados. Esses locais permitiram aos Portugueses acumular mais cativos em terra do que em navios, reduziram as rebeliões e a mortalidade e permitiram-lhes dominar a rota mais curta da África para as Américas, nomeadamente para o Brasil. A sua maior perda, o forte de Elmina, na Costa do Ouro africana, nunca foi uma fonte importante de cativos. Espanha tinha uma presença africana muito menor – algumas estações costeiras de escravatura –, mas o seu domínio do comércio intra-americano de escravos significava que recebia mais escravos do que todas as possessões britânicas das Caraíbas juntas. E em África, os comerciantes de escravos do Norte da Europa, que começaram mais tarde, tiveram de encontrar novas regiões e rotas mais longas para conduzir os seus negócios, em vez de suplantar os Portugueses. Um resultado central dos novos dados passa por questionar a velha ideia de que os Europeus do Noroeste, mais capitalistas, substituíram os Ibéricos pré-capitalistas.

A desconstrução de um estereótipo leva ao questionamento de outro. O domínio ibérico nas Américas coloniais, conforme indicado pelos números do comércio colonial (incluindo o número de escravos comercializados), inevitavelmente enfraquece o argumento de que o desenvolvimento económico da Europa Ocidental dependia dos sistemas escravistas das Américas. Foi a Grã-Bretanha, e não a Espanha ou Portugal, que liderou a Revolução Industrial, embora as possessões americanas de ambos os países ibéricos separadamente extraíssem e explorassem muito mais cativos africanos do que os Britânicos ou Franceses. Em vez de os sistemas escravistas atlânticos estimularem o desenvolvimento económico europeu, foi o crescimento da Grã-Bretanha, dos Países Baixos e da França que permitiu a estas nações estabelecerem os seus próprios sistemas escravistas face à concorrência ibérica. Como argumentado de seguida, paradoxalmente, os Portugueses permaneceram como o mais eficiente e, em geral, maior dos grupos nacionais de comerciantes e de escravos.

O sucesso dos sistemas ibéricos baseava-se tanto na organização da viagem como na possibilidade de escolher em primeiro lugar os locais onde comprar e vender os cativos. Ilustrações contemporâneas e novas fontes documentais permitem-nos examinar as condições a bordo durante a travessia para as Américas. Isso amplia a análise das diferenças entre os Portugueses e os seus concorrentes relativamente às condições vividas durante a viagem. Aqueles que estão familiarizados apenas com o comércio do Noroeste europeu ficarão surpreendidos ao saber que a maioria das viagens portuguesas de tráfico de escravos contava com Africanos escravizados ou ex-escravizados entre a sua tripulação. Muitos detinham uma pequena participação financeira nos cativos, muitas vezes como parte do pagamento dos salários. Devido à especificidade das regiões africanas das quais os Portugueses recrutavam, geralmente alguns membros da tripulação a bordo podiam interagir com aqueles que estavam confinados no convés dos escravos. Assim, os escravos não só passavam menos tempo a bordo, como também eram menos propensos a acreditar que seriam comidos pelos seus captores ou depositados num ambiente completamente estranho. Uma análise aprofundada da resistência e das medidas defensivas a bordo sugere que os Europeus do Noroeste nunca chegaram perto de igualar a eficiência, na verdade os custos mais baixos, do sistema português de comprar Africanos e deixá-los a trabalhar nas Américas.

A discussão sobre África não oferece uma alternativa abrangente ao que os leitores podem encontrar na historiografia existente. Em vez disso, examina de forma mais modesta algumas das interpretações mais conhecidas do papel de África no tráfico externo à luz dos novos dados. A modéstia, todavia, não impede que se expresse decepção com algumas das conclusões actuais. Com uma ou duas excepções importantes, as interpretações actualmente aceites reflectem em grande parte as ideias do grande estudioso africanista Walter Rodney, formuladas muito antes do aumento dramático das informações disponíveis sobre o tráfico de escravos. Grande parte da literatura actual não dá atenção suficiente à agência africana. De modo geral, os novos dados revelam um senso de igualdade entre compradores e vendedores no litoral africano, pelo menos até ao final da era do tráfico de escravos. Agora, parece improvável que os comerciantes europeus de escravos fossem capazes de «despejar» mercadorias baratas em consumidores africanos crédulos em troca de mercadoria humana. Mais importante ainda, os africanistas ainda precisam de levar em consideração as novas estimativas populacionais para as regiões africanas em 1850 e compará-las com as novas estimativas do êxodo de pessoas que estão agora disponíveis. Neste momento, parece improvável que influências externas tenham transformado a natureza da escravatura em África.

Um subtema importante do livro é o amplo apoio ao tráfico de escravos, evidente em todos os continentes envolvidos. Livros comerciais que sobreviveram mostram que capturar e vender cativos em África eram actividades que envolviam um grande número de Africanos, além da elite governante. Os comentadores modernos muitas vezes confundem o desejo natural de um indivíduo de evitar a escravidão com reservas sobre a escravidão em si. O antiescravismo, tampouco o abolicionismo, dificilmente era difundido. Antes dessa época, a miríade de trabalhadores tanto no comércio de escravos quanto nas indústrias que o abasteciam, bem como investidores, funcionários do Governo e a grande maioria dos intelectuais viam pouca diferença entre comprar pessoas e comprar bens como trigo, carne de baleia ou outros produtos acessíveis pelo comércio de longa distância. As diferenças de opinião sobre a escravatura em todos os continentes envolvidos no negócio limitavam-se à elegibilidade para a escravidão, e não à existência da própria escravatura, pelo menos antes do final do século xviii.

Isso leva-nos à questão do fim do tráfico abordada no Capítulo 6, que oferece uma abordagem alternativa à abolição. Com base nos milhares de referências em jornais ingleses no século após 1688, estabelece a mudança gradual de uma preocupação com a escravidão de Europeus, principalmente no Norte de África, para uma centrada na escravidão de Africanos em ambos os lados do Atlântico. Essa tendência foi reforçada pelo facto de grande parte da cobertura jornalística sobre a escravidão negra consistir em relatos gráficos de revoltas muito violentas a bordo de navios negreiros. O Capítulo 6 também acompanha os padrões na nomenclatura desses navios ao longo de um século e meio – agora prontamente disponíveis na base de dados de viagens de escravos – para estabelecer o crescente envolvimento dos comerciantes de escravos com uma série de governantes africanos. Esses padrões estavam bem definidos em meados do século xviii e mostram a erosão do conceito de «Africanos como forasteiros», um pré-requisito crítico para reconhecer que os Africanos não deveriam ser escravizados. Quanto à execução política da abolição, o capítulo minimiza a importância da rebelião de escravos de São Domingos e o surgimento do Haiti, mas acompanha cuidadosamente a interacção entre as revoltas nas Caraíbas e as iniciativas dos abolicionistas britânicos no centro metropolitano. Contra-factualmente, a abolição do comércio de escravos e da própria escravatura não poderia ter acontecido sem esses dois elementos-chave.

Para mais de 200 mil Africanos, as tentativas de suprimir o tráfico de escravos por intervenção armada tiveram sérias implicações. Encontrados a bordo de navios negreiros interceptados e julgados por tribunais britânicos e internacionais, os Africanos «recapturados» não foram libertados, mas sim distribuídos pelo mundo atlântico sob encargos que variavam de «aprendizagem» a, em alguns casos, um estatuto análogo à escravatura total. Para este último grupo, a libertação de um navio negreiro era verdadeiramente insignificante. O capítulo final acompanha a ampla gama de resultados para as pessoas recapturadas e compara-os com as experiências de quase seis milhões de pessoas de ascendência africana nas Américas, que foram emancipadas no século após o início da Rebelião de São Domingos, em 1791. Um segundo grupo de comparação é o dos milhões de Brancos pobres que começaram a migrar em massa para as Américas após 1830. Tais comparações contextualizam o que a liberdade significava para os sobreviventes do tráfico de escravos. O capítulo delineia as expectativas dos governos que declararam a emancipação dos cativos e compara-as com as aspirações dos próprios Africanos e Afro-americanos recém-libertados. Conclui que nem os funcionários que administravam a emancipação nem a maioria dos seus supostos beneficiários chegaram perto de conseguir o que queriam. A razão para isso, como fica claro na comparação com os migrantes europeus, foi a persistência das mesmas atitudes anti-negras que deram início ao tráfico transatlântico de escravos no século xvi.

Assim, o argumento volta ao seu ponto de partida. É claro que aqueles que foram emancipados evitaram uma vida inteira de trabalho forçado (excepto alguns milhares «resgatados» por navios de patrulha brasileiros e cubanos antes da sua rápida e permanente absorção pelas plantações escravistas). Vinte e seis anos após a abolição no Distrito de Columbia, Frederick Douglass declarou: «Denuncio a chamada emancipação como uma fraude estupenda».3 E, de facto, nenhuma pessoa de ascendência africana tinha os direitos de um migrante europeu pobre que chegava a Nova Iorque ou à cidade de Quebeque. Em certo sentido, este volume debruça-se sobre o declínio do racismo de anti-negros ao longo de quatro séculos, mas, noutro sentido, como o público moderno deve saber bem, dadas as disparidades actuais entre Negros e Brancos em termos de rendimento, taxas de encarceramento, expectativa de vida e tiroteios policiais, ainda há um longo caminho a percorrer.




1 Steven T. Katz, The Holocaust and New World Slavery: A Comparative History, 2 vols. (Cambridge, 2019-2021). Também, David E. Stannard, «True Believer: The Uniqueness of Steven T. Katz», Journal of Genocide Research, 22 (2020): 391-409, doi: 10.1080/14623528.2020.1719734.




2 Ver os ensaios em CWHS, vol. 2.




3 Para o discurso completo, ver: www.historyisaweapon.com/defcon1/douglassfraud.html. O argumento aqui é semelhante ao de James Walvin, A World Transformed: Slavery in the Americas and the Origins of Global Power (Berkeley, Califórnia, 2022), embora eu tenha uma visão diferente da escravatura no milénio anterior a 1500.
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1. O Comércio de Escravos no Atlântico e a História Mundial

Começamos com o maior dos enquadramentos para questionar onde se situa o comércio transatlântico de escravos nos ricos e extensos anais de comportamento desumano de todo o mundo. Os Europeus e os seus descendentes nas Américas e no Oceano Índico transportaram e escravizaram cerca de 13 milhões de Africanos da África Subsariana nos 450 anos entre 1450 e 1867.6 Mesmo após o drástico declínio das populações indígenas das Américas nos dois séculos que sucederam o contacto europeu em 1492, os Europeus mostraram-se relutantes em participar na migração transatlântica. Os servos contratados, os condenados e todos aqueles que tinham obrigações de trabalhar para saldar dívidas de trabalho representaram sempre uma pequena parte do total de migrantes transatlânticos no início da era moderna. Antes de 1820, a percentagem de migrantes totalmente livres neste cenário abrangente era ainda menor. Assim, durante a maior parte deste período, os comerciantes que procuravam explorar as riquezas do que, para os Europeus, era um continente recém-descoberto recorriam a trabalho escravo – uma forma de coacção que tinha praticamente desaparecido nos seus países de origem, por volta de 1500.

Confrontados com uma escassez de mão-de-obra, os povos de ascendência europeia ressuscitaram, extraordinariamente, esta manifestação de trabalho, que é a mais violenta e desumana de todas, mas aplicaram-na, quase de modo exclusivo, às populações indígenas das Américas e da África Subsariana. Mas porque será que os Africanos Subsarianos, como tudo indica, aceitaram este preconceito europeu? Como Nathan Huggins, o primeiro director do W.E.B. Du Bois Institute, ressaltou e como eu aprofundei num livro anterior, tal aconteceu porque as culturas ricas e diversificadas das Américas indígenas e da África Subsariana não conseguiam acomodar uma identidade pan-americana ou pan-africana antes do século xx. Tal como os povos indígenas das Américas não sabiam que eram Americanos, nas palavras marcantes de Huggins, os Africanos vendiam outros Africanos porque não sabiam que eram Africanos.7 Em 1859, os Africanos no Clotilda, entre os últimos trazidos para as Américas num navio negreiro, ainda «não chamavam África à sua terra natal».8 Até os termos como «igbo» ou «iorubá» surgiram na diáspora, e não em África. Sigismund W. Köelle, o missionário que reuniu o Africana com base em entrevistas com Africanos libertos na Serra Leoa, descobriu «que eles nunca tinham ouvido falar dele [do termo “igbo”], até chegarem à Serra Leoa […] e conhecem apenas os nomes dos respectivos distritos dos seus países».9

Essa dissonância cultural e, claro, a maximização do lucro de ambas as partes da transacção que condenava as pessoas a um compartimento de escravos foram responsáveis por mais de 40 mil viagens, entre 1519 e 1867, que seguiam primeiro para África e depois para uma colónia de plantações. Para aqueles que vivem hoje em sociedades livres, com taxas de criminalidade violenta historicamente baixas, a desumanidade, a violência e as desastrosas consequências, a longo prazo, deste tráfico são difíceis de compreender. Primeiro, houve o terror e as mortes provocados na captura de povos escravizados e no seu transporte para a costa. Em seguida, quase dois milhões de Africanos morreram no mar – uma mortalidade impressionante, incomparável à de viagens transoceânicas que transportavam apenas Europeus. A maioria morreu devido aos efeitos desidratantes da disenteria. Outros sucumbiram à infecção causada pelo verme da Guiné, ou dracunculíase: «as suas entranhas cheias de vermes, corroídas por eles; alguns pequenos e achatados, outros […] monstruosos em comprimento e tamanho; alguns vomitavam muitos e outros em quantidades de 12 a 15 de cada vez».10 As acções humanas eram geralmente mais mortíferas do que os vermes da Guiné. A décima viagem de escravos do navio da Companhia Neerlandesa das Índias Ocidentais, Leusden, em 1738, naufragou no estuário do Rio Maroni, no Suriname, com 664 Africanos presos debaixo do convés. Receando o caos que poderia resultar de o navio se afundar com terra à vista, o capitão ordenou que as escotilhas fossem pregadas antes de abandonar o navio. Porém certificou-se primeiro de que os escravos que ele próprio possuía juntamente com o ouro da Companhia (carregados em Elmina, agora no Gana) estavam a salvo no barco que os levava para um local seguro.11 Este tipo de horrores continuou até ao fim do tráfico transatlântico de escravos. Em 1861, o engenheiro colonial de Santa Helena, John Charles Melliss, foi o primeiro funcionário britânico a embarcar no Ardennes, um navio negreiro recém-capturado. Melliss escreveu:


[T]odo o piso, enquanto eu caminhava com cuidado de uma ponta à outra, para evitar pisá-los, estava densamente coberto de corpos mortos, moribundos e esfomeados, do que me parecia ser uma espécie de macaco que eu nunca tinha visto antes […] (no entanto) os objectos miseráveis e indefesos que eram recolhidos e entregues na lateral do navio, um por um, vivos, moribundos ou mortos, eram, na realidade, seres humanos. Os seus braços reduzidos ao tamanho de uma bengala. Muitos morreram ao serem passados do navio para o barco, mas não havia tempo para separar os vivos dos mortos.12



Nesta exposição de desumanidade que durou quase quatro séculos, o assassinato dos prisioneiros de Leusden destaca-se como a pior atrocidade registada de todas as mais de 40 mil viagens transatlânticas de escravos que ocorreram antes de 1867. Naturalmente, a violência gerou violência. Nas cerca de 60 revoltas de escravos registadas em que os cativos ganharam pelo menos o controlo temporário da embarcação, todos os tripulantes, excepto um ou dois, foram massacrados para incentivar os tripulantes sobreviventes a navegarem de volta para África. Em alguns destes casos, um europeu então cativo manteve um diário até morrer, altura em que a embarcação ficou à deriva no Atlântico enquanto os Africanos sucumbiam, gradualmente, à fome e à sede. Num caso, 15 sobreviventes africanos acabaram por ser resgatados no meio do Atlântico, em conjunto com o diário do marinheiro, e levados para Bristol, no Reino Unido. A partir de Bristol, os Africanos provavelmente continuaram a sua viagem para uma vida de trabalho nas plantações. A rebelião nos navios negreiros mais bem-sucedida da História ocorreu num navio francês, o Regina Coeli, em 1858. Os 391 cativos da embarcação assumiram o controlo do navio, mataram toda a tripulação e fugiram. Muitos acabaram por ir dar a Monróvia, capital da Libéria. As quase 600 rebeliões a bordo de navios de que temos conhecimento não foram bem-sucedidas. O fracasso foi inevitavelmente seguido de violência ainda mais terrível, tendo o capitão e a tripulação levado a cabo uma retaliação limitada apenas pela necessidade de preservar a mercadoria humana para venda nas colónias.13

Os sobreviventes destes horrores transoceânicos devem ter pensado que não eram particularmente afortunados. Esperavam-lhes longas horas de trabalho forçado nas plantações, imposto por chicotadas e outras crueldades. Sendo possível viver em família, era, no entanto, inseguro. No Norte do Brasil tal significava que não havia praticamente nenhuma possibilidade de pais ou filhos escaparem da servidão, excepto se fugissem. Já se passaram quase cem anos desde que Ulrich Bonnell Phillips – a então principal autoridade branca em matéria de escravatura nos Estados Unidos da América (EUA) – argumentou que o comércio de escravos melhorou a vida dos Africanos ao trazê-los para as Américas.14 Desde então, tanto a investigação como o reconhecimento da enormidade dos horrores deste negócio expandiram-se drasticamente. Não há, porventura, nenhum campo da História que possa competir, a nível de conhecimento adquirido e de mudanças nas atitudes académicas, com o estudo da escravatura no mundo atlântico. Hoje, já conhecemos a estrutura, as dimensões e o impacto deste negócio abominável. E, mais importante ainda, já conseguimos compreender parte das experiências vividas por aqueles que foram removidos à força da África Subsariana, e seus descendentes, de uma forma que era antes inimaginável. Como irei demonstrar, o estudo da escravatura e do comércio de escravos dos quatro séculos após 1450 passou a ocupar o centro da discussão, tanto para os académicos como para o leitor comum.

Não obstante, estes avanços não se deram sem alguns custos. Um deles é a erosão constante da componente comparativa nas investigações mais recentes. Fora deste intervalo de quatro séculos e além dos limites do Atlântico, a escravatura não recebeu a mesma atenção. Por exemplo, os académicos do mundo do Oceano Índico, onde a história da escravatura e do comércio de escravos foi muito mais longa, já se referiram à «tirania do Atlântico» na disciplina, aludindo ao financiamento desproporcional que o Atlântico recebe para investigação.15 Uma outra questão prende-se com a visibilidade do comércio de escravos na lista de crueldades catastróficas que a nossa espécie infligiu a si mesma. A dimensão deste tipo de comércio no Atlântico garantiu que quatro em cada cinco pessoas que chegavam às Américas vindas do outro lado do Oceano, antes de 1830, eram africanas, e não europeias. Cumulativamente, a migração da Europa só ultrapassou o número de chegadas a partir de África na década seguinte. Durante mais de três séculos, o repovoamento das Américas após o colapso demográfico causado pelas doenças do Velho Mundo foi feito por Africanos, não por Europeus.16 No entanto, apenas nas Américas temperadas – no Sul do Brasil e no que se tornou o Sul dos EUA – é que os dois fluxos de pessoas se sobrepuseram significativamente. Na esmagadora maioria dos casos, os Africanos partiam de e chegavam a regiões tropicais, porém o ambiente de doenças de África não era o mesmo que o das Américas tropicais. Além disso, o trabalho árduo que os Africanos eram obrigados a fazer nas zonas húmidas baixas, onde o açúcar crescia melhor, garantia uma maior mortalidade entre os Negros. As doenças, a desnutrição e a exaustão total mataram um número incontável de pessoas. O açúcar garantiu um fluxo muito maior de Africanos do que de Europeus para as Américas, mas, em 1800, apenas as populações negras dos EUA, Barbados e quiçá Antígua tinham alcançado uma taxa natural de crescimento intrinsecamente positiva.17 Nas Américas como um todo, os descendentes da migração europeia de menor escala passaram a superar em número os seus homólogos africanos. Este capítulo tenta contextualizar os horrores do comércio de escravos em relação ao cenário do milénio anterior.

A adopção de uma ampla abordagem comparativa daquilo que pode ser chamado de «repovoamento das Américas» ajuda a explicar por que razão o tráfico de pessoas, inicialmente de África para as Américas (e logo depois entre portos dentro das Américas), teve uma influência tão grande e tão persistente no mundo moderno, a despeito de todas as fomes, conquistas, guerras, ataques a minorias e rebeliões brutalmente reprimidas, que, no milénio anterior, criaram zonas históricas devastadas pela miséria humana. No entanto, o legado sombrio e contínuo do violento comércio de escravos não deve impedir-nos de identificar o que foi, efectivamente, o repovoamento forçado das Américas, tendo em conta os comportamentos desumanos registados ao longo da História. O próprio termo «desumano» parece inadequado, dada a generalização da prática da escravatura no nosso passado. Os académicos conseguem citar um ou outro pensador ocasional com ressalvas, porém, até há 250 anos, e na maior parte do mundo muito depois disso, a escravatura era considerada uma condição infeliz, a ser evitada, mas certamente não para ser abolida. Se não era exactamente uma prática universal, então, era pelo menos vista como uma prática essencialmente humana. Para se começar a compreender o que aconteceu no mundo atlântico – especialmente a África e aos Africanos –, é preciso primeiro reconhecer o que essa migração forçada e em massa tinha em comum com o que tinha acontecido antes, bem como em que diferia. Até mesmo uma breve análise da escravatura global e do comércio de escravos nos últimos dois milénios – em vez de se restringir a atenção apenas ao mundo atlântico, como ocorre desde 1450 – revela perspectivas e contextos que geralmente não constam em trabalhos de especialização.

Walter Scheidel estimou que, no seu auge, o número de escravos traficados para o Império Romano tenha sido entre 300 e 400 mil por ano. Tal representava o triplo do volume de tráfico de África para as Américas em 1829 – o ano com o maior total anual registado no comércio transatlântico de escravos.18 E é bem possível que, nalguns anos, quando os povos pagãos começaram a invadir e destruir o agora cristianizado Império Romano a partir do final do século iv, o fluxo inverso de cidadãos romanos cativos para territórios «bárbaros» tenha sido de magnitude semelhante.

Os historiadores do Atlântico e das Américas acompanharam o movimento e a evolução daquilo que Philip Curtin chamou de «complexo de plantações» – o nexo entre produtos tropicais, trabalho forçado e grandes propriedades.19 Vários séculos depois de os Europeus terem aprendido sobre a produção de açúcar durante as Cruzadas, esse complexo deslocou-se para Oeste pelo Mar Mediterrâneo, e depois para o Atlântico Mediterrâneo, delimitado pelas Ilhas Atlânticas, antes de chegar a São Tomé, no Golfo da Guiné, e dar o salto para a Nova Espanha, Brasil e Caraíbas. Depois de 1450, quando a produção de açúcar chegou à Madeira e às Canárias, iniciou-se um período de dependência de trabalho escravo que durou quatro séculos. Apesar destas ligações entre o mundo medieval e o mundo moderno, a maioria dos historiadores ainda considera o movimento forçado de pessoas em grande escala – as «muitas passagens do meio» – como um fenómeno pós-1600, exclusivo dos últimos séculos.20

Para a generalidade dos historiadores do Atlântico, o Norte da Europa apresenta uma descontinuidade ainda maior entre os mundos medieval e pós-1600. Supostamente, a escravatura desapareceu nesta região antes de os Ingleses, Neerlandeses, Escandinavos e Franceses a ressuscitarem e reconstituírem de uma forma particularmente violenta e exploradora nas suas colónias ultramarinas. A literatura mais abrangente sobre a escravatura ainda vê o período medieval como uma espécie de hiato entre o Império Romano e as plantações das Américas europeias – um hiato que está firmemente enraizado nos estudos das línguas ocidentais dos últimos dois séculos. Poucos foram os académicos recentes que apresentaram explicitamente esse argumento, mas uma análise superficial da bibliografia anual sobre escravatura da Slavery and Abolition, que teve início em 1981, e que, na década de 90, tentou incorporar todos os títulos publicados desde 1900, confirma que, durante o século xx, pelo menos 95 % dos itens listados nessa bibliografia abordavam a escravatura, ou antes ou depois do milénio medieval.21 Os estudos sobre a escravatura na Ásia, no mundo do Oceano Índico, nas sociedades ameríndias e na Oceânia aumentaram significativamente nos últimos anos, porém tal verificou-se com as publicações sobre trabalho forçado em todos os períodos e regiões geográficas. Assim, em termos comparativos, o foco temporal dos estudos sobre a escravatura nos últimos dois milénios pouco mudou.

A obra de literatura mais antiga da História da Humanidade que sobreviveu, a Epopeia de Gilgamesh, cujos fragmentos aparecem em tábuas de argila com 4200 anos do Norte do Iraque, contém referências à condição de escravidão.22 A escravatura já tem, portanto, cinco milénios de história registada. Certamente não desapareceu entre 450 e 1450 d. C.; mas assumiu diferentes formas e surgiu em diversos tipos de estruturas socioeconómicas. De facto, as grandes propriedades rurais e as minas exploradas por trabalho forçado eram praticamente inexistentes na Eurásia medieval. A excepção que se destacou foi o povo Zanj, documentado de forma superficial, que foi forçado a extrair sal dos pântanos na Mesopotâmia do século ix. No entanto, a incidência de trabalho escravo em residências, tanto para trabalhos domésticos como sexuais, parece ter aumentado por todo o Velho Mundo. O fenómeno de povos escravizados em templos surgiu nas sociedades budistas, com poucos antecedentes no mundo antigo e nenhum antecedente nas Américas posteriores, a menos que incluamos as vastas propriedades de escravos dos jesuítas, nas Américas ibéricas, nesta categoria. Além disso, o milénio medieval testemunhou o auge da utilização de escravos em contextos militares. Os soldados-escravos do Sultanato de Deli e do Egipto mameluco e os Janízaros Otomanos são bastante conhecidos. Mas, uma vez que todos os soldados de elite no Médio Oriente e na Ásia precisavam do apoio de dezenas e, em alguns casos, de centenas de escravos para satisfazerem as suas necessidades, é provável que a percentagem global de pessoas sujeitas à servidão ao longo de toda a História tenha atingido o seu pico durante o milénio medieval, e não nos primórdios do mundo atlântico moderno. É de certeza possível que, no milénio anterior a 1420, não existisse uma sociedade sedentária (ou seja, baseada na agricultura), em qualquer parte do mundo, que carecesse de mulheres e homens escravizados.23

Tanto a era medieval como o início das eras modernas passaram por longos períodos de crescimento económico; o primeiro foi interrompido por uma peste global, e o segundo, incentivado pela industrialização, prolongou-se até à era moderna. O aumento da urbanização, a expansão das redes comerciais e o crescimento dos centros de aprendizagem foram comuns a ambos. Os académicos têm defendido um renascimento no século xii na Europa e no mundo árabe, levando alguns historiadores a postular a evolução de um primeiro «sistema mundial» no século xii e no início do xiv. Ainda assim, nenhum académico identifica a escravatura e o comércio de escravos como causas ou consequências desse fenómeno.24 Em contrapartida, também não se consegue imaginar a era posterior da expansão marítima europeia, mais amplamente conhecida, sem se procurar associar a escravatura à expansão económica – seja como causa seja como efeito.

Mas até que ponto era a escravatura suficientemente semelhante nas duas épocas para justificar uma comparação? A posse de pessoas e o trabalho forçado surgiram em tantas formas diferentes ao longo da História que não é possível chegar a um consenso sobre a definição de «escravatura». A especificação de Joseph Miller da escravatura como uma «prática» ou uma «estratégia» em vez de uma «instituição» revelou-se influente. Porém, se as práticas são «formas socialmente construídas e aceites de fazer as coisas», então tal distinção não é útil para comparar os dois períodos.25 Como é que uma prática assim definida difere de uma instituição? Mais útil é a visão do antropólogo Edmund Leach sobre outra prática humana fundamental – o casamento –, que também assumiu diversas formas. O casamento, argumentou Leach, é «um conjunto de direitos» com variações tais que uma definição universal é praticamente impossível. Considerando apenas um dos aspectos, pense nas variações quase infinitas da poligamia apenas nas sociedades das Américas. A análise só pode ser feita num contexto cultural específico, o que certamente se aplica também à escravatura, mas que não impede comparações.26 O tipo de escravidão mais reconhecido hoje em dia – a escravidão por posse, característica das Américas dominadas pelos Europeus e da Grécia e Roma clássicas – não foi, certamente, o mais predominante na História. Como já observado, nas Américas indígenas, em grande parte de África e no mundo islâmico, uma forma incorporativa da instituição prevaleceu. Enquanto a escravidão nas plantações visava principalmente a extracção de mão-de-obra, a variedade incorporativa evoluiu, de certa forma, como um dispositivo para ampliar a dimensão e o prestígio de uma linhagem, um grupo familiar fictício ou uma religião, num ambiente social no qual uma vida plena sem tais associações era inconcebível. E se, no primeiro caso, era difícil para um cativo ou seus descendentes escaparem da condição de escravidão, no segundo, a integração total de uma pessoa escravizada, ou seus descendentes, na sociedade anfitriã, era, normalmente, uma possibilidade definitiva. Neste trabalho, evitamos uma definição de «escravatura», mas sabemos que ela existe quando uma pessoa é comercializada ou capturada e, subsequentemente, fica sujeita a obrigações para com outra pessoa pelo resto da vida.

Grande parte da Ásia não se encaixa em nenhum dos modelos. Na China, na Coreia, no duradouro Império Khmer e no Japão do século xvii, os povos escravizados tinham poucas perspectivas de mudar de estatuto. Eram fruto de conquistas estrangeiras, pelo sistema judicial (condenados), ou simplesmente recrutados do estrato social mais baixo do povo «de base». Não obstante, o conceito de «posse de pessoas», que caracterizou a escravatura nas Américas europeias e no mundo islâmico, nunca se desenvolveu na China. A escravatura no subcontinente indiano foi também diferente, como seria de esperar, dada a forte influência islâmica a partir de meados do século xiii. A instituição ocupava um grande meio-termo conceptual entre a escravatura incorporativa da África e do Islão, por um lado, e os sistemas de trabalho forçado do Leste Asiático, por outro. A propriedade colectiva de povos escravizados por linhagens monásticas hindus e budistas sobreviveu paralelemente à propriedade individual de povos escravizados. As incursões islâmicas medievais ampliaram a escravidão militar e a escravidão nas cortes. Mas as comunidades islâmicas, hindus e budistas sancionavam legalmente a posse e a transferência de posse de pessoas. As comunidades impunham também responsabilidades aos proprietários. A lei podia circunscrever tanto a propriedade quanto o tratamento. Em algumas jurisdições, os escravos podiam ter o direito de herdar e possuir os seus próprios bens, bem como de aliená-los.27

Aqui, argumento que a maioria dos povos escravizados não foi obtida por meio de compra ou conquista. Talvez o denominador comum entre culturas e épocas fosse a existência de um mercado no qual os indivíduos eram comercializados. No milénio medieval, o termo «escravo», ou um seu equivalente, não era reservado exclusivamente para casos em que um proprietário assumia o título de todos os direitos individuais do escravizado. O termo também podia descrever outras formas de dependência social nas quais apenas certos níveis de privação de liberdade estavam sujeitos a transferência. Muitos mercados devem ter testemunhado compradores e vendedores cujas ideias sobre o que estava a ser negociado eram ligeiramente diferentes umas das outras. Contudo, tais mercados não poderiam ter existido sem que ambas as partes de uma transacção partilhassem um entendimento mútuo de que a sua troca envolvia uma pessoa enquanto mercadoria – como, por exemplo, na costa africana no início do período moderno, onde tanto os compradores dos escravizados (Europeus) como os vendedores (Africanos) viam as pessoas que comercializavam como forasteiros das suas próprias sociedades.

Os debates sobre a definição de «escravatura» não se revelaram muito produtivos, e, para os nossos fins comparativos aqui, não precisamos de uma definição aplicável a todas as culturas. Basta observar a ampla distribuição e o dinamismo dos mercados de escravos nos principais continentes, desde a Antiguidade até ao início do século xx. Esses eram centros de redistribuição de futuras unidades de trabalho, exploração sexual, prestígio social, expansão do grupo familiar e outros fins, mas também, a partir da perspectiva dos escravizados, espaços de humilhação, desenraizamento e abuso físico.

Mesmo sem uma definição de «escravatura», podemos discernir alguns contrastantes padrões geográficos no movimento de escravos pelo mundo no último milénio e meio. No início do mundo atlântico moderno, um oceano separava os principais mercados, e os escravos fluíam predominantemente de Leste para Oeste. Na Eurásia medieval, vemos casos de cativos chineses vendidos nos mercados do Mar Negro, tendo chegado lá, presumivelmente, após uma série de jornadas. Ao longo desta era, os escravos viajavam principalmente por terra, embora amiúde seguissem rotas fluviais. Porém os mares, como o Mar da Irlanda, o Mar do Norte, o Mediterrâneo, o Mar Cáspio, o Mar Negro e o Oceano Índico tiveram todos um comércio de escravos muito activo ao longo de diferentes períodos. No entanto, os escravos deslocavam-se predominantemente ao longo do eixo Norte-Sul, em vez do eixo Este-Oeste. Uma série de impérios e estados poderosos estendia-se desde Espanha, passando pelo Mediterrâneo, pela região do Tigre-Eufrates, pelos estados túrquicos e pelo Império Khmer do Sudeste Asiático, até à China.28 Este cinturão compreendia várias dinastias e era ocasionalmente sujeito a conquistas por parte do Norte. Atraía os cativos das regiões mais pobres e com menor densidade populacional, como o Norte da Europa, o Cáucaso e a Ásia Central, bem como do Sul (a África, a Índia durante as incursões muçulmanas e a Coreia). As vítimas dos ataques vikings na Islândia podiam até vir a ser vendidas em Bagdade.

Mais a Leste, as entidades políticas túrquicas dos Samânidas e Ghaznavidas realizavam grandes ataques – os Samânidas na Ásia Central, enquanto os Ghaznavidas recorriam fortemente ao Norte da Índia. Os principais mercados, muitas vezes situados junto a massas de água, constituíam pontos de trânsito ou de paragem para os escravizados. Dublin, Tana no Mar de Azov, Caffa na península da Crimeia, Baku no Azerbaijão e Alexandria e Veneza no Mediterrâneo eram alguns desses exemplos. No Oceano Índico, em Áden e Zabid no Iémen e em Zayla na Somalilândia organizavam-se grandes mercados de escravos. A cidade de Cantão, na China, contou com a presença de Africanos ao longo de vários séculos, tendo início por volta do século x, talvez trazidos pelos Árabes – muito antes das viagens do almirante Zheng He ao subcontinente. No entanto, o extremo Sul da China, a Coreia, a Mongólia Interior e a Ásia Central forneciam a maior parte dos povos escravizados, gerados externamente, à China de meados do milénio, também ao longo de um eixo Norte-Sul. No Norte de África, o tráfico pré-Atlântico deslocava-se ao longo de ambos os eixos, para Leste em direcção ao Egipto, ao Mar Vermelho e à Mesopotâmia, e pelas seis rotas principais, e mais conhecidas, de Sul para Norte que Paul Lane descreve.29

Tanto o Atlântico moderno no seu início quanto a Eurásia medieval passaram por períodos de escravidão cataclísmicos. As incursões europeias no Atlântico e, eventualmente, nas Américas atingiram o seu auge no período entre 1701 e 1850, quando ocorreu 80 % do tráfico transatlântico. Esta expansão da escravatura marítima resultou numa realidade surpreendente em que, nesse século e meio, muitas mais pessoas escravizadas abandonaram o Velho Mundo rumo às Américas do que pessoas livres. O equivalente medieval a esta reviravolta envolveu as conquistas dos nómadas da Ásia Central – primeiro os Mongóis, depois os Canatos e, mais tarde, os Turcos. Esses eventos tiveram grandes consequências na escravatura, além de provocarem, como é óbvio, mortes violentas e perturbações sociais. Os escravos não foram, em nenhum dos casos, uma
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