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AVANT-PROPOS 

La littérature française est née un matin d'hiver à 
Strasbourg le 14 février 842. Ce jour-là un Serment 
d'alliance entre deux rois, proclamé en deux langues 
représentatives des parlers tudesque et roman contenait 
en germe l'organisation des littératures nationales en 
Europe. Une fois enregistrées officiellement, les langues 
vulgaires témoigneront de la division des populations et 
de leur vocation communautaire : par la grâce de l'écri- 
ture (alphabet et grammaire, rhétorique et poétique) les 
idiomes vont venir au monde et se développer en se tra- 
duisant. La culture générale, privilège pendant deux 
mille ans de lettrés tous latinistes et tous initiés à des lan- 
gues partenaires de leur propre langue nationale, pro- 
duira en Europe chaque littérature distinctive. 

La branche française de ce colinguisme a d'abord 
fait les œuvres de langue française au sein de la culture 
commune selon l'idéal des humanités classiques. 
Depuis deux cents ans la démocratisation de l'écriture 
a remis en question le partage du pouvoir d'expression 
intranational et international. Diverses sortes de natio- 
nalismes ont abusivement enfermé la littérature fran- 
çaise dans les limites d'un territoire ou d'un groupe 
social. Il est grand temps de contribuer à une renais- 
sance de la culture littéraire et à une vision nouvelle de 
la tradition de langue française. De l'histoire écrite en 
latin par Nithard où apparaissent les Serments de 
Strasbourg, à la Chanson de Roland, aux aventures de 
Pantagruel, aux Tragédies, aux Essais, aux Contes, 
aux Romans, aux Poèmes, comment être ou ne pas 
être en français ? That is the question. 





Chapitre I 

L'EUROPE 

1. L'empire de l'écriture. — L'Europe s'est 
construite sur l'Empire romain. Au VI siècle, des peu- 
ples avaient franchi les frontières impériales, par la 
mer du Nord, sur le Rhin, dans les Alpes, et ils 
avaient entrepris de s'installer dans ces grands pays 
auxquels la mythologie gréco-latine donnait le nom 
d'une nymphe enlevée et fécondée par le roi des 
dieux, mère de grands conquérants et de législateurs : 
Europe. 

Les envahisseurs avaient fait la guerre à la puis- 
sance romaine. Mais ils avaient pénétré sur des terri- 
toires organisés par un Etat fort de son Droit, entiè- 
rement conçu et administré par l'écriture. L'un des 
grands principes de gouvernement, en langue latine, 
voulait qu'à l'heure de la victoire le militaire cède la 
place au civil (cedant arma togae). Les princes guer- 
riers — Saxons, Angles, Goths, Francs — qui s'em- 
paraient du pouvoir en Europe étaient contraints 
d'entrer dans les circuits de l'écrit administratif et 
juridique réglés par l'écrit philosophique et religieux. 
Les rois « barbares » (étrangers à la culture gréco- 
latine) affrontés aux écritures de l'Empire, se sont 
soumis à l'empire de l'écriture. 

C'est-à-dire qu'ils ont délégué le pouvoir d'écrire 
aux lettrés qu'ils ont installés dans leur entourage : les 



clerici (clercs) anciens fonctionnaires de l'Etat impé- 
rial, détenteurs dans l'Eglise chrétienne des appareils 
d'écriture. Du IV au X siècle, en Europe, les rois et 
leur cour parleront entre eux anglais, tudesque, etc. 
(langages dits « germaniques » au XIX siècle), y 
compris à la cour de l'empereur Charlemagne, alors 
que l'écriture latine restera la langue sacrée, officielle et 
universelle dans les chancelleries. 

Les textes seront écrits et lus par l'Eglise dans les 
Scholae (Ecoles) des abbayes et des évêchés reliées 
entre elles et au principal centre des études qui assiste 
le roi (l'Ecole du Palais sous Charlemagne). 

2. Les langues des nations européennes. — A partir 
de la fin du IX siècle les clercs inventent une forme de 
l'écrit qui combine le pouvoir unitaire de l'écriture et 
la dispersion des parlers vulgaires. Le premier acte de 
leur politique des langues se produit le 14 février 842 
journée des Serments de Strasbourg. Ce jour-là deux 
petits-fils de Charlemagne se jurent alliance contre le 
frère aîné qui prétend empêcher par la guerre le par- 
tage légitime des royaumes. Conseillés par leurs clercs 
ils prononcent la formule du serment d'une façon 
nouvelle qui échappe à leur coutume dynastique et 
affirme leur mission de représentants de Dieu sur 
terre : au lieu de s'exprimer selon l'usage et le droit 
dans leur langage familial ou en latin parlé, ils 
emploient deux langages vulgaires différents : tudes- 
que et roman. Chaque roi, au premier acte de la céré- 
monie, adresse une allocution rédigée en tudesque 
pour Louis (« le Germanique ») destiné à régner sur 
la France de l'Est, en roman pour Charles (« le 
Chauve ») destiné à régner sur la France de l'Ouest. 
Cette innovation affirme leur mission divine car les 
rois régneront ainsi en langues à la façon dont les 
hommes d'Eglise évangélisent les populations (déjà 
divisées en fidèles de parler tudesque et de parler 



roman depuis le Concile de 813). Bien plus, l'innova- 
tion consiste à enregistrer les allocutions royales sous 
forme de phrases écrites qui seront les « premiers 
monuments » des futures langues européennes fran- 
çaise (romane) et (franque) allemande. Les langages 
vulgaires fixés et officialisés par l'écriture latine figu- 
rent comme pièces diplomatiques dans un texte latin 
qui en relate l'histoire sur commande de Charles le 
Chauve. 

Le deuxième acte de la cérémonie est l'acte sacra- 
mentel : l'échange des serments des rois. Alors les deux 
rois échangent leurs deux langues royales. C'est l'héri- 
tier de la France de l'Est qui instaure la langue de la 
France de l'Ouest, et c'est l'héritier de la France de 
l'Ouest qui instaure la langue de la France de l'Est. 
Chaque langue n 'est donc légitime que comme partenaire 
d'une autre de même dignité, sous l'autorité des lettres 
latines. 

Troisième acte : les porte-parole des princes de 
chaque armée prêtent serment de fidélité à l'alliance 
dans la langue qui leur a été assignée, selon une for- 
mule qui, comme celles des allocutions et des ser- 
ments, a été rédigée et traduite mot à mot (eadem 
verba) entre tudesque et roman par les clercs. Ainsi 
se conclut la politique du partage en langues de l'hé- 
ritage de l'Empire carolingien. Les sujets sont cir- 
conscrits, les rois se légitiment en se traduisant, les 
clercs contrôlent toute l'opération. L'innovation pro- 
vient des détenteurs de la grammaire et de la littéra- 
ture qui ont soufflé les mots un par un aux person- 
nages royaux sur l'estrade, non seulement parce 
qu'aucun des petits-fils de Charlemagne ne parlait 
roman, mais surtout parce que les formules ne de- 
vaient pas s'écarter d'aucun détail des pièces rédigées 
pour être authentiques. 

Telle est l'institution du colinguisme qui a fait passer 
à l'écrit les langages vulgaires en Europe, et qui s'est 



développée depuis plus d'un millénaire. Le colin- 
guisme a assuré d'une part le principe des frontières 
linguistiques (liant l'usage d'une langue à la notion 
d'un territoire), le principe de la personnalité linguis- 
tique (nationale royale, nationale civile après 1789), le 
principe des partenaires linguistiques (par une associa- 
tion définie des langues internationales et de leur 
langue ancienne). 

Du temps des petits-fils de Charlemagne, l'idée 
neuve de l'Europe des langues a immédiatement 
échoué, incapable de l'emporter sur les institutions et 
les mœurs des rois guerriers. Un an après la céré- 
monie de Strasbourg, le Traité de Verdun (843) divise 
l'Europe entre les trois frères sans aucune mise en 
scène de la personnalité linguistique reconnue aux 
royaumes. Mais l'invention littéraire fait son chemin 
parmi les détenteurs de l'écriture. A travers les que- 
relles dynastiques et les conflits territoriaux sans cesse 
rouverts par les armes, les clercs européens conti- 
nuent de faire vivre la langue latine universelle, et 
font naître les langues royales nationales, partenaires 
et rivales entre elles. 

Les études latines avaient été rénovées à la fin du VIII siècle sous 
le règne de Charlemagne. Charles avait 39 ans lorsqu'il avait 
rencontré sur les routes d'Italie un clerc anglo-saxon sorti de 
l'Ecole d'York et de grande réputation déjà, à 46 ans : Alcuin. Ce 
n'était pas par hasard qu'un Anglo-Saxon pouvait devenir minis- 
tre intellectuel d'un souverain pour lequel il remettra en vigueur le 
titre d'empereur tiré de la tradition latine. Dès le IV siècle les 
Anglo-Saxons sur le continent s'étaient approprié certains mots 
clés du parler romain (mille/mile, strata/street, vallum/wall, 
cocina/kitchen, butyrum/butter, episcopus/bishop) ; ayant passé 
la mer et conquis l' « Angleterre » leurs princes s'étaient entendus 
avec les abbés et les papes, s'étaient christianisés, et s'étaient servi 
de l'écriture latine. Vers 680 un serviteur d'une abbaye du 
Yorkshire ayant clamé en (vieil) anglais un poème imité de la 
Genèse, ce poème une fois inscrit en lettres latines devient le 
premier texte de la langue anglaise. En même temps du V au 
VIII siècle les monastères et les royaumes d'Irlande faisaient 
rayonner le christianisme et les lettres latines sur tout le continent. 



Au début du IX siècle l'un des meilleurs élèves 
d'Alcuin, le Franc Angelbert, grand seigneur de la 
France de l'Ouest, concubin légitime d'une fille de 
Charlemagne, abbé laïque de la puissante abbaye de 
Saint-Riquier (près d'Abbeville) où on enseignait du 
grec, transmet à son fils Nithard sa science des lettres 
et ses fonctions. Nithard est conseiller du Palais près 
de son parent Charles le Chauve à l'époque du partage 
de l'Empire. Il négocie l'alliance entre Charles le 
Chauve et Louis le Germanique, il est l'un des artisans 
du Serment de Strasbourg et il reçoit commande offi- 
cielle de relater l'histoire de ces grands événements. 
C'est par lui, par son texte latin (Histoire des divisions 
entre les fils de Louis le Pieux) que nous possédons les 
formules littérales des Serments de 842. 

Après plus de mille ans d'histoire européenne, il 
convient de situer exactement ces premiers textes des 
langues française et allemande dans leur contexte de 
langue latine, et de les traduire selon la tradition litté- 
raire européenne, en trois langues au moins pour la 
communication actuelle : français, allemand et anglais 
d'aujourd'hui. 

« Ergo 16. Kalend. Marcii Lodhuwicus et Karolus in civitate 
quae olim Argentaria vocabatur, nunc autem Strazburg vulgo 
dicitur, convenerunt ; et sacramenta quae subter notata sunt 
Ludhowicus romana, Karolus vero teudisca lingua juraverunt. Ac 
sic ante sacramentum circumfusam plebem alter teudisca alter 
romana lingua allocuti sunt. Ludhowicus autem, quia major natu, 
prior exorsus, sic coepit [...] Cumque Karolus haec eadem verba 
romana lingua perorasset Lodhuwicus, quoniam major natu erat, 
prior haec deinde se servaturum testatus est : [...] (trad. Inst. 
f  68). » Le 16 des calendes de mars, Louis et Charles se rencontrè- 
rent dans la cité autrefois nommée Argentaria, qui s'appelle main- 
tenant Strazburg en langue vulgaire ; et ils prononcèrent, Louis en 
langue romane et Charles tudesque, les serments enregistrés 
ci-dessous par écrit. Avant le serment chacun des deux rois 
s'adressa à la masse des guerriers répandus dans la prairie, l'un en 
langue tudesque, l'autre en langue romane. Louis, parce qu'il était 
l'aîné, se leva le premier [...] Charles répéta ensuite exactement le 
même discours en langue romane. 



Après quoi Louis, étant l'aîné, déclara le premier sous 
serment : 

« Pro Deo amur et pro christian poblo et nostro commun sal- 
vament, d'ist di in avant, in quant Deus savir et podir me dunat, 
si salvarai eo cist meon fradre Karlo et in aiudha et in cadhuna 
cosa, si cum om per dreit son fradra salvar dift, in o quid il mi 
altrezi fazet et ab Luther nul plaid nunquam prindrai, qui, meon 
vol, cist meon fradre Karle in damno sit. » 

Lorsque Louis eut terminé, Charles répéta le même serment en 
langue tudesque : 

« In Godes minna ind in thes christianes folches ind unser 
bedhero gehaltnissi, fon thesemo dage frammordes, so fram so 
mir Got geuuizci indi mahd furgibit, so haldih thesan minan 
bruodher, soso man mit rehtu sinan bruher scal, in thiu thaz er 
mig so sama duo, ondi mit Ludheren in nohheiniu thing ne 
gegango, the, minan uuillon, imo ce scadhen uuerdhen. » 

Traduction française : « Pour l'amour de Dieu et pour le salut 
commun du peuple chrétien et le nôtre, à partir de ce jour, 
autant que Dieu m'en donne le savoir et le pouvoir, je soutien- 
drai mon frère Charles [/Louis] de mon aide en toute chose, 
comme on doit justement soutenir son frère, à condition qu'il 
m'en fasse autant, et je ne prendrai jamais aucun arrangement 
avec Lothaire, qui, à ma volonté, soit au détriment de mondit 
frère Charles [/Louis] » (trad. Brunot, HLF, I). 

Traduction allemande : « Um der Liebe Gottes und des 
gemeinsamen Heils des Christen Volks und unser selbst willen, 
werde ich vom heutigen Tage an, soweit Gott mir dazu die 
Fähigkeit und Macht verleiht, meinen Bruder Karl [bzw. 
Ludwig] in allen Dingen unterstützen, gerade in der Weise, wie 
man seinen Bruder unterstützen soll, vorausgesetzt, dass er 
ebenso mit mir verfährt, und ich werde keinerlei Abmachung mit 
Lothar treffen, die, so es in meinem Willen steht, meinem Bruder 
Karl [bzw. Ludwig] zum Schaden gereichen könnte » (trad. 
M. Werner). 

Traduction anglaise : « For the love of God and the common 
salvation of the Christian people and of our own, so far as God 
lends me the knowledge and power so to do, I shall provide my 
brother Charles [/Lewis] with my help in every thing, as we are 
bound to help our brothers, providing only that he for me shall 
do the same, nor shall I make with Lothaire any pact, which, by 
my will, would give injury to my said brother Charles [/Lewis] » 
(trad. G. Lock). 

3. L e s  l i eux  d u  s a v o i r  —  L a  l i t t é r a t u r e  f r a n ç a i s e  

f a i t  p a r t i e  d e  la l i t t é r a t u r e  e u r o p é e n n e .  C ' e s t - à - d i r e  



q u ' e l l e  j o u e  s o n  rô le ,  c o m m e  p a r t e n a i r e  d e s  l i t t é r a -  
t u r e s  n a t i o n a l e s  e n  E u r o p e ,  t o u r  à  t o u r  p r e m i e r  rô le  
o u  s e c o n d  rô le ,  d a n s  u n e  h i s t o i r e  d e s  é c r i t u r e s  o ù  la 

l i t t é r a t u r e  l a t i n e  a  r e m p l i  p e n d a n t  mi l l e  a n s  u n e  f o n c -  

t i o n  c o m p a r a b l e  à  celle d ' u n  m e t t e u r  e n  scène .  

Du IX au XX siècle la pensée philosophique et religieuse ainsi 
que l'art du discours se sont formés en langue latine (elle-même 
associée au grec classique) chez les élites nationales européennes. 
Ce n'est qu'à partir du XVI siècle que la Réforme religieuse, dans 
les pays chrétiens « protestants » a fait apprendre à lire dans une 
Bible traduite en langue nationale, tout en maintenant le privi- 
lège de l'écriture en latin-langues au niveau des sciences et des 
textes créatifs pour une classe fermée de lettrés internationaux. 
Et ce n'est qu'à partir de la Révolution de 1789 en France, 
qu'une population jusque-là unie d'autorité par la langue royale 
s'est fait obligation de lire-et-écrire la langue de l'Etat en régime 
républicain sans discrimination de lieu ni rang de naissance. Les 
membres de l'univers fermé des gens instruits se sont nommés 
eux-mêmes, entre eux, litterarum respublica, d'une formule qui 
tirait du latin sa signification générale, et qui tirait sa significa- 
tion particulière de sa traduction en langues particulières : la 
république des Lettres. 

Les  l e t t rés  d e  la  r é n o v a t i o n  c a r o l i n g i e n n e  s i é g e a i e n t  

d a n s  les m o n a s t è r e s ,  s o u v e n t  c h a r g é s  d e  m i s s i o n  p a r  

les é v ê q u e s  e t  les ro is ,  o u  les g r a n d s  s e i g n e u r s .  P r e s -  
q u e  t o u s  l eu r s  m a n u s c r i t s  s o n t  a u j o u r d ' h u i  p e r d u s .  

U n e  d i z a i n e  d e  t e x t e s  s e u l e m e n t  t é m o i g n e n t  p o u r  
n o u s  d e  l ' é c r i t u r e  e n  r o m a n a  l i ngua  e n t r e  la f in d u  

VIII siècle e t  le X  siècle, r éa l i sée  p a r  d e s  s c r i p t e u r s  

d a n s  les p a y s  d ' E u r o p e  o ù  s o n t  l a  F r a n c e  e t  l ' I t a l i e  
ac tue l les .  C e t t e  r a r e t é  p r o v i e n t  s u r t o u t  d u  c a r a c t è r e  

e x c e p t i o n n e l  d e s  r é a l i s a t i o n s  ; u n  l i ngu i s t e  p e u t  affir- 
m e r  e n  1985 : 

« Chacun de ces textes a été constitué par une opération origi- 
nale ; chacun d'eux représente une création indépendante. » 

L ' o p é r a t i o n  d e  S t r a s b o u r g  (842)  a  é té  u n  a c t e  po l i t i -  
q u e  ; l a  can t i l ène  s u r  le m a r t y r e  d e  s a i n t e  Eu la l i e  (881)  

a  é té  u n  p e t i t  p o è m e  d e  28 vers  c o m p o s é  à  c ô t é  d ' u n  



c a n t i q u e  d e  s a i n t e  E u l a l i e  e n  l a t i n  e t  d ' u n  R i t h m u s  teu- 
tonicus  e n  l a n g u e  f r a n c i q u e  (le Ludwigs l i ed )  : le p r e -  

m i e r  p o è m e  d e  la  l i t t é r a t u r e  f r a n ç a i s e  e t  le p r e m i e r  
p o è m e  d e  la l i t t é r a t u r e  a l l e m a n d e  s o n t  i n sc r i t s  e n s e m -  
ble,  c o m m e  les f o r m u l e s  d e  S t r a s b o u r g ,  d a n s  les l e t t r e s  
l a t ines .  

Les  S e r m e n t s  e t  l a  c a n t i l è n e  s o n t  r e p r é s e n t a t i f s  d u  

l a n g a g e  v u l g a i r e  p a r c e  q u ' i l s  t r a n s p o r t e n t  d e s  t r a i t s  

l o c a u x ,  p h o n é t i q u e s  o u  g r a p h i q u e s ,  d a n s  la s y m b o l i -  
q u e  d e  l ' éc r i t  et  d e  l ' a r t .  

La linguistique actuelle distingue dans les mots et les graphies 
des phrases françaises-romanes proclamées à Strasbourg, des élé- 
ments tirés des parlers de l'Est et du Sud-Est, futures frontières du 
royaume de Charles, ainsi que des graphies venues du Centre, le 
tout fortement structuré par l'alphabet et la grammaire, démarqué 
des formules latines de chancellerie. Le même travail de tissage, la 
même texture symbolique, avec les mêmes traits phonétiques, 
dans la cantilène. Les spécialistes des écritures médiévales, dans 
leurs études les plus récentes, qualifient ces textes d'hybrides, 
composites, littéraires, et y lisent « une fiction de langue, une lan- 
gue fictive qui n'est signifiante qu'au sein de la totalité du poème ». 

Le  l ingu i s t e  P a u l  Z u m t h o r  a  a ins i  é d i t é  e t  i n t e r p r é t é  
ce c o u r t  p o è m e  d e s  a l e n t o u r s  d e  l ' a n  1000, éc r i t  d a n s  u n  

e s p a c e  l ib re  d ' u n  feui l le t  d e  m a n u s c r i t  l a t i n  d e  l ' a b b a y e  
d e  F l e u r y  ( S a i n t - B e n o î t - s u r - L o i r e )  : L ' a u b e  de F l eu ry .  

Genre laïque et profane, de langue provençale ou française, 
l'aube (séparation des amants à l'aube, un genre littéraire dont 
Shakespeare fournit un écho dans Roméo et Juliette) présente ici 
3 strophes de 5 vers, dont le dernier est inachevé. Dans chaque 
strophe, 3 vers de couplet, 2 de refrain. Les couplets sont écrits 
dans un latin savant. Ils chantent la fin de la nuit, saluée par un 
veilleur. Leur style fait surgir la mythologie latine, afin de décrire 
avec précision, selon la science de l'époque, la position de l'étoile 
Arcturus (le Bouvier) qui disparaît à l'ouest du firmament pen- 
dant que surgit à l'est l'Etoile polaire, à l'heure où se lève le pre- 
mier matin du printemps. Le veilleur secoue les endormis. Mais 
que veut dire le refrain ? Avant Zumthor,  17 lectures et interpré- 
tations différentes en un siècle ont tenté d'en déchiffrer les mots 
et le sens, principalement soucieuses d'y déceler tel dialecte plu- 
tôt qu'un autre (occitan archaïque ? réto-roman ? latin parlé dit 
« de basse époque » ?). 


