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Le premier et le dernier mots sont donnés


« Le RÉEL physique n’est rien d’autre que la superposition des possibles IMAGINAIRES. »
Alain CONNES dans Au bonheur des maths,
film de Raymond DEPARDON et Claudine NOUGARET.


Ce roman carrollien est non linéaire, répétitif et obsessionnel ; nous tournoyons sans fin autour du pot vide sous le charme sinueux des valeurs esthétiques et quantiques. Au tournant nous le salerons de probes mathématiques.
Les termes techniques sont explicités à la rubrique « Vocabulaire » en fin d’ouvrage et les équations en appendice.
Les nombres extrêmes en grandeur ou petitesse seront exprimés en puissance de dix, 10-n signifiant 1/10n.
Les chiffres sont arrondis pour bomber le texte. Les valeurs exactes des quantités physiques, ainsi que leurs barres d’erreur, sont accessibles sur les sites spécialisés de l’Agence spatiale européenne et du CERN, aux noms de « Planck » et « Particle Data Group ».
Les lois de la rature
J’appellerai « vacuel » tout ce que nous devons au vide, au vrai vide, le plus bas de tous, et au faux vide, celui qui est au-dessus du plus bas. Qui chantera les métamorphoses de ce haut vide ? Je serai l’aboyeur de sonores nouvelles, ni bonnes ni mauvaises mais d’envergure cosmique. Je céderai parfois à la tendance gasconne à faire passer le verbe dans le donné empirique ; qu’on me pardonne, j’aurai parfois des élans de provincialisme pascalien dans la capitale des équations1.



1. Thibault Damour, Si Einstein m’était conté, Le Cherche Midi, 2012 ; Marc Lachièze-Rey, Au-delà de l’espace et du temps, Le Pommier, 2003 et Voyager dans le temps, Seuil, 2013 ; Patrick Peter et Jean-Philippe Uzan, Primordial Cosmology, Oxford Graduate Texts, 2013 ; Francis Bernardeau, Cosmologie : des fondements théoriques aux observations, EDP, 2013 ; Marc Lachièze-Rey, Initiation à la cosmologie, Dunod, 2000 ; Aurélien Barrau, Big Bang et au-delà, Dunod, 2013 ; Aurélien Barrau et Julien Grain, Relativité générale, Dunod, 2011.




Introduction


Vide évidemment
Les instituts d’astrophysique sont les studios où s’écrivent les scénarios de Big Bang1. Atomiquement grands mais cosmologiquement petits, nous vivons au temps béni où la matière parle, dans la courte période cosmologique où les densités d’énergie de la matière et du vide sont comparables et où les étoiles brillent encore. Ce script jure par son caractère très peu « naturel » mais toutefois triomphe sur le plan phénoménologique car il s’accorde à merveille avec les données d’observation. La tâche des physiciens de l’avenir sera de comprendre si les aspects de l’univers détestables pour la raison pure, miraculeux en apparence, ne sont que des coïncidences, des accidents, ou s’ils reflètent une structure logique sous-jacente plus olympienne encore que la physique mathématique du moment : une belle symétrie corinthienne du vide. Et ce qui nous paraît peu naturel ou surnaturel sera naturalisé.
On hésite à classer les développements récents de la cosmologie pluriverselle et de l’eschatologie cosmique dans les rubriques science ou philosophie. L’idée des univers multiples émarge traditionnellement à la philosophie ; la physique la lui ravit et la met dans son escarcelle comme elle l’a fait de la « Création ».
Est-ce une nouvelle conquête de la toujours victorieuse physique ou au contraire le signe de sa dilution dans la spéculation, la poésie, l’irréalité ou la scolastique ? La ligne de partage des eaux entre philosophie et physique s’est déplacée peut-être dangereusement. « Les univers parallèles ont été absorbés par cette frontière mouvante. Ils font partie de la physique plus que de la métaphysique », écrit Max Tegmark. La question n’est pas que sémantique mais il faut avant tout réformer le verbe si on veut se donner une chance d’y répondre. À théorie nouvelle, langage nouveau. Ce premier galop dans les champs quantiques et les plaines relativistes a l’intérêt de nous familiariser avec la terminologie des visionnaires des micro- et macrocosmes. La force qui tendait l’arc d’Ulysse est intacte dans le bras du Large Hadron Collider, LHC, l’accélérateur de particules du CERN à Genève2. La connaissance du microcosme s’apparente au tir à l’arc :
	1.La cible et la flèche avec le plus grand soin tu choisiras.

	2.Volée de flèches tu lanceras.

	3.Sur la distribution des impacts tu méditeras.


La physique des particules se confond avec celle des hautes énergies, car la plus haute finesse requiert l’outil le plus effilé, la flèche la plus pointue. Or la sonde la plus acérée est la particule légère et énergétique. Pour voir de plus en plus petit il faut des loupes de plus en plus grandes : celle du CERN mesure 4,3 km de rayon.
Le boson de Higgs3 ou l’un de ses avatars, longuement traqué, a fini par se manifester. Signe et tu existeras ! Tel était le contrat entre le physicien et la particule, et elle a paraphé. Ainsi se clôt un grand chapitre de physique, celui du modèle dit standard, gavé de symétries et de brisures d’icelles, qui met sous un chapiteau commun les tigres de trois forces de la nature sur quatre : électromagnétique, faible et forte. La gravitation fait bande à part, trop cambrée pour être honnête, car depuis Einstein on la considère comme galbe de l’espace-temps.
La physique à naître s’agite dans le ventre de l’esprit4. Quelque chose de nouveau, de vivant, de lumineux va sortir sous les étoiles et apparaître dans le ciel de la connaissance : une théorie avec deux bras et deux jambes, quatre forces distinctes dans notre bas monde (bas en température, s’entend) mais qui n’en faisaient qu’une au « commencement », l’étoile nouvelle de la supersymétrie en toute probabilité. Mais revenons à la racine de cette pensée, la théorie quantique des champs ; quantique, synonyme de fluctuant et enfin champ, ce par quoi se transmettent les influences et relations d’une part, et ce qui fleurit en particules, héroïnes de l’intrigue, d’autre part. Paradoxalement, les relations viennent avant les personnages, ou plus exactement les définissent : les quarks, constitutifs des protons, qui servent de support matériel à toute chose, sont sensibles à toutes les interactions, sans exception. Les neutrinos ne le sont qu’aux interactions faible et gravitationnelle, etc.

Le vide paré de vertus invisibles
Comment un objet peut-il agir là ou il n’est pas ? Fort de ses expériences sur l’induction, Michael Faraday fit de l’aimant une source d’invisible champ (magnétique). Il en visualisa l’effet happeur, jetant dans l’espace, depuis chaque pôle, un filet abstrait pour prendre les petits poissons métalliques de la limaille de fer. Striant l’espace d’un réseau abstrait de lignes courbes émanant de ses pôles, il visualisa une sorte d’écoulement à partir de fontaines mobiles et résurgentes, conférant ainsi à l’espace dit vide des propriétés physiques potentielles et le matérialisant, d’une certaine manière : placez une boussole dans ce champ, l’aiguille s’orientera dans la direction de ces lignes de force. Il y a donc quelque chose dans ce qui n’a aucune apparence ni consistance. Dans cette veine d’invisibilité et de concrétisation du vide, Maxwell satura l’espace d’un éther électromagnétique. Ce substrat propagateur d’influence luminifère, homogène, invariable, tout à la fois solide et vibrant, et n’offrant aucune résistance, présentait toutes les qualités d’un référentiel absolu. Cependant, les expériences de Michelson et Morley sonnèrent le glas de ce concept et Einstein, déclenchant les foudres de la relativité restreinte, allait stériliser le vide et bannir l’éther de la physique à tout jamais – c’est du moins ce que dit la légende. Mais très vite après son éviction, la mécanique quantique donna à l’éther une nouvelle vie sous forme d’un puissant avatar que nous appelons aujourd’hui vide quantique.

L’état de non-repos
Avant moi le déluge conceptuel. Je vous le dis tout net, en un souffle5 : le principe d’incertitude de Heisenberg, intimement lié à la non-commutativité des opérations en algèbre quantique, conduit à la notion d’énergie de point zéro.
Respirez. Prenez un pendule et baptisez-le pompeusement oscillateur harmonique. La physique met zéro à l’énergie et à l’impulsion lorsqu’il est en position basse. Il est figé dans l’immobilité du tombeau. Mais l’incertitude inhérente à son état lui redonne vie en le faisant battre imperceptiblement même à température zéro, car l’énergie cinétique (fonction de la vitesse) et l’énergie potentielle (fonction de la position) ne peuvent être toutes les deux nulles à la fois. Ainsi, le principe d’incertitude dote le vide d’une énergie fluctuante, d’autant plus élevée d’ailleurs qu’on le considère finement (à petite échelle) ou, si l’on préfère, brièvement. Ce fait fut reconnu par Einstein lui-même dès 1913. Contrairement à ce que raconte la doxa, il ne congédia pas le concept d’éther, mais l’analysa sous une perspective différente.
Fidèles à l’histoire, observons que le concept d’énergie de point zéro du vide quantique (ou plus brièvement énergie du vide), qui sonne si moderne, est une idée qui remonte au père fondateur de la mécanique quantique, Max Planck lui-même. Plus tardivement, la théorie quantique des champs allait attribuer l’énergie du vide aux effets quantiques virtuels du champ électromagnétique omniprésent. La mystérieuse énergie du vide quantique fut expérimentalement confirmée par l’effet Casimir, qui atteste l’existence d’une force du vide diminuée entre des plaques métalliques dénuées de charge électrique, placées dans le vide du laboratoire.
La gravitation, perçue comme une force, est définie dans le cadre de la relativité générale comme manifestation physique de la courbure de l’espace-temps. L’effet Casimir, également perçu comme une force, est quant à lui usuellement défini comme manifestation de l’énergie de l’incertitude, d’obédience quantique via les particules virtuelles (voir le chapitre Quantique).
La montée en énergie des accélérateurs de particules, ainsi que la précipitation des astrophysiciens vers les deux extrémités du temps, celui du commencement (cosmologie) et celui de la fin (trou noir), forcent au perpétuel dépassement de la physique. Au désespoir du théoricien conventionnel, aucune voie de conciliation unanime ne s’est dessinée jusqu’ici, dans le cadre de l’espace-temps à 4 dimensions, entre le trio des forces quantiques (électromagnétique, faible et forte) et le singlet de la gravitation. Mais voici venu le temps des « cordeliers ». Ils affirment que la gravitation cesse d’être réfractaire à la tutelle quantique si l’on accepte de voir le monde comme un espace à 9 ou 10 dimensions dont toutes, sauf 3, seraient cachées, enroulées sur elles-mêmes ou entassées dans des volumes minuscules, d’imperceptibles cages. De surcroît, la théorie des supercordes pousse l’ambition jusqu’à prétendre résoudre la question de l’unification totale des quatre forces de la physique. Pour ce faire, outre l’existence de dimensions supplémentaires d’espace, elle invoque un effet miroir entre fermions et bosons6, et matière et force, c’est-à-dire une supersymétrie.
Nous assistons à une extension extraordinaire des notions de matière et d’univers, ainsi que du programme fondamental de la science. Aujourd’hui, l’objectif réel d’une théorie globale n’est pas seulement d’expliciter la structure, la composition, la distribution et l’histoire de la matière sous toutes ses formes (brillante, noire…) dans l’univers observable, mais aussi de comprendre le pourquoi de l’existence même de cette matière et de cet univers-là. La « création » et l’annihilation (de particules, d’univers) sont du domaine de la science.
De l’avis des cordeliers pluriversalistes, l’idée que le modèle standard de la physique des particules, considéré comme un véritable trésor de l’humanité, est unique, prendra place dans l’histoire des péchés anthropomorphiques auprès de la tentative de calcul des orbites des planètes du Système solaire et de leur inscription dans les solides de Platon7, perpétrée par Johannes Kepler au début du XVIIe siècle, car il y a probablement pléthore de trésors et d’humanités, comme il y a myriade d’exoplanètes.
Démiurgique et eschatologique, la physique envahit le territoire du Dieu biblique, mais sans chercher querelle toutefois. L’astrophysique et la cosmologie ne sont pas des doctrines du salut ; ce seraient plutôt, à tout prendre, une sorte de poésie naturaliste, de style présocratique ou lucrécien. La physique est en révolution antique.

Braves nouveaux mondes
Nous sommes à un tournant épistémologique, un changement radical de perspective sur le fondement même de la quête scientifique, sur ce que nous acceptons comme fondement légitime de la théorie physique. L’excitation perceptible est liée essentiellement à trois idées neuves : changer d’espace-temps, ajouter des dimensions à l’espace, multiplier les mondes.
	1.Le changement d’espace est appelé et révélé par la cosmologie observationnelle. L’espace-temps de Willem de Sitter est l’avenir des mondes. Nous entamons l’ère de de Sitter, celle de la constante cosmologique ou, si l’on préfère, du vide quantique. Son éternité est questionnable.

	2.L’addition de 6 ou 7 dimensions d’espace enroulées sur elles-mêmes aux 3 dimensions droites, perceptibles.

	3.La découverte théorique d’un nombre hallucinant de solutions de la théorie des supercordes dont chacune représente un univers vide, prêt à meubler, ou à porter.



Terre = ciel
[image: image]
Figure 1 – Modèle d’univers copernicien de Thomas Digges (1576) avec un léger amendement : les étoiles ne sont plus disposées sur la sphère des fixes, mais réparties uniformément à travers l’espace intersidéral

Univers, longue est ta légende ! On supposait que le Soleil, la Lune et les planètes étaient entraînés par des sphères centrées sur la Terre, tout comme les « étoiles fixes ». Plus tard, le système fut complexifié pour inclure des sphères dans les sphères, ou épicycles. La substance de ce corps (cinquième élément ou « quintessence », différente de l’air, de la terre, du feu et de l’eau) aussi bien que les lois de son mouvement étaient, littéralement, « éthérés ». Plus tardivement, la spectroscopie solaire et stellaire fournit la claire évidence qu’un principe commun gouvernait tous les spectres, sur la Terre comme au ciel, ce que l’on appelle aujourd’hui mécanique quantique. Le Soleil fut déclaré modeste étoile de la majorité silencieuse.
Ce fut l’aube de l’astrophysique. Nous mêlons aujourd’hui unité de substance et unité de loi, et la première équation est Terre = Ciel. Et si la Terre et le Ciel sont fondamentalement identiques dans leur constitution et leur fonctionnement, alors le ciel est compréhensible. Il y a une chaîne physique de la genèse. L’univers est cosmos. Le désordre est ordre caché. Nous ne sommes pas très loin du précepte soufi : l’univers est un trésor caché qui a aimé à se connaître. Ou encore de celui-ci8 : ce qui est ici est comme ce qui est là-bas. Ce qui n’est pas ici n’est nulle part9. Terre = ciel : ne cherchez pas le paradis !
L’univers n’est pas une chose, car nous lui appartenons. C’est un ordre à rétablir, et cet ordre est temporel. L’univers est une histoire en perpétuelle réécriture, un concept en construction, en chantier. Tout comme le commencement n’en finit pas de se construire, l’univers n’en finit jamais. L’univers est en chantier.
C’est l’histoire de l’histoire du ciel. L’arc-en-ciel de cette histoire des sciences de la nuit est l’émergence d’un univers, beaucoup plus vaste que l’homme mais gouverné par des lois uniques, de texture uniforme. Il fut dans le passé menacé de fermeture intellectuelle. Mais toujours un prophète ou un poète scientifique revint le libérer. Il y a toujours quelqu’un pour dire que l’univers est plus vaste qu’on ne le croit. Infini, il s’étend encore, le poème ? L’amour ? Peut-être, mais l’univers, assurément. Il est uni par ses lois (par définition universelles). C’est un modèle qui nous guide de manière sûre et donne corps à l’histoire universelle. La cosmologie vise à donner une définition au mot « univers ».
« Il faut encore avoir le chaos en soi pour donner naissance à une étoile dansante », dit Zarathoustra le poète. La cosmologie rationnelle fait le pari inverse. Elle postule que l’univers est un cosmos, et le désordre un ordre caché.
Dieu a-t-il créé un univers particulièrement accueillant pour l’homme, ou bien existe-t-il une quantité phénoménale d’univers différents, le nôtre étant de la rare espèce où la vie et la conscience sont vouées à émerger ? Dieu, le plurivers, ou peut-être les deux. Le choix est limité pour celui qui veut savoir ce qui restera probablement inaccessible à la science. Qu’est-il advenu de l’homme pour qu’il imagine le plurivers après avoir inventé Dieu ?
Les lois de la nature ont remplacé les décrets du destin et de la providence. Le concept dynamique de succession s’est substitué à la simultanéité divine. Le ciel, le grand ciel des anges centré sur la Terre a laissé place à un univers de papier et d’équations. Depuis, nous nous demandons ce que nous sommes.
L’univers ne peut être conçu selon le concept de la chose, puisque nous sommes à l’intérieur de son volume, et que nous ne pouvons nous en séparer, ni le tenir à distance. Ce serait plutôt un ordre à retrouver, et cet ordre est temporel.
L’univers est plus une histoire qu’une géographie. L’espace est perdu, mais le temps est retrouvé. Tous les lieux se valent car il n’y a ni centre du monde, ni bordure. Mais nous vivons au temps merveilleux où la matière parle.
Les Homère de cette odyssée ont pour noms Georges Friedmann et le savant abbé Lemaître, les Lucrèce modernes, Hubert Reeves10, Stephen Hawking, Roger Penrose, Jean-Pierre Luminet, Joseph Silk et Jean d’Ormesson, le rôle de Giordano Bruno étant tenu par Aurélien Barrau, adepte des univers multiples.
La mise en intrigue de la cosmologie relève, à l’évidence, d’un besoin inhérent à l’espèce humaine, celui des grands récits de création et de métamorphose. Dans les studios universitaires s’écrit aujourd’hui le récit du Big Bang.
« […] en même temps que la science progresse, elle nous convainc que nous devenons de moins en moins capables de maîtriser par la pensée des phénomènes qui, par leurs ordres de grandeur spatiale et temporelle, échappent à nos capacités mentales. En ce sens l’histoire du cosmos devient, pour le commun des mortels, une sorte de grand mythe : elle consiste dans le déroulement d’événements uniques et dont, parce qu’ils ne sont produits qu’une seule fois, on ne pourra jamais prouver la réalité », Claude Lévi-Strauss, Histoire de Lynx (Plon, 1991).
À une nuance près, toutefois, diraient les zélateurs des univers pluriels, d’obédience antiparménidienne et quantique en général. Héritiers spirituels de Démocrite, d’Épicure et de Fontenelle, pour ce qui est de la pluralité des mondes, ils ne craignent personne. N’avancent-ils pas le nombre de 10500 ? Cela fait beaucoup de nouveaux mondes, peut-être trop !
Dans le plurivers, les créations sont permanentes et les Big Bangs répétitifs ! Nous sommes, pour ces échevelés, dans un champagne généralisé dont nous n’occupons qu’une bulle : champagne pour tout le monde ! Le théiste lève sa flûte à la santé de l’infinité des univers infinis : infini ergo Dieu.
L’univers observable est uni par ses lois. Mais celles-ci ne sont que provinciales, pour ne pas dire paroissiales. Nos lois prétendument universelles sont les lois de (notre) bulle. Et le pape du plurivers fulmine sans cesse de nouvelles bulles !
Ce dont on ne peut parler, ils le disent en mythes et équations, tous les Platon, les chamans, les hérétiques, les poètes, les prophètes, les cordeliers et les bouclés (adeptes, respectivement, de la théorie des supercordes et de la gravité quantique à boucle). Ils traversent allègrement le temps zéro comme le chameau passe à travers le chas de l’aiguille. Poètes, astronomes et alumbrados ont même droit au ciel.
Les hommes de Dieu sont dans le désert de l’esprit ; nous, physiciens astraux, sommes dans le désert des équations. Jamais autant d’esprit n’a fouillé plus grand vide. Quel est le sens de ce désert ?
L’astrophysique situe l’homme dans l’espace et dans le temps. Nous vivons près d’une étoile sage appelée Soleil, vieille de 4,6 milliards d’années, appartenant à la majorité silencieuse, dans une république de centaines de milliards d’astres nommée Voie lactée, aux bras spiralés, parmi des légions d’autres galaxies composant un univers âgé de 13,8 milliards d’années. Sur Terre, l’eau est liquide et l’atmosphère transparente à la lumière du jour. C’est l’insistance de la lumière du Soleil qui a forgé notre œil. Le visible n’est que l’écume de la lumière. Le non-vu est le prochain visible. Le rayonnement de la douceur (infrarouge) révèle à nos yeux satellisés les naissances d’étoiles. Le rayonnement de la violence (X et Gamma) exhume les cadavres d’étoiles encore chauds. Nous sommes des astronomes de l’invisible qui se mutent en conteurs bleus.

Crue spéculative
Sitôt apparu, le nouvel esprit (scientifique) ne cessa de progresser et de s’imposer partout. Il inspira la civilisation alexandrine et les siècles postérieurs de l’Antiquité. Il ressurgit à la Renaissance, triompha avec les Lumières et le positivisme du XIXe siècle. Sa victoire fut complète jusqu’aux jours où le grand récit revint à tire-d’aile, teinté de cosmogonie, d’incertitude et de multiplicité.
Le zéro du temps, obscénité de la raison, fut flouté, puis ses lèvres serrées furent écartées. Les univers furent démultipliés comme gouttes de pluie. L’univers était fêlé, le précédent siècle l’a brisé. Qu’est-il arrivé aux successeurs d’Aristote pour qu’ils mettent l’univers en pièces et les galaxies en diasporas ?
Est-ce à dire qu’il faut renier l’esprit même de notre civilisation pour quelque retour à un âge antérieur, dont nous n’avons même pas idée ? Et comment un retour serait-il possible ? Le temps de l’homme socratique est-il passé ? L’optimisme scientifique a trouvé ses limites avec le paysage cordelier et le grand fleuve du devenir qui se divise en ramifications multiples. Pleurons le « un », le multiple a eu raison de lui ! Mais le « un » ne s’éteint pas.
Le réductionnisme ne peut plus se donner pour seule attitude intellectuelle valable. Schopenhauer et Kant ont fixé ses frontières en philosophie euclidienne, et la musique parle depuis toujours un autre langage : celui de l’essence, de la chose en soi, et non pas du phénomène, seul objet de la science…
À proprement parler, il n’y a plus de ciel. Le ciel est matière, la Terre est céleste. Les étoiles sont matérielles et mortelles. Le concept d’univers a remplacé celui de ciel, et celui d’univers est en passe de se noyer dans celui de plurivers. Les querelles théologales des siècles à venir porteront sur le mot « univers ». Uni vers quoi ?
Le vague des conceptions fondamentales nous laisse fluctuants, libres de toute image. Iconoclastes !
Plurivers ! Brisons-le en équations et lions les éclats en faisceaux de mots. Je convoque ici tous les oiseaux du verbe et de la gent ailée, des hirondelles et papillons aux cosmonautes et cosmologues.
Faisons-le danser sur la musique des lois ! Il y a de la géométrie dans l’air. Sœur de miséricorde, notre cœur est serré comme par une corde ! Jetons la philosophie au ciel ! « Il y a de la géométrie dans le bourdonnement des (super)cordes. Il y a de la musique dans l’espacement des sphères », Pythagore. Avec le crayon de la critique, remuons la force de l’envol. Réécrivons la genèse en mathématiques !

La fable des constantes
Le terme Λ, ou constante cosmologique, introduit une force répulsive entre deux corps, qui croît en proportion de la distance qui les sépare. Il est dit qu’Einstein (1917) introduisit Λ afin de rendre ses équations de la relativité générale compatibles avec le principe de Mach et qu’il produisit ainsi un modèle d’univers statique. Mais la signification physique de Λ ne fut élucidée qu’en 1968 par Zeldovich11, qui nota que les fluctuations de point zéro des champs souscrivent à l’équation (pression = –densité) pour tous les observateurs inertiels (qui se déplacent en ligne droite et à vitesse constante), ce qui est la marque indélébile de Λ12. De ce fait, la densité d’énergie du vide fut déclarée mathématiquement équivalente à Λ. Mais lorsque les physiciens des particules l’envisagent ainsi et la calculent, ils obtiennent un chiffre aberrant. Ce problème de la constante cosmologique est le plus préoccupant de toute la physique fondamentale.
Tenez-vous-le pour dit : le modèle consensuel de la cosmologie, dont le signe est ΛCDM, Lambda-Cold-Dark-Matter (matière sombre et froide), si majestueux soit-il, ne parvient pas à expliquer des faits d’envergure véritablement cosmologique. Le premier d’entre eux est la valeur observée de la constante éponyme, si petite qu’elle suscite l’étonnement. Cette démangeaison sera permanente tout au long des pages. Il faudra bien s’y habituer. Voici un premier calmant : si, loin de la rumeur du scandale de la constante cosmologique, on veut retrouver le calme et le demi-jour de nos cellules (mentales) classiques, le discours prend la forme qui suit.

La constante cosmo-illogique
Sous sa forme la plus simple, la relativité générale prédisait que l’univers était condamné à se dilater ou à se contracter. Einstein, comme tout le monde à l’époque, était convaincu qu’il était statique. Il usa d’un expédient pour faire reposer l’univers (le mettre au repos). Il ajouta un terme à ses équations pour stopper l’expansion, la fameuse constante cosmologique Λ, véritable serpent de mer de la cosmologie, qui ne cessa depuis lors de hanter la science de l’univers. Elle fut retirée (maudite) lorsque Hubble découvrit l’expansion de l’univers en 1929, et fit des timides réapparitions au fil du temps pour assurer que l’univers (le père) était plus vieux que les étoiles (les filles), pour enfin illuminer l’époque après l’analyse des supernovae lointaines…
La modification effectuée par Einstein lui-même en 1917 fut donc d’introduire le terme cosmologique constant pour agir en tant que gravité répulsive, afin d’équilibrer la force gravitationnelle attractive et de stabiliser l’univers.

Nostalgie de la lumière
En ce temps-là, la vie était plus belle : il n’y avait qu’un univers et qu’une seule forme de matière – atomique et visible… Les lois étaient uniques, et elles s’appliquaient dans tout l’espace et tout le temps (différents de zéro). Le temps zéro était un interdit de la raison, on avait dressé un cordon sanitaire autour de lui, de 10-33 cm de rayon. Aujourd’hui, on le traverse allègrement.

Sociologie du microcosme
Pourquoi croyons-nous en quark ? Parce que quark est la parole qui convoque les mathématiques et la physique dans la petite maison des protons et neutrons. Le monde est fait de particules qui affectent deux rôles : briques et ciment. Côté brique (support matériel de toute chose) sont les fermions, côté colle sont les bosons (du nom des physiciens Fermi et Bose). Les fermions (quarks et leptons) constituent la matière ordinaire, le support matériel de toute chose. Particules ancillaires, les bosons servent de commissionnaires aux fermions. Les fermions sont farouches et asociaux et les bosons grégaires et liants. Essayez de mettre deux électrons au même endroit, ils résistent farouchement (en vertu du principe d’exclusion de Pauli). Tout au contraire, les photons s’accumulent facilement pour donner des phénomènes du plus bel effet, tel le laser.
La supersymétrie (Susy)13, marieuse, diffère de toutes les autres formes de symétrie dans la mesure où elle relie les deux classes de particules élémentaires, fermions et bosons, réputées jusqu’ici impénétrables. Selon Susy, toute particule « ordinaire » a pour compagne ou compagnon (je n’ai jamais su discerner le sexe des particules) une sparticule (particule supersymétrique) qui diffère d’elle d’une demi-unité de spin (attribut quantique de rotation14) mais qui lui ressemble trait pour trait (sauf en ce qui concerne la masse). Les intensités des interactions des sparticules et des particules sont identiques. Au secours, le monde se dédouble ! Certains y voient un réservoir inépuisable de matière noire.

Échelle mobile de Planck
Aux dernières extrémités du temps et du langage, Planck vient au début et à la fin de toute la physique, au début avec sa constante, à la fin avec sa masse. Rien de plus petit et de plus dense ne peut être imaginé que la perle de Planck, de 10-33 cm de rayon, sans porter atteinte à la causalité15. Aux distances « transplanckiennes » (inférieures à la longueur de Planck), le temps et l’espace fluctuent comme la langue, et l’on est pris de nausées. Barrière épistémologique et non pas physique, le mur de Planck est traversable, parole de physicien, tout comme le mur du son ou le détroit de Magellan. La gravité quantique se donne pour tâche de franchir cet obstacle conceptuel. La faiblesse extrême de la gravité, qui se lit dans la valeur minuscule de G, la constante de la gravitation universelle, relativement aux autres interactions, est une énigme profonde de la physique théorique qui réclame explication. Le poseur de bombe, le voici démasqué : Max Planck.
L’univers a explosé en multitude, il s’est résolu en bulles. Je sympathise, sans être totalement convaincu, avec la position modeste de la grenouille selon laquelle on ne peut prendre au sérieux que ce qui arrive vu du dedans, à l’intérieur d’un horizon bien délimité (ou diamant causal), plutôt que celle du plurivers, vu du dessus, vision transcendante de Dieu, ou de l’aigle. Cette limitation de la méthode scientifique traditionnelle à l’univers observable trace une ligne de démarcation salutaire entre cosmologie et spéculation.

Vide en accéléré
L’observateur se déplaçant, monotone, en ligne droite et à vitesse constante, tant prisé de Galilée, de Newton et de la relativité restreinte, est triste comme un jour sans pain. Notre modèle de raisonnement libéré de la pensée inerte sera celui de Unruh et Hawking ; notre philosophie sera non inertielle, et donc illuminée par la relativité générale : le vide pour l’observateur accéléré sera un bain chaud et l’horizon brillera de tous ses feux. Les mathématiques et la parabole prendront la parole quand les mots familiers n’auront plus cours. Et si leurs langues ne se dessèchent, elles vous mèneront au premier vers du poème cosmique et feront bouillonner le sang de l’espèce.
Notre prédilection pour l’accélération nous amènera à porter au pinacle Λ, la constante cosmologique inventée par Einstein, à travers laquelle on peut voir, par transparence, la densité du vide quantique. Λ sera l’accélérateur suprême sur lequel appuie l’univers. Mais ce choix n’est pas innocent. Il conduit à accepter comme frontières de la pensée les horizons cosmologiques et en particulier celui de notre propre univers, décrit par le modèle de Willem de Sitter, astronome hollandais, contradicteur d’Einstein. Cela n’a pas que des désavantages. L’acceptation de cette limitation de la visée de la cosmologie (et non pas de la vision car elle est nécessairement limitée), tout comme celle de la limitation de vitesse de la transmission des influences physiques (la vitesse de la lumière), a des effets bénéfiques. Ainsi, la vision divine du plurivers, sublimée, distanciée et grandiose, est-elle considérée comme mégalomane. Le problème de l’infini spatial se réduit, Einstein jubile, l’univers est éternel sans être paralytique, et de Sitter bat des mains : il n’est pas statique mais stationnaire, et demeure en lui l’un des caractères transcendants de la divinité : l’éternité. Il n’en reste pas moins palpitant car son destin n’est pas scellé. La dilution totale, la disparition au-delà de l’horizon des galaxies à l’exclusion des plus proches, la solitude galactique, sont inéluctables si Λ reste intègre, véritablement constant et donc conforme à sa définition. Mais un Big Crunch, et une renaissance de l’univers, ne sont pas exclus si Λ tombe sous zéro.
Le déroulé de cette lutte épique entre le « un » et le multiple, le nombre et la conscience de soi, est le suivant :
 
Gravitation → quantique → gravitation quantique → plurivers → univers.
 
Le retour du « un » en majesté se conjugue avec celui du vide (dont la griffe est Λ) : nous sommes entre deux vides, comme d’autres sont entre deux vins. Entre le vide du commencement, grand Λ, source de l’inflation cosmologique, extraordinaire dilatation de l’espace, et petit Λ, moteur de l’accélération constatée de l’expansion de l’univers.
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CHAPITRE 1
Gravitation et cosmologie classiques


Attrait de la matière pour la matière
LES FOURBERIES DE LA COURBURE
La gravitation est cette invisible solidarité entre tout ce qui pèse. Nous l’éprouvons dans notre chair. Nous avons l’expérience de la chute car sans cesse nous tombons. C’est l’attrait de nos corps pour la Terre, celui de la matière pour la matière. La relativité générale fait de « gravité » et « géométrie » des synonymes1. « La matière dicte à l’espace sa courbure, l’espace dicte à la matière son mouvement. » Le bon mot de John Archibald Wheeler illustre à merveille le rapport dialectique entre contenant et contenu. La mise en habit géométrique de la force gravitationnelle (G ⬄ M : géométrie/gravitation ⬄ matière), réalisée par Einstein en 1915, donna le coup d’envoi et l’impulsion initiale au programme de géométrisation généralisée de la physique. En rendant la courbure géométrique de l’espace-temps, G, tributaire de la distribution de la masse, de l’énergie et de l’impulsion, propriétés matérielles et cinétiques, la relativité générale se rend apte à incorporer tous les champs. Mais une asymétrie demeure entre le champ gravitationnel et les champs de matière. G = M. Du côté gauche trône un objet géométrique G, représentant la courbure de l’espace-temps. Du côté droit est posé le lourd symbole M, bien planté sur ses deux jambes, représentation mathématique de la matière et des sources non gravitationnelles du champ de gravitation.
Sous sa forme classique, la relativité générale confère au champ gravitationnel une signification géométrique radicale : elle est l’espace-temps voûté. Pour faire image, son échine se courbe comme celle d’Atlas soutenant le monde, elle ploie sous le fardeau de la matière. Les champs physiques matériels résident dans l’espace-temps2, mais ne sont pas l’espace-temps lui-même. L’insatisfaction d’Einstein devant la dichotomie – non pas entre être et ne pas être, mais être et être dans – devint alors palpable. Son esprit unitaire ne pouvait se satisfaire de l’existence de deux types de champs, apparemment indépendants. Il rechercha sans relâche une théorie dans laquelle les champs gravitationnel et électromagnétique, les deux seuls connus à l’époque, puissent être interprétés comme deux facettes d’un champ unique. Il aboutit à la conviction que la théorie gravitationnelle, écrite en termes de géométrie non euclidienne – la relativité générale –, devait être encore généralisée d’un cran pour inclure les lois du champ électromagnétique. Le mot d’ordre allait faire fortune, mais bien plus tardivement, car il allait donner naissance aux programmes de grande unification et de gravitation quantique.
Mais revenons à la racine : Einstein a fait de sa théorie de la gravitation un incomparable outil d’analyse du macrocosme. Et si les astronomes découpent l’univers en tranches de temps, la relativité générale les recolle. C’est le liant qui donne corps à la cosmologie moderne.


Cosmologie historique
UN ESPACE STATIQUE DANS UN TEMPS ABSOLU
Le premier acte de la cosmologie moderne nous ramène en temps de guerre et de révolution ; il va nous conduire des univers de la raison pure à la découverte astronomique de l’expansion de l’espace universel. Fallait-il qu’Einstein eût de l’audace pour extrapoler les lois de la gravitation, régisseuses du Système solaire3, à l’univers entier ! Pour donner à sa construction idéale une envergure véritablement cosmologique ! Pour l’empêcher de s’effondrer comme un château de cartes, Einstein dut ajouter deux éléments : un principe et une constante. Le principe cosmologique est d’essence copernicienne : à grande échelle, l’univers est homogène et isotrope4, ce qui a une grande portée philosophique, certes, mais surtout simplifie considérablement les équations cosmologiques, et de surcroît est vérifié par l’observation. Quant à la constante cosmologique, notée Λ, c’est un véritable roman. Demeurait en effet le problème des conditions physiques hors des limites de l’épure, perdues à l’infini. Qu’à cela ne tienne ! Einstein abolit purement et simplement l’infini. Il confectionna un univers relativiste, qui répondait aux injonctions de la théorie de la gravitation forgée par ses soins, et statique, inchangeant et éternel, car rien n’indiquait le contraire : un joli petit monde fermé, de volume fini, dont on pouvait recouvrir la surface avec une quantité mesurée de peinture, mais illimité, comme la surface d’une sphère : une fourmi sur une mappemonde peut en faire le tour un nombre incalculable de fois. Sa courbure simule l’attrait de la matière pour la matière : deux fourmis parties de l’équateur, suivant deux méridiens, se rapprochent irrésistiblement, attirées l’une vers l’autre comme par la gravitation.
On ne pouvait voir plus convaincante illustration de l’assimilation de la gravité, anciennement vue et vécue comme une force, à la courbure, propriété globale de l’espace-temps. L’univers d’Einstein n’était pas seulement relativiste mais machien. Honorer le principe de Mach5 était pour l’Einstein de l’époque une obligation impérieuse. C’est sur ce point qu’un Hollandais volant vint lui chercher noise.
Einstein avait ajouté une plume d’ange à ses équations pour en équilibrer les plateaux : Λ, la constante cosmologique. Willem de Sitter confessa son admiration pour la conception cosmique d’Einstein, y voyant « une chaîne de raisonnement libre de toute contradiction », mais il accordait sa préférence à la théorie originelle de la gravité « sans l’indéterminable Λ, qui est juste philosophiquement mais pas physiquement désirable ». Et c’est probablement avec un malin plaisir qu’il osa contredire le père de la relativité, lui faire la nique, en retournant la pique de Λ contre lui. C’était un comble : de Sitter reprochait à la solution d’Einstein de n’être point conforme au principe de relativité, car le temps y était absolu !


Faux calme plat
Dans l’univers proposé par de Sitter, une solution adéquate est obtenue sans aucune masse matérielle. On s’extasie sur un univers de pur Λ, sans matière, certes, mais non sans énergie. Vidons par la pensée l’univers de toute matière, à l’exception de la Terre porteuse d’astronomes. Seuls, désoleillés et sans étoiles, nous serions perdus dans le pur espace. Nous n’aurions plus aucun repère, aucun moyen de nous situer ni de mesurer le mouvement de notre planète, ni l’expansion de l’espace, en l’absence des galaxies. C’est ce qu’il advient dans l’espace de de Sitter, vide de toute matière et plein de Λ. Et il est facile de se tromper sur son compte. Son créateur le présenta comme statique, alors qu’il est profondément dynamique. Par bonheur, il est une manière de le démasquer. Jetez-lui quelques piécettes, vous les verrez s’écarter les unes des autres exponentiellement, et ce d’autant plus rapidement qu’elles gagnent de la distance. On peut y voir une prémonition de l’expansion de l’univers pleinement élucidée par le savant abbé Lemaître en 1927, avant même que l’œil sec du télescope du mont Wilson ne révèle à Edwin Hubble la fuite éperdue des galaxies. Mieux, vous direz, sans risque de vous tromper, que l’espace de de Sitter est plus qu’en expansion, il est en inflation ! C’est-à-dire en expansion exponentielle. Telle est la clé de la cosmologie new-look. Une inflation maquillée en repos ! Fallait-il être ficelle ! L’univers de de Sitter, en substance, n’est pas de tout repos. Voici le commentaire à son sujet de Jacques Merleau-Ponty, neveu du philosophe Maurice, en 1965 : « Statique sans l’être, vide mais non neutre, virtuellement actif sur toute matière qu’on voudrait y mettre, résultat d’une symétrie en trompe-l’œil, solution bâtarde d’une équation bâtarde, l’univers de de Sitter était donc un curieux complexe d’équivoques, qui cependant portait l’avenir de la pensée cosmologique. » Le modèle de de Sitter (dS) décrit donc un univers sans matière mais avec mouvement, et celui d’Einstein avec matière mais sans mouvement. Il ne fallut pas attendre bien longtemps pour que la synthèse se fît. Friedmann et Lemaître proposèrent (respectivement en 1922 et 1927, et indépendamment l’un de l’autre) un univers complet, avec matière et mouvement, et galaxies en débandade. L’abbé Lemaître jeta la frêle passerelle du redshift (décalage vers le rouge) entre cosmologie théorique et astronomie, laquelle passerelle fut saisie par Hubble, qui couronna le tout en arborant une loi véritablement universelle, admirable de simplicité : v = H d, la seule qui soit compatible avec l’hypothèse d’homogénéité. v, la vitesse d’écartement des galaxies, est proportionnelle à leur distance, d, partout autour de nous et de tout temps. Et le facteur de proportionnalité H est appelé paramètre de Hubble6.
Einstein trouva intéressante la solution de de Sitter, mais il ne cacha pas sa déception : « Je ne peux garantir à votre solution une quelconque possibilité physique. » Des équations du champ sans matière étaient pour lui inconcevables, selon le bon vieux principe de Mach. Au travers de son commentaire transparaît la figure tutélaire et doctrinale du vieux positiviste. Mais il allait se récrier. Rétrospectivement, on comprend l’acuité et l’intensité du débat entre les deux premiers proposants de modèles cosmologiques. De Sitter, sans mauvaise intention aucune, n’eut aucun mal à faire passer son univers pour statique aux yeux d’Einstein qui ne voulait pas entendre parler d’univers dynamique, comme en témoignent les remarques acides qu’il adressa à ceux qui prétendaient le contraire. Ses contradicteurs, de Sitter, Friedmann et Lemaître, eurent beau brandir des arguments mathématiques irréfutables, le grand Albert les récusa comme inacceptables au plan physique. De guerre lasse, il finit par se rendre à l’évidence et faire alliance avec son premier contradicteur, pour proposer le plus simple modèle cosmologique du monde, sans Λ, celui-là, mais critique, à cheval entre ouverture et fermeture, et donc d’énergie totale nulle (comme il sera dit plus loin).
Entre gens du monde, la polémique est haïssable, mais la science s’en nourrit. Et si une idée tombe, il ne faut pas s’en désoler, c’est qu’on en a trouvé une meilleure. La cosmologie de de Sitter est l’annonciatrice des grands modèles de Big Bang. Avant l’entrée en fanfare des modèles d’univers en expansion, elle fut l’annonciatrice des solutions non statiques qui allaient gouverner le destin de la cosmologie contemporaine après 1930. On pouvait admirer la logique et la simplicité de l’univers de papier et d’équations issu des premières années du XXe siècle. Le pragmatisme anglo-saxon, joint au classicisme et à l’esprit religieux européens, et au caractère révolutionnaire russe, accoucha du plus beau Big Bang. George Gamow, physicien russe émigré aux États-Unis, y mit une cosmogonie, c’est-à-dire une théorie de l’origine des atomes qu’il présenta comme une plaisanterie, et qui fut nommée, par raillerie, Big Bang.

V, L et M
Voici posé le décor, il faut maintenant remplir l’espace béant, le fourrer d’énergie, en quelque sorte. Vide (ou énergie noire), lumière et matière sont les éléments de la cosmologie scientifique moderne. L’énergie cosmique se divise entre ces trois formes qui évoluent chacune pour son compte au fil de l’expansion de l’univers. Soit a le facteur d’échelle, distance entre deux galaxies prises au hasard. Posons a = 1 aujourd’hui, sachant qu’il n’a jamais été aussi grand.
L’expansion ajoute du
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[image: Les taches de léopard sur le rayonnement cosmologique fossile nous servent d’étalons de longueur : nous connaissons leur taille réelle. Nous mesurons l’angle sous lequel nous les voyons : 1°. Cet angle témoigne du caractère euclidien de l’espace, car il serait plus grand ou plus petit si l’espace était courbé positivement (univers fermé : triangles gras ) ou négativement (univers ouvert : triangles maigres). Et s’il est plat, il est infini ou presque, ce presque étant négligeable devant l’infini.]
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