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	À Virginie qui a préféré sauter d’un quai

	lors du passage d’un train à grande vitesse

	plutôt que de vieillir.

	À sa fille.

	À son compagnon.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Lettre à un certain monsieur Sagittaire

	alias André S. Labarthe

	 

	 

	 

	Il y a une vingtaine d’années, alors que j’étais étudiante et que vous professiez à Paris VIII, nous avions, lors d’une pause et autour d’un café, bavardé, d’astrologie notamment, nous avions évoqué nos signes respectifs, et juste après je vous demandais ce que signifiait ce « S » énigmatique, intercalé entre votre prénom et votre nom.

	Vous m’aviez répondu « Sagittaire », j’avais pensé alors naïvement que votre patronyme étant bien curieux, j’en comprenais sa suppression.

	Nous en sommes restés là.

	Tandis que nous avions deux pages à vous remettre afin de valider le semestre et parce que j’étais fort en retard, j’ai pensé vous adresser une lettre, il était minuit, je disposais donc de sept heures pour l’écrire et, là, j’ai réalisé votre facétie, puisqu’il s’agissait de votre deuxième prénom, Sylvain, alors, retour à l’envoyeur, je me suis adressé à un certain « monsieur Sagittaire » tandis que vous répondiez à une certaine « mademoiselle O ».

	De là sont nés notre rencontre et le début d’une amitié complice, que seule la mort est venue interrompre, vingt-cinq ans après.

	Je vous devais, pour le second semestre, un autre devoir et j’étais comme à mon habitude à la bourre, vous m’avez donc donné une note anticipée de 18 sur 20, comme au premier semestre, seulement j’ai mis deux décennies avant de vous remettre ma copie, c’est pourquoi elle se devait consistante d’où les cent pages.

	Hasard malheureux, j’ai fini la première version – j’en suis à la quatrième, voire à la cinquième – lors de vos derniers jours de vie, vous n’avez donc pu voir mon travail finalisé.

	Toutefois, j’ai veillé à garder vos précieux conseils sur les chapitres que vous aviez lus durant mes envois épistolaires, que vous appeliez, non sans amusement, « mes missives ».

	J’attendais une idée « lumineuse », je vous savais très lié à Godard et à Sollers et je voulais vous réunir sans savoir comment, lorsque j’ai appris que vous étiez tous trois du même signe zodiacal, à savoir des Sagittaires, dont le symbole est Cupidon, toujours prompt à envoyer ses flèches aux amoureux, j’ai pensé qu’il y avait matière à quelque amusement. Mal m’en a pris !



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Les Trois Sagittaires

	ou,

	comme aurait pu dire Jean Anouilh,

	dans L’Alouette :

	Messires

	Saint-André ! Saint-Jean Luc ! Saint-Philippe !

	 

	 

	 

	Vous deveniez les dieux des cieux, régissant à peu près tout, ma conduite surtout.

	C’était oublier votre humour cynique, vos facéties.

	Selon des codes, car des codes, il y en avait partout, je pensais que nous pouvions communiquer par télépathie comme on peut réunir à distance des ordinateurs et que nous allions faire un film sans que le matériel (caméras et autres) ne me soit visible.

	J’avais pour ordre de n’en parler à personne.

	Les Trois Sagittaires, appelés aussi les « Trois Su », étant donné leur savoir réuni, il devenait encyclopédique.

	Seulement, dans nos échanges télépathiques, nous parlions les langues étrangères, anglais, espagnol, verlan…

	Or, le son « u » n’existe pas dans la langue de Cervantès, il se prononce invariablement « ou » et donc des « Trois Su » nous passions aux « trois sous ». Super !

	 

	Labarthe, compte tenu de la première syllabe de son nom, était le « La », le point de départ, ensuite avec sa seconde syllabe, il représentait la ligne de conduite « labar(re) », mais c’était surtout « les bar(s) » donc festif et réjouissant.

	En revanche, le « the » signifiait le « la » anglais et c’est avec lui que se faisaient majoritairement les échanges en anglais et, comme le « je » se dit « I », prononcez « aïe », il est aisé de comprendre à quel point cela m’a été douloureux et, par extension les jeux aussi.

	Pour Philippe Sollers, bon début, le « sol » n’était pas seulement une note de musique comme pour le « la » de Labarthe. C’était d’abord le soleil si nous étions en mode ibérique, sinon c’était la punition.

	Le « sol » français, c’était s’allonger sur le sol des quais de Seine, donc des pavés, jolis, mais inconfortables, voire même sur le carrelage.

	Les deux « ll » de Sollers c’est ce que je préférais, en plus il y en avait deux comme il existe en espagnol, le « ll » qui est une lettre de l’alphabet.

	Ses « ers » m’étaient redoutables à en devenir folle et occise.

	Un « e ». Des ailes en « e », en « eux », et si l’on fait la liaison, cela devient en « ne » ou en « nœud ».

	Ce n’est pas fini, il y avait aussi ce « r » comme erre, air, a ir, ère, aire. Je les ai tous testés jusqu’à épuisement.

	D’autant que la première syllabe du nom du troisième larron était « go » en d’autres termes « va, vas-y », il y avait aussi son « dard » que je pouvais craindre, pourtant, en alternant les syllabes de son prénom, il y avait un « anje », l’ange de Jean Louque. Cela signifiait également que ce Luc renversé, évidemment, renvoyait à cul, mais, avec ce fameux « u » qui se transforme en « ou », on avait un Jean autoritaire « coule ! » ou encore « cool » et « loco » (fou en espagnol).

	 

	Avec son « go », j’allais partout, notamment aux Puces, « god » inversé donne « chien » en anglais, donc « en chi(e) », effectivement cela a été le cas, également « Chine », ce dont je me fous et surtout « chine ». Sachant que j’habite aux abords des Puces, quand je trouvais un objet, un meuble qui me plaisait, je le fixais des yeux, j’y posais mon index et cela signifiait selon nos accords qu’on allait se charger de le récupérer pour mon nouveau logis après le film.

	Ne riez pas ! Je ne me voyais pas riche, seulement en possession de quelques trucs bien sympathiques. Et quitter Paris pour San Francisco.

	Ah vous m’avez bien gâtée !

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Débutons

	 

	 

	 

	Nous sommes en décembre et les vacances ne me sont pas profitables.

	Je ne parviens pas à me reposer tant je suis envahie par une passion amoureuse platonique, douloureuse et dissimulée, car interdite.

	Un pas en avant, un pas en arrière, un mélange d’attirance et de répulsion. Nous en sommes là quand je mets les pieds dans le plat, car cela devient trop pesant.

	Le travail le devient aussi.

	Quatre heures trente de trajet par jour où j’explore, l’autobus, le RER, le métro (au nombre de trois) même à l’heure du déjeuner.

	Je professe auprès d’un public jeune et adulte illettré en mal d’insertion et particulièrement difficile dans une banlieue du 93 et, parallèlement, je donne des cours dans le 95 à des Tamouls, essentiellement, lesquels vouent un respect total au professorat.

	C’est dire le changement.

	Je travaille comme formatrice en FLE, dit-on, Français Langue étrangère.

	J’apprends donc le français à des étrangers, c’est fort intéressant et gratifiant.

	Parallèlement, j’interviens auprès des cadres qui cherchent à se perfectionner et dont l’origine est péruvienne, germanique, japonaise et autres.

	Ces cours sont un vrai bonheur, car les apprenants sont tous très motivés et en plus, c’est mieux rémunéré.

	Mais, comme je l’ai écrit précédemment, l’hiver, cette année ne me réussit pas.

	Je reprends le mois de janvier sans résolution.

	 

	Je dois juste me ménager et réduire mes heures de travail et de transports.

	Je tiens plusieurs semaines avant de planter mes interventions en insertion, lesquelles me demandent de gros efforts psychiques et physiques.

	Une fois qu’on a exercé dans ce milieu, on peut professer partout, car rien n’est plus difficile.

	C’est comme une carte de visite. On ne craint plus rien.

	C’est aussi l’avantage de la vacation, on peut être viré du jour au lendemain, certes, mais on peut partir quand on veut.

	J’ai toujours favorisé ce statut et, pour parer à d’éventuels soubresauts, « je n’ai pas mis les œufs dans le même panier ! »

	Cela étant, mon départ provoque une diminution pécuniaire qui va, si j’attends trop, provoquer des angoisses, c’est dans ma nature et certaines situations les favorisent.

	Le pic est atteint après plusieurs mois.

	Je n’ai plus rien et il est impensable que ma Mimo non plus.

	J’emprunte et je lui achète ses tenues printanières, par chance, ses activités extrascolaires, comme la danse classique, moderne, les beaux-arts juniors et son apprentissage de la flûte traversière ont été réglés annuellement.

	Malgré ma situation qui devient critique et alors que je devrais travailler dare-dare, je n’ai absolument pas la pêche pour mener ma recherche d’emploi.

	Heureusement, on fait appel à mes services de temps à autre, mais cela reste incertain.

	Malgré le temps dont je dispose pour m’occuper de Mimo, à huit ans passés, elle peut se doucher, s’habiller seule.

	 

	Je lui raconte ses histoires et je lui fais un gros câlin et bien souvent, je m’endors avant elle, avant ma petite souris qui a bien la pêche.

	Elle dort d’une traite tandis que je me réveille en pleine nuit sans pouvoir me rendormir.

	Morphée ne m’aime plus.

	Alors, le matin, accompagner Mimo à l’école devient ma seule activité de la journée avant son retour.

	Et je ne me nourris plus. Et je suis fatiguée.

	J’ai les symptômes d’une dépression, car je décline de jour en jour. Malgré Mimo et tout l’amour que je ressens pour elle, je n’arrive pas, je n’arrive plus.

	 

	J’ai besoin d’aide.

	 

	J’appelle ma sœur pour qu’elle prévienne le père de Mimo afin qu’il prenne le relais.

	Cela me déchire le cœur, car je sais que je ne pourrai plus la récupérer, j’en suis sûre malgré les propos rassurants de ma famille.

	J’en suis certaine, car il attendait que je faiblisse pour en avoir la garde.

	J’ai tellement maigri que je tiens à peine debout. Tout me fatigue.

	Je n’arrive pas à me nourrir, ni même à dormir. Et je fume clope sur clope.

	Je suis tellement fatiguée que ma sœur m’aide

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Salut mon cœur, c’est maman. Je suis un peu malade, alors je vais me reposer dans un hôpital, on se verra bientôt, mais je ne sais pas quand.



	
	
	— Oui maman.

	— Je te rappellerai plus tard. Ok mon ange ?

	— Oui maman.

	— Au revoir, ma puce, à très vite.

	— Maman, maman, maman, maman, maman.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Bouge ou je vais te frapper.

	— Et toi, si t’insistes, je vais te violer.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Les enseignants du département cinéma de Paris 8 m’ont appris à apprécier, aimer ce que je ne comprends pas forcément. C’est le cas du « Persona » de Bergman et bien d’autres.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Elle va dormir où ?

	— Avec nous (nous nous écriâmes joyeusement).
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