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COPLAS DEL INMIGRANTE
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EN MARRUECOS YO ERA el centro

de todas las fiestas

un fenómeno social

siempre rodeado de amigos

hasta que vine a Israel

y terminé en un rincón

el rincón de todas las fiestas

dejé de ir

siempre afuera

el forastero

cuando

llegué

me hice poeta.
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PUEDO VERTE

Moshe

Puedo verte mi amigo Moshe

un niño de doce años y medio

sensible y perezoso

te amo Moshe

te veo después del Bar Mitzvah

tu madre anuncia

esta noche nos vamos

te veo con las maletas

siempre buscando algo seguro

de pronto nada lo es

te veo en Ceuta

esperando a que tu padre venda la casa

por una bicoca

el árabe sacó un cuchillo

antes de pagar finalmente en España

te veo en el barco

camino a Algeciras

te veo soñando

soñando con la tierra de Israel

soñando un sueño

un sueño maravilloso

con un templo

un sueño lleno de luz

te veo lleno de alegría

viajando por España

en Valencia, en Barcelona

te veo lleno de felicidad y lleno de esperanza

de que la tierra de Israel sanará

a tu hermano Ari que se está muriendo

te veo en un taxi

eres maravilloso Moshe

tratando de ser amado por todos

cansado y perezoso

pero siempre amigable

te veo llegando a Marsella

subiendo a un autobús de allá

tu padre se enoja

con el gerente del hotel

la alcantarilla está tapada

la mierda brota por todas partes

todo es maravilloso

pero hay mierda por todas partes

no puedes saber lo que te espera

te veo Moshe

aterrizando en la tierra de Israel

medio ebrio en el aeropuerto

no entiendes lo que pasa

pero no besas la tierra

o para ser más precisos el asfalto

te veo

una semana en el internado

de Aliyat Hanoar

una semana en la que lloraste sin parar

veo al amable profesor

salido de los boy scouts

diciéndote: estás muy grande para llorar

y entonces lloras todavía más

ya pasará

y entonces lloras todavía más

te veo Moshe

y te acompaño en el sentimiento

te amo Moshe

y sufro contigo allá

en Zikhron-Ya’aqov

cuándo olvidarás Moshe

y cuándo perdonar

una semana después tu madre vino a salvarte

te llevó a la secundaria

en Pardes-Hanna

no te quisieron en 9º grado

a pesar de saltarte una clase

debido a tu edad

y tu madre

“¿por qué habría de perder él un año?”

Insiste que insiste

hasta que terminaste los exámenes finales

a los dieciséis y medio

y entonces esperaste un año

estudiando física y matemáticas

en la Universidad Hebrea

ella te presionó también para esto

siempre presionando

tú querías caminar despacio

Te tomó tanto tiempo aprender a ir despacio

te acompaño en el sentimiento Moshe

Moshe el inmigrante

Moshe buscando redención

Moshe decepcionado

Moshe llorando

Moshe haciéndose religioso

Moshe ateo por medio año

Moshe el que no sale con chicas

Moshe creyendo en la reencarnación

Moshe estudiando matemáticas

Moshe estudiando literatura

Moshe queriendo ser poeta

Moshe persiguiendo editores literarios

Moshe editando una revista literaria

Moshe escribiendo una novela en tres semanas

Moshe escribiendo miles de poemas

Moshe escribiendo diez novelas

que nadie publica

Moshe siempre tratando de ser amado

por la gente

Moshe tras la gente que no entiende

su sensibilidad

Moshe el que quiere ser amado por sus poemas

Moshe en verdad te acompaño en el sentimiento

Moshe te amo

en todas tus búsquedas

en todas tus imposibles búsquedas

Moshe el que sabe que todo tendrá

explicación algún día.

Dos cosas siempre

escribir y escuchar música

música

en especial tras visitar a tu primo

en Madrid

llegaste religioso y regresaste hereje

allá compraste

tu primer disco de Van Morrison

desde entonces los has comprado todos

y miles más

siempre música y escritura

para salvarte a ti mismo

de la demencia

en este mundo loco

te acompaño en el sentimiento

Moshe el poeta

Moshe el auténtico poeta

Te amo al fin

con todos tus viajes

con todo tu sufrimiento

Te acariciaría

en cada paso de tu vida

acariciarte y besarte

yo el que te odió tanto

el que sufrió tanto por ti

ahora te amo

a todos los tú

que alguna vez fuiste.

Veinte años veinte

pasaron desde aquellas dos semanas

que cambiaron tu vida

la última semana de agosto

y la primera semana de septiembre

mil novecientos setenta y dos

cada día cambió tu vida

haciéndote poeta

escribiendo en hebreo

en tu tierra

y no haciéndote escritor

escribiendo en una lengua extranjera

en una tierra extranjera

veinte años

en los que tanto intentaste escapar

sin amarte a ti mismo

sin querer ser como los demás

escribiendo sobre el suicidio

enojado con Dios

veinte

con asma y sin asma

con alergias y llagas en la piel

angina de pecho y dolor abdominal

comer compulsivamente, problemas de mujeres

tratando de escapar de la realidad

tratando de escapar de la sociedad israelí

viajando al extranjero tanto como fuera posible

y regresando

a París, en especial a París

soñando con vivir ahí

casarte con una francesa

migrar a Francia, qué más,

pero ella, qué más,

simplemente a Francia no vuelve,

cada uno su propio escape

siempre débil frente a las mujeres

y difícil cambiar

todavía estás aquí

con todo el contrasentido y todos los sinsentidos

posibles dentro de tu cabeza

sintiéndote lo más aquí

y lo más allí que fuera posible

tan cerca de la tierra de Israel

y tan lejos del Estado de Israel.

Te amo Moshe

y disfruto escribirlo

al fin te amo

con todo lo que hiciste

y todo lo que fallaste

y todo lo que jodiste

y todo lo ridículo que eres

y con todo y tu correr

de aquí y escapar otra vez

y otra vez escapar

y aún así, seguir aquí

Te amo

marroquí, español, sefardí,

europeo, de mirada asquenazí,

occidental, oriental, mediterráneo,

de Medio Oriente, palestino,

africano, francés

con todo lo que eres y lo que no

te amo loco y demente

y sobre todo razonable

pero luego estás tú

eres todo el tú que me creó

y te amo.
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TE ACEPTO

ve al mundo

ámalo

dale todo lo que tienes para dar

incluso lo que no puede aceptar

dale al mundo todo tu amor

todo lo que has aprendido

y la experiencia

de todas tus vidas pasadas

no lo aceptará

pero te necesita

el mundo te necesita

necesita tu amor

dáselo

pero no esperes recompensa

ve al mundo

ve a Dios

ve

no temas más

te acaricio de despedida

ve por tu camino

te beso de despedida

ve.

*
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ESTA TIERRA EN LA QUE no nací

dijo el inmigrante

esta tierra en la que nacieron mis hijos 

ahora la dejo

como un hombre deja a la amante

que lo ha engañado

como un hombre deja a la madre

de sus hijos

con dolor con alegría con asfixia con liberación

de ese modo dejo esta tierra

en la que no planté un árbol

en la que no busqué venganza

y si piensas que esto es un descenso

te diré, dijo el mismo inmigrante,

que es un descenso hacia arriba

y si éste es tu rostro

yo soy el culo

y si éstas son tus piernas

soy una silla de ruedas

cada día en mi tierra es asfixia

y cada día fuera es oxígeno

viajo fuera dos veces al año

por oxígeno suficiente para respirar aquí

y no asfixiarme

en este gueto, en este mellah,

esta tierra en la que no nací

mis hijos nacieron aquí

esta tierra

no se regocijó por mí

y no me dio regocijo

tampoco yo me regocijé por ella

a pesar de no tener otra tierra

más que ella

no tenerla

aunque, dijo el hombre enojado

con lágrimas en los ojos,

es imposible que todo

se haga infinitamente

por falta 

de alternativas.
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INFANCIA MÍA,

la flor negra que no recogí,

montañas de Tetuán alrededor

niños árabes que gritan

“awadel yahoud”

y nos arrojan piedras

camino a la escuela

abrazan a las chicas en clase

el viejo árabe que me tocó el mentón

el árabe mendigo

al que siempre doy una moneda

mi madre sabe siempre lo que es bueno para mí

las bofetadas que me dio cuando encendí unos fósforos

y casi quemo la casa

abrazar al hijo del rabí a los diez

noche de sábado en casa de la abuela y del abuelo

y gritos y ruido la familia entera

mi primo sacándome de quicio

le pegué a mis primos

la casa vacacional en Restinga y el tenis

el motociclista que se rompió la mano

la tienda de juguetes de mi papá

él me trae un Mercedes rojo

mi hermano y yo rompiéndolo con un destornillador

mi hermano enfermo que murió a los ocho

las tijeras que le lancé a mi hermana

mi hermano Levi desaparece

y lo buscamos otra vez

el sueño recurrente de lámparas que caen

lecciones privadas de árabe

la casa gigante de granito

Levi y yo trepando por las paredes

Levi y yo sin ir a la clase de solfeo

para ir a jugar soccer

los pasteles que compramos tras la oración del Sabbat

mi tío golpeándome cuando

toqué el transporte de carga

la vara cruel del maestro

romper la vara después de clase

los tres leales amigos del salón

el club que empecé con mi primo Levi

mamá y papá viajan a EUA

para cuidar de mi hermano

me dejan con la abuela y el abuelo

en la casa vacacional jugando y nadando

el turista francés manco

sofocación

asfixia

sofocación

infancia mía

la flor negra que no recogí

la flor negra que no pude oler

que no recordé

que no olvidé

que no amé

que no valoré

que no odié

que no comprendí

infancia mía

no te extraño

ni a tus olores

ni a tu riqueza

todo era asfixiante

estresante

infancia mía

no extraño la famosa escuela Alianza

que formaba estudiantes en las universidades

de Estrasburgo, Madrid, Jerusalén y Tel-Aviv

no extraño a la comunidad judía

ni a la familia que siempre sabe qué es lo mejor

para los demás

ni el sentimiento de superioridad

de ser un auténtico sefardí

ni el tufo del ladino ni la inflada riqueza

ni el supuesto honor de la familia

ni la sinagoga a la que siempre me forzaron a ir

infancia mía infancia perdida

infancia insensible

dónde estás, a dónde has ido

si alguna vez estuviste aquí.

*
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CADA TARDE DE VIERNES

todos los nietos

se reunían  en los escalones

de la tienda gigante de papá Levi

y esperaban a ser llamados uno por uno

para recibir dinero para el Sabbat.

Primero solía llamar

a los nietos que llevaban el nombre

de los hijos de sus hijos

después a los que llevaban el nombre

de los hijos de sus hijas

ellos recibían menos

y después a los otros, entre ellos yo,

y me llamaba Mosselito,

ellos recibían todavía menos,

y luego todos comparábamos

lo que habíamos recibido

y yo siempre estaba celoso de los demás

que recibían más que yo

y ese mismo día lo despilfarraba todo,

decían que tenía hoyos en las manos.
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DURANTE LOS SABBATS mi abuelo solía sentarse

en medio de la sala

con el pulgar en la boca

yendo cada pocas horas al baño

para fumarse un cigarro

lo llamaban diarrea de Sabbat.
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MI ABUELO ERA MUY RICO

cada cinco años cambiaba su Plymouth

pero no al chofer

que se quedaba con él

la vida entera.

Antes de emigrar a Israel

le dio enfisema y murió

no hizo lo que quería

murió anclado a las máquinas

máquinas de doctor

que mantenían al ángel de la muerte  desempleado.
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DE CADA CUATRO QUE vinieron a Israel desde Tetuán

tres se fueron

todos los primos ahora

en París, Madrid y Nueva York

uno por uno se fueron

se casaron con extranjeros

y se fueron

entendieron 

que esto no era para ellos

aquí todos los clasifican

como algo que no son

forzados a defender algo

con lo que no podían identificarse

cuando decían

eres marroquí

o eres oriental

y tienes que defender a los marroquíes

a los que no puedes sentirte vinculado

no te queda de otra que hacerte arrogante

con lo asquenazí particularmente

ante su arrogancia y su ignorancia cultural

hacia los judíos orientales y sus costumbres

y siempre repetían la misma frase

medio graciosa y medio triste

¡pero si no pareces marroquí!

Alguna vez le dije a alguien

después de esa frase

“sí, es cierto, me operaron

me quité la cola

y ya no parezco marroquí”.
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FRENTE A MI CASA

de paredes de granito

había una montaña

cubierta de árboles

frente a mi casa

permanecía la policía

se llamaba calle Cónsul Murphy

frente a mi casa

mi único hogar

donde ahogué los años

que me formaron

hasta que llegué a Israel

a los años que me quebraron

desde el tres de septiembre

de mil novecientos setenta y dos

junto las piezas

Intento hallarle algo de lógica

al rompecabezas

con mis palabras

intento encontrar calor

calor humano que siempre me atemoriza,

junto las piezas

y sigo huérfano

en mis palabras.
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TODO TUVE EN MARRUECOS

todo tuve

mi abuelo era

el hombre más rico del pueblo

pero yo siempre estaba ansioso

un chico sensible

en una familia olla de presión

todo tuve en Marruecos

excepto lo que necesitaba

aire para respirar tiempo para pensar

tiempo para crear

para ser yo mismo

para ser un niño

para soñar.
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QUÉ VA A PASAR CONTIGO

príncipe marroquí

qué va a pasar contigo

niño malcriado

que nunca hizo su cama

qué va a pasar contigo

en la tierra de Israel

cuando no seas capaz de gritar

Fátima tráeme un vaso de agua

Fátima tengo hambre

qué va a suceder contigo

príncipe marroquí

aquí en la tierra de Israel

donde todos tienen que trabajar.
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EL PADRE DE MI ABUELO Mimon

solía preguntarle a mi padre cada día

¿cuándo? ¿cuándo sucederá?

(el Estado de Israel)

y él respondía

ya viene

casi viene

murió en 1946

tenía una tienda de abarrotes

antes del amanecer

solía poner bolsas de comida

cerca de las casas de los pobres

así no sabrían

y no estarían avergonzados

nunca hizo dinero

como mi abuelo Moshe

pero gracias a él y a sus obras

vivo hoy en Jerusalén
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MI ABUELO MURIÓ DE diabetes

cuando yo tenía cuatro o cinco

recuerdo su cabeza completamente calva

cubriendo su cabeza

como un sueño

camina en la casa

está enfermo en cama

después de su muerte

mi padre se dejó la barba

mi abuelo hizo mucho dinero

y en ocasiones perdió mucho también

me heredó un edificio

y que así tuviera dinero para estudiar

porque yo llevaba su nombre.

Yo era el nieto de mi abuelo.

Dicen que soy igual a él.
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MI ABUELO MOSHE

se paró con las maletas

listo para viajar a Argentina

y dirigir una compañía de leche

Iba por seis meses

luego la familia

lo seguiría.

Mi abuela y su madre

se pararon frente a él y

lloraron

buaa buaa se va y no volverá

buaa buaa

se va para siempre.

Se pararon y lloraron

mi abuelo soltó las maletas

y dijo

me quedo aquí

y así fue como no nací en Argentina.
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DÓNDE ESTÁ AHORA MI casa 

dónde están ahora las paredes entre las que crecí

quién está ahora en mi casa

la casa que mi padre levantó

levantó cada una de sus piedras

la casa en la que jugué con mi hermano

y corrí por sus pasillos

quién vive ahora en mi casa

unos árabes viven ahora en mi casa

y yo

vivo en una casa árabe

el inmigrante que vivió aquí

ha de estar ahora escribiendo poemas.
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AÑOS

Años que no recordaste tu infancia

y después de ti

años

recordados

sobre los que no quisiste escribir

no quisiste escribir

lo que todos esperan

de un poeta marroquí

sabías que cada poema

sobre Tetuán y sobre el cuscús

sería publicado

y por eso

no escribiste los poemas

dentro de ti

años que caminaste

con un árbol que no tiene raíces

años

las raíces

están en el cielo.
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FUI A TRES REUNIONES

de los boy scouts de Bnei Akiva

y escuché muchas veces

hebraya hebraya hebraya

y no entendí

todos los aya aya aya

nunca entendí el compañerismo

de los sabra

ni en los scouts

ni en la escuela

ni en el ejército

un lobo solitario

rodeado de serpientes.
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EL NOMBRE DE MI ABUELA es Mercedes

su hijo el doctor

siempre compra Mercedes

Él era el ginecólogo de

algunas de las esposas del rey.

A principios de los setenta

un ministro sionista

de Marruecos

le dijo que era tiempo de irse

Se fue a Madrid

de ahí a Niza,

intentó conseguir trabajo un par de veces

en un hospital israelí

pero fracasó.

No hizo su aliyá

no se fue

y estaba decepcionado.
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MI PADRE NUNCA LLEGÓ aquí

ni quería venir

quería Canadá, España, Venezuela

pero mi madre dijo que de Marruecos

sólo se iría a la tierra de Israel

él siempre dijo que eso no era para él

y estaba en lo cierto.

Lo vi

fracasando de un negocio a otro

hasta que le dio enfisema

asfixiado por la negligencia

de la burocracia asquenazí

y murió.
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EL JEFE DEL CENTRO de absorción

en la época del gobierno de

la mamá yiddish

y esto fue en 1973

y no en los cincuenta

dijo a mis padres

que no teníamos el nivel cultural

suficiente para vivir en Jerusalén

mis padres

regresaron enfurecidos

al pequeño apartamento

y decidieron dejar el país

eso sucedió cada dos meses

durante cuatro años

los vientos soplaban hacia la inmigración

creo que eso me produjo un cambio genético

y eso sucede dos veces al día

me gustaría ver al pequeño director

ese hijo de perra

para escupirle.
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DURANTE AÑOS SOLÍA caminar y debatir

en mi cabeza

soy religioso no soy religioso

soy laico no soy laico

debatir con rabís imaginarios

y con ateos de mi cabeza

durante años sin conclusión alguna

mi cabeza fue un campo de soccer teológico.
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CADA VÍSPERA DE YOM Kippur

yo redimía todos mis pecados

cuando el rabí venía

para sacrificar a los pollos

que habíamos criado pocos días antes

mis hermanos y yo

y llorábamos tratando de escapar

y el rabí dice

ze kaparateja

ésta es su redención

y golpea a los pollos

y dice otra vez ze kaparateja

y hay sangre por todas partes

y arena en el piso para secar la sangre

y de ese modo

un pollo por persona

él los sacrifica

y de ese modo cada Yom Kippur

en cada sacrificio

yo redimo todos mis pecados.
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GRITO MI DERECHO

a ser diferente

a ser sefardí

a ser tradicional

en la sociedad israelí

no de derecha no de izquierda

Exijo mi derecho

a dejar de sentirme

extraño y desconectado

yo el israelí.
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LAS ÚLTIMAS PALABRAS del inmigrante:

mientras

más explico

menos entiendo
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Mira las hojas verdes
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Mira
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MIRA LAS HOJAS VERDES

Desprenderse y caer

Del viento

Si éste no sacude el árbol

Cuánto tiempo podrían resistir

Mira

Nuestro amor

Caer

Y quién lo detendrá

Si es una hoja

La tierra lo sepultará

Si es una fruta

Un árbol se levantará.
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Promesas
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NO PROMETISTE NADA

como hacen los amantes

pero cumpliste

no prometiste riqueza

no prometiste felicidad

fidelidad

o un matrimonio duradero

pero lo que no prometiste

lo sostienes.

No te prometí nada

ni una casa grande

ni amor infinito

ni un matrimonio duradero

pero lo que no prometí

lo sostengo

y lo que no prometeré

lo cumpliré.
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Lisboa
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MIENTRAS TE ESCRIBO poemas

en un café

frente a los pájaros

el pintor me pinta

me sonríe

mientras te escribí poemas

y escribí que él me pintaba

todo el mundo se llenó de amor

nuestro amor

cubrió el mundo.
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En el lugar en que nos sentamos
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EN EL LUGAR EN QUE nos sentamos

antes de hacer el amor

y comentar el último tango en París

una pareja se sentó hoy bajo el sol

no sé de qué hablaban

seguramente no hablaban de nuestro último tango.
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Puede ayudar un poema 
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COMPRAS ROPA

y yo discos

toses

y yo tengo hemorroides.

Cuando las conversaciones van bien por la noche

y se siente que sólo las paredes entienden

todos los caminos llevan a un callejón sin salida

en el que todo es gris y gris y gris

y nada es blanco o negro

Tú llevas ropa amarilla

y yo voy al Feldenkrais

buscando la forma de volar al extranjero por un mes

o tratando por todos los medios de evitarte

Cómo puede ayudar un poema...
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Si no fuera por tu
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SI NO FUERA POR TU sonrisa

si no fuera por tu indignación

si no fuera por tus gritos

si no fuera por tu regocijo

Caminaría

por los campos

descalzo

buscando espinas

sobre las cuales caer

Caminaría entre países

tropezando y cayendo

como una hormiga sin nido

como un sol sin personas

si no fuera por tu sonrisa

estaría caminando desnudo

de café en café en París

recaudando donativos de humo

si no fuera por tu alegría de vivir

Estaría caminando en España

de bar en bar

comiendo tapas de camarones y calamar

buscando zapatos baratos para usarlos

en lugar de botas gastadas

si no fuera por tu sonrisa

qué hubiera sido de mis poemas

qué hubiera sido de mis poemas...
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Altibajos
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Muchas veces estuve en lo alto

pero siempre escribí desde abajo

cada dos días pensando en divorcio

como pienso en emigrar

cada dos días pensando es el final.

Estuve casado seis meses

nunca pensé que duraría más

seis meses pasaron

ya son nueve años

estoy contigo

y estás conmigo.

Cada dos días te redescubro

cada dos meses me vuelvo a enamorar

cada dos años te elijo

para ser Miss Universo

toco tus senos

que manan miel

y antes del sexo está el calor

antes del calor el aroma

el contacto

la unión

la cópula

la esperanza

tikkhun

cada dos días me digo es el final

cada dos días

cada dos meses

cada dos años

El ancla del barco en el puerto.
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Cuando sueñas en lo más profundo de ti
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CUANDO SUEÑAS EN LO más profundo de ti

dentro de una pelota-sueño en alguna parte

y no sé lo que estás pensando

no te amo

me asustas

cuando reprimes tus sentimientos

cuando oyes sin escuchar

me asustas

y no te amo.
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Tus miles de amantes
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A VECES CUANDO ME ACUESTO junto a ti

pienso en tus miles de amantes

los que te amaron

los que te creyeron

los que te engañaron

quienes te explotaron

quienes se aprovecharon de tus sueños

los que te usaron

aquellos que te desearon

aquellos que te usaron

pienso en tus miles de amantes

pienso en ellos y te deseo

más, pienso en ellos y me quedo

enojado conmigo mismo

enojado con ellos

enojado con mi soledad abismal

con mi temor hacia las mujeres

con mi temor hacia ti

cuando pienso en tus miles de amantes

en tu loca vida antes de mí

no puedo entender qué nos pasó

dos lunáticos, cómo dos lunáticos

después de X años se vuelven aburridos

mortalmente aburridos, cuando pienso en tus

miles de amantes te amo más, te odio

te deseo, me repeles

cuando pienso en tus miles de amantes.

Cuando pienso en que has sido mi única amante

me siento orgulloso, me siento enojado

te deseo, deseo matarte

cuando pienso en

mi preciosa soledad, universal

en mi temor hacia las mujeres,

hacia las miles de mujeres

que me desearon, de quienes huí

a las que ahuyenté.

Cuando pienso en tus miles de amantes

y te veo mirándome con tu ingenuidad

quiero abrazarte, quiero estrangularte

siento que me vuelvo loco

¿dónde estás? ¿Dónde estás?

Te deseo, no te conozco

no te reconozco, ¿quién eres?

Cuando pienso en tus miles de amantes

en aquellos que te amaron

los encantados con tu entusiasmo

aquellos que te compraron con dinero, con regalos

aquellos que te odiaron

aquellos que quisieron dominarte

quién soy, cuando pienso en aquellos

que te visitaron antes que yo, antes de que te conociera

quién eres cuando pienso

en tus miles de amantes

quién soy cuando quiero acostarme con otras

estar con miles de mujeres que me amarán

o no, a las que amaré o no.

¿Quién soy entre tus miles de amantes

entre tus miles de amantes y sin ellos?
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Ven, las lágrimas han caído
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VEN VEN, LAS LÁGRIMAS ya han caído

has llorado tanto como para secar una estrella

el coma de nuestro dolor no puede distinguir

quién dará de comer a la lluvia.

Ven anda puedes lidiar con esto

eres más fuerte que las montañas y los mares

más fuerte que las olas y los vientos

Hemos visto huesos caminar otra vez.

Hemos visto pájaros moribundos volar

los pobres se hacen ricos

la mano amputada crece otra vez.

Hemos visto en el espejismo de nuestra imaginación

que el desierto se hizo río y sus aguas

nunca fueron suficientes para nuestra sed.

Así que ahora ven, ven otra vez

tus lágrimas son dulces.
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Tiempo de irse


[image: ]


––––––––
[image: ]


Y SI ES TIEMPO DE IRSE me iré

pero tú casi nunca sabes cuándo ha llegado el momento

de hacer los correcto

de dejar las cosas que han perecido

cuando se ven como si

hoy acabaran de nacer.

Es un lugar que alguna vez fue el hogar

o un amigo que alguna vez fue el mejor

o una mujer a la que nunca amaste

una calle en la que los autos se dividen

o un libro, un poema con demasiadas líneas

una línea durante años en mi mente

Si es tiempo de irse me iré si lo llego a saber.
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Nunca pediste nada
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NUNCA PEDISTE NADA

cuando te ofrecí dinero sólo sonreíste

no tenías nada pero nada querías,

y entonces

te fuiste hace veinte años, la sonrisa de tu rostro

la risa fundida a tu piel

no dijiste por qué, no dijiste a dónde

no hubo nadie para preguntar dónde estabas

y tampoco estabas tú.

Ahora me mandas esta hermosa flor

tan parecida a mí tan parecida a tu recuerdo

ella dice que es mi hija,

ella dice que eso dijiste tú

en tu lecho de muerte, nunca dijiste por qué te irías

a Francia, nunca dijiste que volverías

mitad tú mitad yo.

Como tú, ella no pide nada.

Sólo sonríe.
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Nada que prefiera yo hacer
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NO HAY NADA QUE PREFIERA yo hacer

que acostarme contigo en la cama

en este día frío y soleado de invierno

sin una erección.

Besar tus labios una y otra vez

oler tu piel y el shampoo de tu cabello

no decir nada durante horas

sólo una sonrisa de vez en cuando.

Nada que prefiera yo hacer que sentarme a hablar contigo

cuando sólo las calles recuerdan que hay una guerra.
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Amor salado
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RECORRÍ TODO ESTE CAMINO para pedir tu mano

mis camellos necesitan agua

mis manos, aceite de olivo.

Recorrí todo este camino para sentarme bajo este árbol

tus manos nunca sonríen

tus senos siempre lo hacen.

En mi ketubah te doy

100 poemas sobre los que la gente sueña

y un día

paga

100 camellos por ellos.

Recorrí todo este camino para pedir tus dos manos

pero sobre todo vine

a pedir tus lágrimas

aquellas que lloraste antes de conocerme

antes de que soñaras conmigo, vine por

esas lágrimas en el jarrón

para probar lo salado de tu amor.
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Ella escribe un diario
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ELLA SOL EN EL ROSTRO café viernes en la tarde

escribiendo su diario no es la primera vez

la veo

frecuentamos los mismos cafés, me ignora

qué adorable, su rostro cambia

de línea en línea

ahora está casi llorando

parece que escribiera desde la cárcel,

luego vuelve a la normalidad

y entonces sonríe está corriendo

desnuda en la playa

el sol en el pecho y el rostro,

y luego hay dolor otra vez.

Mujer, te he visto en tus secretos

tantas veces

y quería escribir este poema enfrente de ti

pero no tenía pluma,

ni cuaderno como solía tener

en aquellos tempranos días cuando las palabras eran olas

flotando entre mis manos, luego te vas adentro

el sol de invierno es demasiado fuerte para escribir

aún te veo y puedo descifrar

todos tus secretos

y quiero decirte,

quiero verte todos los días

cada día escribiendo en tu diario, conocerte amarte,

estar asustada de decir algo

que pueda transformarse en palabras

pero en lugar de eso estoy pensando

que la guerra se acerca

la mitad de la gente sentada en este café

morirá, la mitad, en serio,

eres tú con tu diario o yo,

azar puro,

o yo o mi esposa, mi hijo o mi hija,

me gustaría no creerle a mis pensamientos,

y todo este tiempo

sigues ahí escribiendo,

pasando las páginas adelante y atrás

escribiendo palabras tan maravillosas,

tensas e intensas,

y tu rostro cambiando de plata a azul

de dorado a negro, qué hace una joven como tú

escribiendo cosas así, oscuras y maravillosas.
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Cuerdo al fin
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ES COMO SI NO ESTUVIERAS aquí

no escuchas

y cuando hablas las cosas no tienen sentido

cuándo desapareciste,

cuándo te fuiste del mundo,

años atrás no lo noté,

o tan sólo hace una hora, he cambiado

o lo has hecho tú,

o cambiaron nuestros rumbos,

ni siquiera estoy pidiéndote que regreses,

no hay regreso,

no hay lugar en el pasado para nosotros dos

ahora podemos distanciarnos

y esperar reunirnos o tratar de forzarlo,

pero forzar no es amar,

ni siquiera estoy decepcionado o llorando

como solía hacer

es como si viviera en una cueva llena de luz,

como un sueño

del que es imposible despertar,

no siento desesperación, ni dolor,

dónde estoy, es esto iluminación o

disociación del mundo, estoy

loco o estoy cuerdo al fin.
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Discurso del hombre tras el nacimiento de su primer hijo
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MIRA, DIJO ÉL,

mientras comía rápidamente un croissant

y bebía capuchino

ella está tan ocupada con el niño

que ni siquiera piensa en ella misma

su mundo entero es el niño

así que cómo será posible

que ella me ponga atención

atención que necesito desesperadamente.

no me malinterpreten

la amo

pero también necesito algo de atención.
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Discurso del hombre tras el nacimiento de su segunda hija
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MIRA, DIJO ÉL,

después de terminar su café con leche

siempre he sido el que concede

pero un día de pronto sentí

que ya no podía comprometerme

ya no puedo comunicarme con ella

y ya no escondo nuestras discusiones

y las tensiones, no me importa si

todos se enteran

intento sobrevivir día tras día

de alguna forma seguir un día más

pero la relación,

ya no hay relación.

oh... necesito algo de calor

alguien que me dé algo de calor,

dijo él mientras le sonreía a la niña

de los enormes aretes

sentada con sus dos amigos

en la mesa cerca de nosotros

cómo necesito algo de calor...
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El discurso del rabí Akiva
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QUÉ DURA ES LA SEPARACIÓN

de la mujer que amo

o amé

qué dura esta partida

si no hubo amor en ella

si sólo hubo peleas e indignación

podríamos decir

que esta separación es mejor que reunirse

pero qué difícil esta separación

para disponerse hacia un nuevo camino

de esta mujer que engendró a mis hijos

que me dio un hogar

que me enseñó a amar

que me salvó de la oscuridad

que me ayudó a estudiar

qué larga y dura esta separación.
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El cuerpo
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Conforme crecieron las tensiones

y el silencio invadió nuestras vidas

el sexo mejoró

el coito se hizo más extenso

más pleno

y más

comunicativo

conforme conocimos

el cuerpo de cada uno

el silencio se hizo más extenso

las conversaciones se hicieron

autistas

cada quien en su esquina

tranquilo y gritando

aullando y en calma

sólo

el cuerpo

puede expresar amor

esperanza y frustración

todas las posibilidades

y la imposibilidad de estar satisfecho.
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Entre yo
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ENTRE YO Y LA CORONA

ella se paró

ella

se paró entre la corona y yo

y supe que debía hacer las paces con ella

para alcanzar la corona

pero luché

y luché contra ella

hasta que alcancé la corona.
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Es bueno estar solo
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ES TAN BUENO ESTAR solo

te escribo poemas

le canto a los árboles

es tan bueno estar solo

en mi camino hacia Londres

en mi camino hacia París

en mi camino hacia ti

le canto a los árboles

a la nieve y al viento

le canto a Europa

te canto una canción de amor.

Es tan bueno estar solo

la maravillosa soledad

de regresar a ti.
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Un beso secreto
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RESCATE

ojos que me miran y no están

distantes

desde un mar sin olas

que nunca vi

uvas que no comí

días que no viví

aun así

son recuerdos como barcos

son ramas remando al este

y detrás de mis manos

un beso

que nunca di.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Tus senos
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TUS SENOS CAYENDO SOBRE mi pecho

me pregunto

es esto

envejecer

o amar

son éstas las flores de nuestro pasado

o las raíces de nuestro futuro

alguien toca a la puerta

preguntando

si hay alguien vivo en esta casa.
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Te cantaré sobre 

los ríos y los mares
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TE CANTARÉ SOBRE LOS ríos y los mares

de olas que nunca han visto rayos

te diré de los barcos

y las ballenas que por la noche comen miel

Te cantaré mi amor por las damas

que dejaron sus casas en busca de peces

te diré de las medusas

que se volvieron sirenas

mírame, mis ojos son cristales

mi espalda es un mapa

mapa de tierras desconocidas

mapa de futuros colonizadores.

Mírame soy la luna con su propia luz

soy el sol que no ciega.
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Nunca es ciego el amor
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CUANDO EL AMOR ERA ciego nuestros ojos podían ver

la belleza dentro de nuestra fealdad.

Ahora el amor es sabio y las cosas son agradables

todo ha muerto a nuestro alrededor en esta casa.

Cuando el amor era nuestros ojos estábamos

ciegos ante la belleza de la flor

cada planta del universo estaba dentro

de nuestros graciosos lentes de sol.

Cuando ha llegado el tiempo de vivir

cómo dices adiós

los poemas y las canciones no son más

que otra vergonzosa mentira

otra escusa para seguir hablando

sobre cosas que no necesitan palabras.
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Mis poemas
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MIS POEMAS NO ABREN puertas

las cierran.

Cada puerta abierta por el género humano

ha traído más atrocidades.

Hay sábados muy largos

y guerras que terminan en menos de una semana.

Estoy cansado de los acuerdos de paz

sólo quiero ver menos gente morir.

Por eso he cerrado las puertas

de todos los cementerios

con mis poemas.
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