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Présentation

Pourquoi refaire l’histoire de la Grèce classique, du VIe siècle av. J.-C. à Alexandre le Grand ? D’abord, parce que l’on dispose d’une masse d’informations nouvelles sur les 1 035 cités-États qui s’étendaient de l’Espagne à la mer Noire.

Ensuite, parce que, contrairement à ce que les historiens ont longtemps cru, le monde grec a connu une croissance économique qui restera sans équivalent jusqu’à la Renaissance, rendue possible par l’invention de la démocratie et des droits civiques, sur fond d’innovations institutionnelles, techniques et culturelles permanentes.

Enfin, parce que les Grecs ont expérimenté toutes les ressources de la démocratie : élection, limitation des mandats, tirage au sort, etc. Ils ont réfléchi aux relations entre citoyens et dirigeants, au rôle des experts, aux moyens de réduire le pouvoir de nuisance des démagogues, à la place de la religion. Autant de questions qui sont à l’origine de l’« efflorescence grecque » et au cœur du débat démocratique actuel.
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Préface

Les fourmis de Palo Alto parlent grec

Paulin ISMARD

Qui peut croire qu’il y eut un temps pas si lointain où l’étude de l’Antiquité gréco-romaine n’était pas une province perdue et désolée du vaste continent des sciences sociales, mais une de ses régions les plus vivantes ? Transportons-nous un instant aux premiers temps des sciences de l’Antiquité, dans leur patrie de naissance, l’Allemagne, et chez leurs pères fondateurs, qui ont pour nom Wilamowitz, Burckhardt ou Meyer. Nous les imaginons le plus souvent comme d’austères savants, respirant l’air raréfié de sombres bibliothèques ou vivant retranchés dans leur salle de séminaire, accompagnés de quelques fidèles disciples. Rien n’est plus inexact. Ces immenses érudits étaient engagés dans les débats les plus pointus des sciences humaines de leur temps. Surtout, ils ne craignaient pas d’affronter les questions contemporaines à la lumière des textes antiques, au point d’ailleurs d’identifier leur présent à celui de l’ancienne Grèce, qu’ils imaginaient avoir été l’« Allemagne de l’Antiquité » (Niebuhr). L’existence d’un socialisme ou d’un capitalisme antiques ne faisait alors guère de doute, et des concepts modernes comme ceux de Nation ou de Constitution peuplaient de grandes fresques narratives traversées d’audaces exceptionnelles. Ainsi, ce n’est pas en faisant de l’Antiquité classique un camp retranché mais en embrassant les savoirs de leur temps que ces savants créèrent la science moderne de l’Antiquité. La sociologie naissante, en retour, faisait de l’Antiquité gréco-romaine son terrain privilégié d’expérimentation conceptuelle. Max Weber, après avoir rédigé L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1904, 1905), consacra plus de cinq ans à rédiger une histoire monumentale des économies agraires antiques, dont l’influence fut considérable sur l’avènement des grands thèmes de sa sociologie comparative ; au même moment, de l’autre côté du Rhin, l’école durkheimienne discutait les théories de La Cité antique (1864) de Fustel de Coulanges.

Pour qui observe aujourd’hui le champ des études classiques, la formidable effervescence de ce moment fondateur paraît insolite, et les grandes œuvres de synthèse d’un Wilamowitz ou d’un Burckhardt sont autant de monuments baroques qu’on ne prend plus guère la peine de visiter. Un tel éloignement tient sans doute à la spécialisation croissante du travail académique qui ravale au rang d’utopie la simple idée d’un récit unitaire capable d’embrasser une histoire millénaire. L’anthropologie historique nous a en outre appris qu’un fossé infranchissable nous éloignait de l’expérience grecque et qu’aux « Grecs sans miracle » il fallait d’abord restituer leur altérité : nous ne sommes plus chez nous sur l’Acropole ou parmi les ruines de l’agora athénienne. On ne louera bien sûr jamais assez les acquis d’une scientificité moderne prudente et réflexive, qui refuse de conférer à l’Antiquité gréco-latine le statut de mythe originaire de l’Occident. Mais force est de constater la marginalisation progressive des sciences de l’Antiquité, la relégation à l’écart des arènes civiques du savoir de ce que fut la cité : au-delà de quelques cercles restreints, qui ose encore affirmer que le savoir sur la polis puisse produire en lui-même des effets de sens pour le présent ? Parallèlement, le débat historien entre antiquisants se réduit souvent au strict débat d’érudition, la note critique dans un bulletin savant tenant lieu de proposition intellectuelle.

L’Énigme grecque fait assurément exception dans un tel paysage, renouant avec l’ambition narrative et théorique des grands monuments de l’Altertumswissenschaft. Professeur d’histoire grecque et de sciences politiques à l’université de Stanford, en Californie, Josiah Ober est une figure bien connue de tous les spécialistes de la Grèce classique, pour lesquels la parution de chacun de ses livres constitue un événement. Qu’il s’agisse d’interroger la relation entre l’élite et le peuple (dêmos) athénien à travers les formes prises par le discours des orateurs, le rapport des intellectuels à l’espace public, ou les modalités de circulation des savoirs dans les espaces délibératifs athéniens, c’est bien la puissance sociale et politique des discours au cœur du fonctionnement de la démocratie ancienne que n’a cessé de scruter Josiah Ober dans une série d’ouvrages qui se sont imposés comme autant de classiques de l’historiographie athéniennea. Tout en prolongeant plusieurs de ses hypothèses antérieures, il se risque ici à tout autre chose en proposant un récit à grandes voiles déployées qui embrasse l’ensemble de l’histoire du monde grec de l’époque archaïque jusqu’à l’époque hellénistique. Mais le lecteur qui y cherchera la glorieuse histoire de la Grèce antique, peuplée de héros et de batailles grandioses, celle qui conduit depuis les temps homériques jusqu’aux conquêtes d’Alexandre sans manquer la bataille de Marathon et les marbres du Parthénon, sera déçu. Ober propose certes un récit captivant de l’histoire de la Grèce archaïque et classique, mais celui-ci consiste avant tout en une mise à l’épreuve d’une proposition théorique singulière, dont l’examen suppose le recours à une méthodologie novatrice.

La question qu’il se propose d’élucider est à première vue si naïve et si vaste qu’on a coutume de l’esquiver : comment expliquer l’essor foudroyant du monde grec depuis l’aube de l’archaïsme jusqu’aux premiers temps de l’époque hellénistique (VIIIe-IIIe siècle av. J.-C.) ? Ou plus précisément : dans quelle mesure la nature égalitaire ou démocratique d’un monde reposant sur des entités politiques dispersées, au sein desquelles prédominait un ordre social et politique décentralisé, fut-elle à l’origine de la croissance économique et du développement social ? En interrogeant l’exceptionnalisme de la civilisation grecque, identifié à la rencontre en son sein d’un régime politique nouveau, la démocratie, et de la prospérité économique, Ober ne prétend pas inscrire ses pas dans ceux du fameux miracle grec qui « n’a existé qu’une fois, ne s’était jamais vu, ne se reverra plus, mais dont l’effet durera éternellement » (Ernest Renan). Au miracle grec, l’historien entend substituer le concept d’efflorescence, ce qui implique de faire porter l’analyse sur la dynamique à l’œuvre dans le monde des cités et d’identifier les formes cumulatives, ou génératives, à l’origine des succès du monde grec.

Le mystère de l’efflorescence hellénique tiendrait aux formes originales de la coopération sociale à l’œuvre dans le monde des cités : telle est en peu de mots l’une des thèses centrales du livre qui propose une lecture fondamentalement politique des spécificités du destin grec. L’organisation de l’action collective s’enracinerait depuis l’époque archaïque dans des principes égalitaires et démocratiques. Ces derniers seraient à l’origine d’un ensemble de règles et de normes impliquant le traitement égal des parties, et des formes de résolution impartiales des conflits, qui auraient peu à peu conduit au développement optimal de la coopération sociale : « la croissance impressionnante qu’a connue l’écologie décentralisée des cités-États serait due à un exceptionnalisme politique qui a pris la forme de règles justes (résultat d’investissements en capital et de faibles coûts de transaction) et à la compétition (favorisant l’innovation et la coopération rationnelle) ».

Ces principes égalitaires et démocratiques ne trouvent leur efficacité pratique qu’à travers des institutions. Sous ce terme, Ober n’entend pas des instances ou des sujets (l’Assemblée, le Conseil, etc.), mais un ensemble de règles, normes ou procédures collectivement instituées, susceptibles de modeler les situations d’affrontements entre des intérêts divergents et de déterminer les régularités qui réduisent l’incertitude des faits, orientant ainsi le comportement des acteurs. Reposant sur l’égalité, la publicité des procédures et une dispersion relative de l’autorité, ce sont les institutions démocratiques qui auraient permis la spécialisation et l’innovation à l’origine de l’efflorescence du monde grec. On reconnaît ici une conception pour le moins décapante du politique grec, qui n’est pas appréhendé sur le mode de l’avènement d’une rationalité nouvelle, ou d’une ontologie communautaire spécifique, mais bien plutôt sous l’angle de normes et de procédures favorisant la maximisation des capacités individuelles et collectives. Le politique est ici constitué de gens qui expérimentent, négocient et coopèrent, davantage qu’ils ne s’affrontent, ne se dominent ou s’exploitent. Le marché joue un rôle central dans un tel paradigme et Ober n’hésite pas à placer son avènement au cœur de l’expérience grecque, au risque d’en faire presque naturellement le complément indispensable à l’avènement de la démocratie. C’est bien sur le mode d’un marché que fonctionnaient les relations entre cités, le monde grec étant « une écologie, fonctionnant sur le mode d’un marché, formée d’États autogouvernés par les citoyens », comme c’est sous la forme d’un marché que s’organisait la vie politique dans les cités, l’ostracisme représentant par exemple « une sorte de “marché préventif prévisionnel” ». Le marché, qu’Ober ne confond pas avec le capitalisme, est bien ici une forme d’institution totale capable de fonctionner comme un mode de distribution concurrentielle et efficace des biens et de l’information à tous les échelons de la société.

On mesure ici que l’historien américain adopte une lecture néomoderniste de l’Antiquité grecque. L’essentiel ne tient évidemment pas aux recours nombreux à l’analogie avec le présent – sous la forme d’anachronismes clairement revendiqués et justifiés –, qui font par exemple de Clisthène, le fondateur présumé de la démocratie athénienne, le lointain prédécesseur des Pères de la Constitution américaine. C’est surtout un monde ancien étonnamment proche du nôtre en ses dimensions essentielles qui se dessine au fil des pages, ce en quoi d’ailleurs il peut être source d’inspiration pour le présent. Ainsi, « les États les plus développés de l’Hellade classique possédaient d’une certaine manière des caractéristiques et des traits typiques des États modernes développés à partir du milieu du XIXe siècle. Les habitants des États grecs de l’Antiquité les plus développés ont connu une précoce “modernité avant l’heure” ». Dans la vieille controverse qui oppose modernistes et primitivistes au sujet de l’économie grecque, Ober, sans épouser l’ensemble de ses présupposés, tranche sans l’ombre d’un doute en faveur de la première hypothèse : l’économie grecque était « une économie relativement sophistiquée et diversifiée grâce à laquelle de nombreux habitants vivaient bien au-dessus du minimum vital ». Les traits principaux de l’économie grecque s’apparentent ainsi à ceux d’une économie moderne, ouverte, dynamique et innovante et ils distinguent la Grèce de l’époque classique de l’ensemble des autres économies qui lui sont contemporaines – au point que l’historien puisse affirmer qu’elle aurait « surperformé » l’économie romaine des premiers siècles de l’empire. Josiah Ober rejoint ici, en en radicalisant les termes, un large consensus contemporain parmi les historiens de l’économie antique qui, tour à tour, ont abandonné les théories primitivistes autrefois dominantes. Mais il considère surtout qu’il est possible de reconstituer, à l’aide des instruments modernes de la science économique, les principaux indicateurs prouvant la croissance exceptionnelle du monde grec classique, et offre ici l’une des premières tentatives systématiques de quantification et de modélisation de l’économie grecque sur une aussi vaste période. En justifiant chacune de ses reconstructions, il n’hésite pas à évaluer le taux de croissance des économies civiques de l’âge classique, postuler des niveaux de consommation moyens ou à mobiliser le coefficient de Gini pour mesurer l’inégale répartition des richesses dans la cité classique.

Les propositions théoriques de Josiah Ober ne manqueront pas, bien sûr, de susciter la discussion des spécialistes. L’évaluation de la prospérité des cités grecques, les modes de calcul utilisés ainsi que les bornes chronologiques qui les fondent prêteront à débat. On discutera aussi le rôle joué, dans l’essor du monde grec et l’avènement de la démocratie, par les conquêtes militaires, l’exploitation des autres peuples méditerranéens et le développement, dans des proportions inédites, de l’esclavage-marchandise. Tout en évoquant brièvement leur importance, Ober refuse de voir dans l’impérialisme athénien, et surtout dans le recours massif au travail servile, une condition de l’efflorescence de la Grèce et ne leur confère étrangement qu’un rôle secondaire – la question demeurant à ses yeux de savoir pour quelles raisons les Grecs sont parvenus à extraire de la rente dans des dimensions aussi considérables.

Mais s’en tenir à ces discussions savantes serait ne pas voir l’importance de la question soulevée par l’ensemble du livre – celle des formes de coopération collective à l’œuvre dans le monde des cités – et être insensible à son audace intellectuelle. Si « construire des descriptions est un acte d’imagination » (C. Geertz), l’imagination théorique qui se déploie dans l’ensemble de l’ouvrage est exceptionnelle, donnant naissance à une poétique savante inédite dans les sciences de l’Antiquité classique. Observons le geste audacieux qui commande le troisième chapitre. Soit une célèbre métaphore platonicienne par laquelle Socrate, face à ses amis et disciples réunis dans sa prison, en vient à décrire la présence des Grecs autour de la Méditerranée à l’image de celles de fourmis ou de grenouilles dispersées autour d’un étangb. Ober décide de prendre au sérieux cette image platonicienne, non pas comme on le fait ordinairement pour y lire une représentation suggestive de la situation géographique des cités du monde grec dispersées autour de la Méditerranée, mais pour interroger le statut même de la métaphore animale qui assimile les cités à des fourmilières. Puis il s’appuie sur l’Histoire des animaux d’Aristote pour donner son extension maximale à la métaphore. L’éthologie aristotélicienne n’a pas hésité, en effet, à identifier dans le comportement collectif des « insectes sociaux » des traits caractéristiques des formes de coopération propres à l’univers des cités, et en ce sens elle constituait une branche de la politique. Observer les fourmis pour réfléchir sur les humains serait en définitive être fidèle à la démarche du penseur par excellence du monde civique, et plus largement aux Grecs eux-mêmes. Juché sur l’épaule d’Aristote, l’historien entreprend enfin un saut théorique audacieux, qui consiste à intégrer à l’analyse les recherches scientifiques conduites ces dernières années sur le biomimétisme des fourmis. Les études menées par Deborah Gordon sur des nids de fourmis moissonneuses des montagnes Chiricahua du sud-est de l’Arizona offrent ainsi un cas de « grande expérimentation d’action collective » permettant de penser les formes de coopération sociale à l’œuvre dans la cité grecque. À travers un usage qui ne trouve guère d’équivalent dans le travail ordinaire des historiens de l’Antiquité, Ober entend ainsi prolonger une intuition antique en la nourrissant des acquis des sciences naturelles les plus contemporaines.

L’entomologie du début du XXe siècle, sous la conduite de William M. Wheeler ou de Louis-Eugène Bouvier, envisageait la vie sociale des fourmis comme le modèle d’un communisme coopératif au sein duquel « la propriété individuelle n’a[vait] aucune signification en dehors de son bénéfice pour la communauté dans son ensemblec ». Il en va très différemment pour les fourmis de Deborah Gordon, preuve s’il en était besoin de la contingence socio-historique de tout discours scientifique. À l’heure du triomphe des technologies de l’information et du capitalisme cognitif, les fourmis de l’Arizona racontent une tout autre histoire, celle d’une « intelligence collective décentralisée » reposant sur l’échange continu d’une masse considérable d’informations.

L’opération intellectuelle est pour le moins intrigante : quel statut accorder à cette longue chaîne métaphorique qui conduit le lecteur de la prison athénienne de 399 avant notre ère jusqu’aux fourmilières des montagnes désertiques de l’Arizona du XXIe siècle ? Il ne s’agit pas seulement d’offrir au lecteur une image extraordinairement frappante d’une forme de coopération sociale efficace. Josiah Ober qualifie la comparaison tour à tour de simple analogie, d’outil heuristique ou de modèle théorique, et il ne manque pas d’insister sur les différences évidentes qui séparent un nid de fourmis d’une communauté humaine. Mais il considère en même temps que la coopération décentralisée à l’œuvre dans les fourmilières fait la démonstration de traits comportementaux valant virtuellement pour toute forme de collectif, humain et non humain. Ainsi, « les anciens Grecs ont reproduit le processus des fourmis d’une organisation décentralisée réussie grâce à l’échange constamment renouvelé d’information ». L’étude des formes de coopération sociale s’affirme ainsi comme un champ d’étude commun aux sciences humaines et naturelles, soumettant humains et non-humains aux lois d’une même physique sociale et définissant une biopolitique pour le moins singulière. Un ensemble de traits distinguent assurément les fourmilières de l’Arizona d’une cité grecque du IVe siècle, mais seulement à la manière d’une variation chromatique, les deux collectifs n’appartenant pas à deux ontologies différentes.

Une telle démarche témoigne à sa manière de l’entrée pleine et entière de l’immense cohorte des non-humains dans l’atelier du chercheur et elle s’inscrit en ce sens dans le tournant posthumaniste d’une partie des sciences sociales américaines, qui récuse toute perspective étroitement anthropocentrique. Sous la plume de Josiah Ober, un terme est l’indice de ce changement de paradigme : celui d’« écologie ». L’historien insiste à plusieurs reprises sur le rôle crucial des déterminants physiques et naturels dans le récit de l’efflorescence grecque. Plus largement, il pense le monde grec et l’univers de la cité dans les termes d’une écologie, conçue comme un ordonnancement systémique associant données naturelles, configurations sociales et politiques. Le terme d’« écologie » semble ainsi se substituer à la notion de civilisation. Alors qu’à l’âge triomphant de l’Altertumswissenschaft Burckhardt avait entrepris une vaste Histoire de la civilisation grecque (1898-1902), Josiah Ober propose ici le récit des évolutions d’une écologie singulière dans l’histoire humaine, celle de la cité grecque.

Revisitant la vieille question du miracle grec, dont il reformule et déplace les enjeux, Josiah Ober écrit une histoire de la Grèce au présent et pour le présent, comme le recommandait Moses Finley. Dans un geste intellectuel d’une grande audace et à la séduction indéniable, il nous conduit à mille lieues de la tradition humaniste attachée à l’étude de l’Antiquité classique. Pourquoi faudrait-il le déplorer ?
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Introduction

L’époque dans laquelle nous vivons est exceptionnelle. Nous pouvons considérer comme acquise l’existence d’un ordre global fondé sur l’existence de nombreux États indépendants – dont certains sont des fédérations démocratiques prospères, gouvernées in fine par leurs citoyens. La liberté, l’égalité et la dignité sont des valeurs largement partagées. Dans les États où les citoyens contrôlent leurs dirigeants, l’autorité publique protège les droits des individus et les règles de droit ont généralement la primauté. Ces conditions politiques favorisent la croissance économique. Dans les faits, seuls les citoyens aisés des pays très développés bénéficient à la fois d’une politique démocratique et d’une économie forte. C’est aussi ce à quoi aspirent de nombreux peuples qui n’y ont pas encore accès. Démocratie et croissance définissent les conditions normales – à défaut d’être très courantes – de la modernité : on considère que l’autocratie, bien que répandue, est une aberration, à tel point que la plupart des autocrates tentent de se faire passer pour des démocrates. Quant à la stagnation économique, on la considère comme un problème à résoudre.

Ces conditions n’ont été ni normales, ni même imaginables pour la plupart des peuples tout au long de l’histoire humaine. Cependant, pendant plusieurs siècles du Ier millénaire av. J.-C., la démocratie et le développement ont été des conditions de vie normales pour les citoyens de la Grèce ancienne. L’objet de ce livre est de savoir comment c’est arrivé et pourquoi cela nous importe.

De nouveaux travaux – dont les auteurs sont souvent mes collègues à Stanford – ont contribué à montrer pourquoi les conditions politiques et économiques qui sont celles de la modernité ont été si rares au cours de l’histoire. Pendant des milliers d’années de l’histoire humaine et jusqu’au XVIIIe siècle, la plupart des peuples vivaient sous le joug d’autocrates qui prétendaient entretenir un rapport privilégié avec l’ordre divin. Ceux qui ont le mieux réussi ont dirigé de vastes empires, tandis que la plupart de leurs sujets vivaient de manière précaire, voire étaient réduits à simplement survivre. Les dirigeants ont confisqué le pouvoir, exploité leurs sujets et réparti la rente obtenue entre les membres de la coalition au pouvoir. Dans ces conditions, l’accès aux institutions était limité, les droits rudimentaires et le développement économique, généralement faible1.

Cette situation prémoderne normale se résume en un mot : « domination » – à condition de se souvenir que certains sujets participaient au gouvernement à travers des assemblées consultatives ou d’un droit de pétition, que les pouvoirs de l’autocratie pouvaient être limités par la tradition ou par des institutions religieuses et que les sujets contestaient rarement la légitimité de l’autorité royale. La domination a été la règle dans la majeure partie du monde jusqu’au XVIIIe siècle. C’est alors que les choses ont commencé à changer, d’abord dans quelques pays de la zone atlantique puis dans le reste du monde. Notre normalité politique moderne – caractérisée par la « démocratie » – en est le résultat, même s’il faut garder à l’esprit que, dans les sociétés démocratiques, de nombreux individus restent, dans les faits, dominés d’une manière ou d’une autre2.

C’est le développement économique et le développement politique qui donnent au monde moderne son caractère exceptionnel : non seulement ce monde est (en général) riche, mais il bénéficie aussi de la prévalence de systèmes politiques démocratiques et des valeurs qui y sont liées. Je suppose que rares sont les lecteurs de ce livre qui aimeraient vivre dans les conditions prémodernes de domination, même si on leur garantissait une bonne situation sur le plan économique. De même, je suppose que peu d’entre eux choisiraient de vivre avec le niveau de revenus moyens des sociétés prémodernes ordinaires, même en démocratie. Les citoyens des pays développés modernes n’ont pas à choisir entre prospérité et démocratie. Comme nous le savons maintenant, les États démocratiques ont cette capacité de favoriser un haut niveau de développement économique.

Mon collègue Ian Morris a montré que des niveaux relativement élevés de développement économique avaient pu être atteints sous différents systèmes politiques3. On débat encore avec passion pour savoir quelles sont les conditions institutionnelles nécessaires ou suffisantes au développement. Cependant, ce qui ne fait pas débat, c’est que la plupart des gens – y compris ceux qui n’ont pas la chance d’être les citoyens aisés de pays développés – préfèrent de toute évidence non seulement l’aisance à la pauvreté, mais aussi la démocratie à la domination. C’est une préférence normative fondée sur des hypothèses largement partagées au sujet de la valeur de la démocratie comparée à celle de la domination. Je crois qu’il existe de bonnes raisons à cette préférence normative. Je pense aussi que de nombreux lecteurs de ce livre partagent cette préférence, même si cela peut être pour d’autres raisons que les miennes4.

Si nous préférons notre condition économique et politique actuelle à celle qui prévalait auparavant, nous avons de bonnes raisons de chercher à comprendre comment nous en sommes arrivés là et comment la démocratie plus la prospérité sont devenues normales et habituelles. Comment des conditions politiques et économiques historiquement exceptionnelles en sont-elles venues à être considérées comme normales ? Pouvons-nous espérer que ces conditions perdureront et s’étendront à l’ensemble du monde ? Pour répondre à ces questions, il faut étudier la préhistoire de cet exceptionnalisme politique et économique, ce qui a rarement été fait jusqu’à présent.

Avant le XVIIIe siècle, les conditions politiques exceptionnelles que j’ai résumées sous le terme de démocratie – un monde social vivant formé de nombreux États indépendants, le fédéralisme, l’autogouvernement des citoyens avec les valeurs qui lui sont liées – étaient rarement réunies. Mais elles n’étaient pas inconnues. Parmi les sociétés qui en ont bénéficié, on compte la République hollandaise du XVIe siècle, les cités-États italiennes des XIVe et XVe siècles – et la Grèce classique des Ve et IVe siècle av. J.-C. Dans tous ces cas, les territoires concernés par cet exceptionnalisme économique étaient limités et les droits politiques ou la croissance économique n’étaient pas comparables à ceux dont bénéficient de nombreux citoyens depuis cent cinquante ans dans les pays les plus développés. Mais, sur une longue période, ces anciennes sociétés ont chacune fait l’expérience remarquable d’une croissance économique et d’une réussite culturelle dans le contexte d’un essor historique de la citoyenneté.

Une étude comparative de ces cas historiques (et d’autres) économiques et politiques exceptionnels nécessiterait un gigantesque travail avant que l’on puisse répondre aux questions les plus importantes relatives aux origines et à la pérennité de notre condition moderne. Avant qu’un tel projet comparatif ambitieux ne soit entrepris, il nous faut néanmoins mieux connaître chaque cas précis. Nous devons expliquer comment chaque société, dans sa singularité historique, a pris son essor, quand et où cela est survenu et les raisons pour lesquelles cette exception politique et économique a pris fin. En proposant une nouvelle histoire politique et économique de la Grèce ancienne, ce livre contribue à ce projet plus général.

L’objet de cet ouvrage n’est pas la prétendue « grande divergence » entre l’Est et l’Ouest ; il ne défend pas non plus l’idée que la démocratie serait une condition nécessaire ou suffisante du développement économique. Il retrace l’émergence d’une société dans laquelle les conditions politiques de la démocratie considérées comme normales pour un corps important de citoyens (qui ne recouvre évidemment pas l’ensemble des habitants) se sont accompagnées d’une croissance économique dont les bénéfices ont été largement partagés et de réalisations culturelles qui ont eu un impact durable sur le monde. Ce livre mesure ce développement, suit les relations causales entre les situations économiques et politiques en Grèce, puis revient sur la conquête par un empire autocratique de ces États autogouvernés par leurs citoyens, et explique pourquoi nous savons encore tant de choses sur la société grecque ancienne.

Il serait absurde de prétendre que les anciens Grecs qui possédaient des esclaves, niaient les droits des femmes et glorifiaient la guerre, nous proposent un modèle tout fait. La transition grecque de la domination vers la démocratie est restée inachevée et elle a laissé beaucoup de monde sur les marges. Il serait tout aussi absurde de prétendre que toutes ou même l’essentiel des racines de la modernité remontent à la Grèce d’il y a 2 500 ans. Mais, si nous nous intéressons à ce croisement entre un état politique et une situation économique tous les deux exceptionnels, il faut bien commencer quelque part et la Grèce classique se trouve être la société dans laquelle la synthèse entre richesse et démocratie est apparue pour la première fois sous une forme qui peut être étudiée de manière approfondie.

La Grèce classique n’était ni un État ni une nation ; c’était une écologie sociale vivante, étendue, constituée de nombreuses cités-États indépendantes, autogouvernées par leurs citoyens. Même si les Grecs n’ont jamais élaboré le concept de droits humains dans sa globalité, on leur doit néanmoins les notions classiques de liberté, d’égalité politique et de dignité civique. Les Grecs ont fait, avec succès, l’expérience du fédéralisme. Certains États grecs donnaient la primauté au droit et ont, dans certains cas, créé des institutions ouvertes. Des législateurs grecs ont, en toute conscience, promu des réformes politiques et nous ont même laissé le récit de leurs intentions. Ce cheminement politique s’est accompagné de travaux de théorie politique et d’analyses critiques.

Grâce aux importantes sources documentaires et littéraires datant de l’Antiquité classique, les chercheurs et les penseurs qui veulent remettre en cause l’idée que la domination soit la norme, ont pu s’appuyer sur l’expérience grecque. Quant aux Grecs eux-mêmes, s’ils ont beaucoup appris des autres sociétés, ils ne disposaient que de peu de précédents sur lesquels s’appuyer au moment où ils adoptaient des valeurs et des institutions démocratiques. Si nous parvenons à expliquer l’essor de la Grèce classique, nous y gagnerons d’abord une meilleure connaissance des conditions nécessaires à la réussite de la combinaison entre prospérité et démocratie. Si nous réussissons à expliquer la chute de l’ordre politique grec – c’est-à-dire les raisons pour lesquelles les Grecs échouèrent à maintenir leur totale indépendance –, nous serons alors plus à même de comprendre ce qui fait en général la fragilité de la démocratie.

Pour expliquer l’essor et la chute de la Grèce classique, mon approche est celle d’un historien doublé d’un chercheur en science politique. Ce n’est pas la seule manière de comprendre le passé grec. Des anthropologues, des sociologues, des philologues ont apporté des contributions à notre compréhension de la culture grecque qui sont compatibles avec nos propres résultats. Mais certaines manières de penser le monde grec ancien – issues de ces trois disciplines, dans leurs formes les plus systématiques – ne recoupent pas la perspective qui est la mienne : il y a d’abord l’idée que le monde grec n’était pas vraiment exceptionnel ; il y a ensuite l’idée que son caractère exceptionnel lui enlève toute pertinence ; il y a, enfin, l’idée que le caractère exceptionnel du monde grec n’a rien à voir avec l’économie et la politique modernes.

La première affirmation – la Grèce n’aurait rien d’exceptionnel mais partagerait de nombreux traits avec d’autres sociétés prémodernes – me semble ne pas prêter suffisamment attention à des différences historiques importantes : certes, l’économie grecque reposait essentiellement sur l’agriculture ; les Grecs n’avaient pas de problème avec différents types de statuts hiérarchiques qui nous répugnent pour des raisons morales, en particulier l’esclavage et d’autres formes de travail forcé ; et la religion polythéiste jouait un grand rôle dans le monde grec ordinaire et les pratiques quotidiennes. Cependant, comme nous le verrons, l’économie grecque avait pour principal fondement la spécialisation et les échanges ; les salaires réels (y compris ceux de certains esclaves) étaient généralement bien au-dessus de la norme qui était celle des autres sociétés prémodernes. La religion avait évidemment toute son importance en Grèce comme c’était (et c’est encore) le cas ailleurs. Comme l’a souligné l’historien d’Oxford Oswyn Murray5, parmi toutes les sociétés prémodernes connues, la Grèce classique occupe une place à part car elle privilégiait la rationalité formelle et le raisonnement politique dans le processus de prise de décision politique, ce qui est un trait essentiel de son histoire.

La deuxième affirmation – le caractère exceptionnel du cas grec priverait son analyse de tout intérêt – me semble donner trop de poids à la prévalence historique. Quand un chercheur en sciences sociales étudie les traits propres à une société donnée, il doit (selon les circonstances) différencier chaque « cas aberrant » et s’efforcer de le situer sur une échelle. Cependant, les caractéristiques qui font d’un cas aberrant quelque chose d’exceptionnel deviennent d’autant plus intéressantes que ce cas apparaît finalement assez comparable à notre propre normalité et qu’il peut donc avoir une valeur normative à nos yeux. Peut-être le monde vivant des cités-États était-il « condamné à disparaître » du fait même que ces cités étaient, « sans exception, bien trop démocratiques »6, comme le prétend le sociologue historien de Cambridge W. G. Runciman. Mais avant de disparaître ce monde vivant s’est maintenu très longtemps. Tous les anciens empires ont aussi disparu et ont souvent été bien plus éphémères. Aussi, du fait même que nous valorisons la démocratie et que le caractère exceptionnellement démocratique de la Grèce a anticipé les conditions qui sont celles de la modernité, nous avons de bonnes raisons de chercher à savoir si la « ruine » de la Grèce sera aussi la nôtre – et, si tel n’est pas le cas, pourquoi.

Selon la troisième assertion, les différentes sociétés ne pourraient absolument pas être comparées, car trop de traits les distingueraient. Dans sa version radicale, l’argument historiciste rejette toute quantification et s’intéresse avant tout aux particularités contextuelles des différentes sociétés et à leurs productions culturelles7. Pour les historicistes, l’analyse comparative souligne les différences en montrant comment chaque société apparaît totalement étrangère à toutes les autres si on l’observe du point de vue d’une autre. Comparer des ressemblances ne pourrait donc conduire qu’à de fausses analogies. Mais cette approche historiciste s’arrête en chemin si on admet que les modèles des comportements humains dans différentes sociétés séparées par le temps et l’espace sont fondamentalement les mêmes. Les sciences sociales (comme les sciences naturelles) sont fondées sur la possibilité de déterminer des régularités sous-jacentes dans des phénomènes apparemment divers. Un des objectifs actuels des sciences sociales est d’identifier les « microfondations » les plus élémentaires des différents phénomènes économiques, politiques et sociaux – et de les rapporter aux raisons, que l’on pourra parfois tester, pour lesquelles des individus ou des collectifs agissent d’une certaine manière dans des conditions particulières.

Cet ouvrage relève donc à la fois de l’histoire et des sciences sociales. En tant que livre d’histoire, il se situe à un niveau d’analyse intermédiaire, ni global ni local, ni micro ni macro. Mon but n’est pas d’entrer en concurrence avec l’histoire globale ou d’atteindre le niveau de généralisation des récentes « histoires sur la très longue durée » qui étudient le changement et la continuité sur des dizaines de milliers ou des millions d’années8. Mon objectif est d’expliquer le changement et la continuité dans une société de quelques millions de personnes, dans un millier d’États environ, sur quelques centaines d’années. Même s’il m’arrive de mettre l’accent sur des dirigeants ou des législateurs particuliers, je tente, le plus souvent, de m’attacher à l’action collective aux niveaux de l’État et inter- ou multiétatique. Ainsi, mon approche relève d’un niveau de généralisation bien plus élevé que l’histoire locale ou la microhistoire9.

En tant que livre de sciences sociales, l’approche se situe aussi à mi-chemin, faisant appel à des méthodes à la fois quantitatives et qualitatives. Une bonne partie de l’argumentation s’appuie sur des données quantitatives. L’étude de la croissance économique grecque à travers le temps est nécessairement quantitative, et je crois qu’il est possible de faire des progrès significatifs en la matière grâce à un ensemble considérable de données originales (compilées en collaboration avec des collègues et des étudiants) sur le monde vivant formé par les cités-États grecques. Je fais aussi appel à des modèles simples de la théorie des jeux fondés sur des outils scientifiques bien établis pour rendre compte des comportements et des développements politiques. Bien qu’un seul de ces modèles soit présenté de manière détaillée (annexe 2), tout au long du livre le lecteur est invité à penser les relations sociales sous la forme de jeux dont les règles sous-jacentes impliquent que chaque individu participant fait des choix coopératifs. L’agrégat de ces choix constitutifs du social a été le « coup de pouce » à l’origine de la croissance économique soutenue que la Grèce a connue.

Quand on a pour sujet la question complexe du développement social à long terme d’une société qui s’est épanouie dans un lointain passé, il est impossible d’employer une stratégie de calcul parfaite – c’est-à-dire de distinguer clairement les variables (d’explication) indépendantes des variables dépendantes et de tester de manière rigoureuse les hypothèses comme s’il s’agissait d’une expérience en milieu ouvert ou en laboratoire. Les données que j’utilise s’accompagnent inévitablement de beaucoup de « bruits », mais ils ne sont pas suffisants, selon moi, pour empêcher toute conclusion valide. Plus généralement, les systèmes sociaux que j’étudie sont suffisamment complexes et leur durée de vie suffisamment longue pour introduire ce que les chercheurs en sciences sociales appellent le problème de l’endogénéité – c’est-à-dire un effet de feedback entre les causes et les effets. Une partie importante de mes résultats ont été obtenus notamment grâce à l’analyse quantitative des sources documentaires et littéraires. La conclusion de ce livre revient sur le fait que les méthodes quantitatives et qualitatives doivent être associées de manière rigoureuse pour être crédibles en tant qu’explications causales10.

J’ai cherché à utiliser les outils des historiens et des chercheurs en sciences sociales pour expliquer deux phénomènes particulièrement importants pour le projet plus général qui est de comprendre les situations politique et économique exceptionnelles : en premier lieu, il s’agit de la croissance économique et culturelle soutenue qu’a connue le monde grec entre 1000 et 300 av. J.-C., l’« essor de la Grèce classique » ; en second lieu, il y a la « chute de la Grèce classique », la défaite d’une coalition de cités-États face à la Macédoine impériale à la fin du IVe siècle av. J.-C., un événement qui a marqué la fin de la période pendant laquelle des cités-États totalement indépendantes ont déterminé le cours de l’histoire méditerranéenne. Pour rendre compte de l’essor économique, je reviens sur le développement d’institutions civiques et d’une culture politique dans un environnement marqué par la concurrence entre les personnes et la coopération rationnelle. Je montre comment et pourquoi le développement a été à l’origine de niveaux élevés de spécialisation économique et d’échanges, d’innovations techniques et institutionnelles permanentes, d’une grande mobilité des personnes et des idées, de coûts de transaction bas, et d’un transfert rapide des biens et des idées. J’examine le rôle joué par ces mêmes facteurs économiques et politiques au moment de la chute politique.

Il est possible de rendre compte de l’essor et de la chute de la Grèce classique sans faire appel à un quelconque esprit hellénique mystique ni à des affirmations fallacieuses sur des différences prétendument inhérentes entre l’Est et l’Ouest11. Il est intéressant en soi de savoir pourquoi et comment la Grèce a pris son essor puis s’est effondrée, tout en restant dans la mémoire culturelle du monde. Ces explications recoupent des sujets essentiels en sciences sociales, comme le problème de l’action collective en l’absence de pouvoir central et le rôle des institutions politiques dans le développement économique. Elles ont également des conséquences sur des défis parmi les plus importants et les occasions les plus prometteuses auxquels sont confrontés les citoyens dans notre propre monde décentralisé.

 

Dans les chapitres qui suivent, après avoir examiné les raisons de l’essor et de la chute de la Grèce classique, je présente de nouvelles données. Ces dernières montrent jusqu’où la Grèce est allée sur les plans politique et économique, de l’époque d’Homère à celle d’Aristote. Je pose de nouvelles hypothèses sur la spécialisation et l’innovation pour expliquer à la fois l’essor et la chute en établissant un lien causal entre les évolutions politique et économique. Je propose ensuite un nouveau récit de l’histoire grecque, des débuts de l’âge du fer à la période hellénistique. Ce récit met en jeu et permet de tester mes hypothèses explicatives. En retraçant l’histoire des grandes cités comme des plus petites, on comprendra comment l’écologie formée par les cités-États s’est développée de manière si importante, sur une période aussi longue, comment elle a finalement été conquise, et comment la culture grecque est devenue une culture mondiale.

Le chapitre 1 introduit à l’énigme du caractère exceptionnel de la Grèce classique. Les chapitres 2, 3 et 4 explorent les contours de l’écologie décentralisée faite de centaines de petits États ; ils proposent une méthode pour comprendre comment un haut niveau de coopération et, par conséquent, un ordre politique stable peuvent s’établir en l’absence de pouvoir central ; ils documentent, enfin, le développement économique de la Grèce ancienne. Le chapitre 5 suggère deux raisons principales à ce développement : d’abord, la mise en place de règles justes encourageant l’investissement en capital humain et faisant baisser les coûts de transaction ; puis, la concurrence entre les individus et entre les États, à l’origine d’un processus permanent d’innovations technologiques et institutionnelles, et d’un développement de formes de coopération rationnelles.

Les chapitres 6 à 9 font le récit de l’essor de la Grèce classique : l’histoire, d’Homère à Aristote, d’une croissance économique et d’une politique d’autogouvernement par les citoyens. Nous nous attardons sur quelques États dont les succès et l’influence ont été particulièrement importants, sans oublier les développements historiques de communautés moins importantes et moins puissantes. L’essor de l’Hellade s’éclaire au vu des ressemblances et des différences entre Athènes, Sparte et Syracuse et des différentes trajectoires de nombreux autres États grecs de taille et d’importance diverses. En comparant le développement interne de cités-États, grandes et petites, nous montrerons comment une culture et des institutions politiques innovantes ont encouragé la spécialisation et créé le phénomène dit de « destruction créatrice ». L’échec d’Athènes à conserver son empire au Ve siècle montre la robustesse du monde social grec décentralisé, tandis que la densité de la population et le niveau des revenus individuels pendant la période postimpériale prouvent que l’empire n’était pas une condition nécessaire à la poursuite du développement économique.

Le chapitre 10 fait le récit de la chute politique ; il montre comment les fruits de la spécialisation grecque, en particulier l’expertise militaire et financière, ont été copiés par les dirigeants d’États frontaliers du monde grec et comment Philippe et Alexandre de Macédoine, les plus talentueux de ces initiateurs avisés, ont mis fin à la période où des cités-États indépendantes déterminaient le cours de l’histoire grecque.

Le chapitre 11 conclut en expliquant la robustesse surprenante de l’écologie de la polis et les bonnes performances économiques de la période postclassique. L’Hellade ne s’est pas effondrée après la chute politique des plus importantes cités-États et la mémoire de l’exceptionnalisme grec s’est conservée, devenant une partie de l’héritage culturel mondial. Aussi la Grèce classique reste-t-elle une ressource pour les penseurs d’un ordre social décentralisé et, dans le même temps, une inspiration et une caution pour tous ceux qui aspirent à une politique organisée autour des citoyens.
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L’efflorescence de la Grèce classique

Belle Grèce, triste relique

En 1812, Lord Byron publia le poème qui a fait de lui le héros romantique d’un monde sur le point de basculer dans la modernité. On y lit ces vers poignants :

Belle Grèce ! Triste relique d’une grandeur disparue !

Immortelle, bien que tu ne sois plus ; et, bien que tu sois tombée, grande1 !



En quelques mots, Byron met en lumière le contraste saisissant entre la Grèce de l’Antiquité et celle qu’il observe au cours de ses voyages de 1809 et 1810. Byron savait beaucoup de choses sur la Grèce. Comme tous les aristocrates anglais, il connaissait la littérature classique. Voyageur intrépide, il a découvert la Grèce des débuts du XIXe siècle. À l’époque de Byron, les Grecs avaient souffert sous l’occupation ottomane pendant plus de trois cents ans et étaient désormais confrontés à la rapacité des collectionneurs européens. Cependant, la Grèce n’était déjà plus que la « relique d’une grandeur disparue » quand Pausanias, un écrivain voyageur de l’Empire romain, décrivit, au IIe siècle, les antiquités grecques. Ni Byron ni Pausanias n’auraient pu imaginer qu’à l’aube du XXe siècle la Grèce serait le pays le plus pauvre d’Europe ou qu’au début du XXIe siècle, deux cents ans après que le poète eut écrit ces vers mémorables, la Grèce serait encore ruinée d’une bien triste manière par une crise politique et économique qui plonge des millions de ses citoyens dans la misère et menace la stabilité financière de l’Europe2.

Ce sont les réussites culturelles et intellectuelles de la Grèce ancienne qui inspirent le sentiment de grandeur de Byron : art et architecture, littérature, représentations artistiques et théâtrales, idées morales et scientifiques. Une génération plus tard, le chercheur banquier George Grote publiait sa monumentale Histoire de la Grèce (douze volumes entre 1846 et 1856) qui rend compte, pour le monde occidental, de la grandeur de la Grèce classique en tant qu’ensemble unique de valeurs et d’institutions – démocratie, liberté, égalité, dignité – auxquelles il faut ajouter les questions clés de la place de la raison, de l’enquête critique et de l’innovation.

En dépit de sa brièveté et de ses limites, le distique romantique de Byron qui souligne le fort contraste entre les fortunes de la Grèce ancienne et moderne, usant sans modération du point d’exclamation, fait sentir le mystère auquel ce livre est consacré : pourquoi et comment les anciens Grecs ont-ils créé une culture qui occupe une place centrale dans notre monde moderne ? Si l’Hellade a été si grande autrefois, pourquoi ne l’est-elle plus ? Et pourquoi, alors qu’elle a disparu, se souvient-on depuis si longtemps et si bien de la Grèce ?

Ces questions restent d’une importance vitale au XXIe siècle, et on peut y répondre. L’Hellade – le monde grec ancien qui, avant même les conquêtes d’Alexandre le Grand, s’étendait à l’est jusqu’en en Asie mineure, au nord jusqu’à la mer Noire, au sud jusqu’en Afrique du Nord, et à l’ouest en Italie, en France et en Espagne – a connu une véritable grandeur. Une grandeur due à une réussite culturelle dont la cause est une croissance économique soutenue. Cette croissance a été rendue possible par une approche toute particulière de la politique.



L’efflorescence3 de la Grèce classique

Dans une diatribe pleine d’esprit contre l’habitude de diviser l’histoire mondiale en une période prémoderne de stagnation économique et une période moderne de croissance, l’historien sociologue Jack Goldstone a montré que de nombreuses sociétés prémodernes avaient connu des périodes plus ou moins longues d’efflorescence – une période de croissance économique soutenue accompagnée d’une hausse spectaculaire de réalisations culturelles. Ces périodes d’efflorescence se caractérisent par une augmentation de la population (croissance démographique), une élévation du niveau de vie (croissance du revenu par habitant) et des productions culturelles de haut niveau. Ni les trésors entassés dans les réserves des palais ni une architecture monumentale n’en sont les principaux signes. La concentration du capital étatique entre les mains de l’État et les projets de bâtiments démesurés ne s’accompagnent pas toujours d’une croissance importante de la population, de son bien-être et de la culture.

Par définition, l’efflorescence n’est pas un état permanent, mais elle peut être plus ou moins spectaculaire et durable. La modernité – c’est-à-dire l’expérience du monde développé depuis le début du XIXe siècle – est la période d’efflorescence la plus importante, mais elle n’est (pas encore) la plus longue de l’histoire humaine. Il reste à savoir si l’exceptionnel niveau de développement économique que certaines parties du monde ont connu au cours des deux siècles passés est seulement la période d’efflorescence la plus récente et la plus importante (d’une ampleur bien supérieure), ou si « cette fois, c’est différent », si bien que la modernité constituerait un changement de direction radical et permanent de l’histoire humaine. Goldstone prend des exemples d’efflorescence à partir de 1400 apr. J.-C., mais il note en passant que la Grèce classique fait partie des rares sociétés qui ont connu de tels épisodes bien avant cette date4.

L’efflorescence grecque qui a connu son apogée vers 300 av. J.-C. s’est poursuivie sur plusieurs centaines d’années, de l’époque archaïque jusqu’à l’époque hellénistique, en passant par l’époque classique. La figure 1 – établie à partir de données sur lesquelles je reviendrai dans le chapitre 4 – montre ce qu’a été cette efflorescence en termes de développement économique (population et consommation) dans le « cœur de la Grèce » de la fin de l’âge du bronze au début du XXe siècle. Comme dans ma définition le cœur de la Grèce correspond aux territoires contrôlés par l’État grec à la fin du XIXe siècle apr. J.-C., ce graphique minimise la population totale de l’ensemble du monde grec au moment de son efflorescence d’un facteur trois environ – si bien qu’il ne montre qu’une partie de l’essor. Mais la principale conclusion que l’on peut en tirer est assez claire : il faut attendre le XXe siècle pour que le nombre d’habitants vivant dans le cœur de la Grèce et leur condition matérielle retrouvent des niveaux comparables à ceux qui existaient quelque 2 300 ans plus tôt5.

[image: Figure 1 Indice de développement, cœur de la Grèce, de 1300 av. J.-C. à 1900 apr. J.-C. L’indice de développement est le produit de la population estimée (en millions) par la moyenne estimée de la consommation par tête (en multiple du minimum vital). Les estimations de la population et de la consommation sont discutées dans les chapitres 2 et 4, et apparaissent dans la figure 10. Cœur de la Grèce : territoire contrôlé par l’État grec en 1881-1912 (L’Inventaire, régions 6-25 : voir carte 1). ABT : âge du bronze tardif. PAF : premier âge du fer. DH : début de l’époque hellénistique. HT : époque hellénistique tardive. DR : début de l’Empire romain. RT : Empire romain tardif. DB : début de l’époque byzantine. BM : période byzantine moyenne. BT : période byzantine tardive. DO : début de l’Empire ottoman. OT : Empire ottoman tardif. Ind : État grec indépendant.]
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L’efflorescence de la Grèce ancienne a été un épisode exceptionnel dans l’histoire du monde prémoderne. Même si la croissance économique de l’ancienne Grèce a peu de chose à voir avec les taux de croissance des pays les plus développés dans le monde depuis le XIXe siècle, la prospérité grecque est singulière par sa durée, son intensité, et son impact à longue échéance sur la culture mondiale reste sans équivalent. L’efflorescence grecque s’est inscrite dans une écologie constituée de plusieurs centaines de cités-États. Nous parlons des « Grecs » pour désigner les membres de communautés qui, dans l’Antiquité, étaient en substance (mais diversement) grecs à cause de leur langue et de tout un ensemble de traits culturels qui les distinguaient6. Même si la richesse et les revenus ont toujours été inégalement répartis au sein de chaque communauté, une part importante de la population a connu une relative prospérité. La croissance de l’économie grecque était tirée, au moins en partie, par la capacité d’une importante classe moyenne à consommer des biens et des services à un niveau bien supérieur au minimum vital7.

L’ancienne société grecque différait de la nôtre sur de nombreux points importants : l’esclavage, entre autres, était considéré comme normal et les femmes n’ont jamais eu de droits politiques. Il n’en reste pas moins que les États les plus développés de l’Hellade classique possédaient d’une certaine manière des caractéristiques typiques des États modernes qui se sont développés depuis le milieu du XIXe siècle. Les habitants des États grecs de l’Antiquité les plus développés ont connu une « modernité avant l’heure ». Comme les vers de Byron nous le rappellent, cette prospérité a eu une fin. Mais, revers positif de la médaille, elle est restée dans nos mémoires8.

Les données dont nous disposons aujourd’hui nous permettent de répondre à des questions qui restaient des énigmes pour Byron. Nous connaissons beaucoup plus de choses sur l’Hellade que tout ce qu’il pouvait en savoir. Heureusement pour l’enquêteur contemporain cherchant à expliquer les diverses fortunes de l’Hellade, de nombreuses données sont parvenues de l’Antiquité jusqu’à nous – elles ont survécu pour des raisons sur lesquelles nous reviendrons dans le chapitre 11. Bien plus, depuis l’époque de Byron, la Grèce classique a été un terrain d’enquête privilégié, si bien que de nombreux intellectuels parmi les plus brillants du monde occidental ont consacré leur vie à l’étudier sous tous ses aspects. Après ce travail d’exploration et de reconstruction mené par des générations d’historiens et d’archéologues, nous disposons maintenant d’un ensemble de données incomparable sur le monde grec du Ier millénaire av. J.-C.

Tout aussi important, ces données massives et détaillées ont été mises en ordre grâce à des projets encyclopédiques rendant possible une analyse systématique. L’apport le plus décisif pour notre propos est le monumental Inventaire des Poleis grecques archaïques et classiques (auquel nous ferons désormais référence sous le nom de L’Inventaire), créé par une équipe internationale sous la direction du grand historien danois du monde grec Mogens H. Hansen9. Cet Inventaire rassemble des informations détaillées sur les 1 035 cités-États identifiées dans l’ensemble du monde grec, recouvrant 45 régions, sur une période de 500 ans, du VIIIe au IVe siècle av. J.-C. Chaque État est doté d’une entrée propre et d’un numéro d’inventaire (i). Ces numéros (par exemple, i361 pour Athènes) sont d’une grande utilité pour savoir de quels États on parle dans les pages qui suivent (certaines villes ont le même nom grec ; d’autres ont été traduits de différentes façons). La carte 1 représente ces 45 régions de L’Inventaire.

Par ailleurs, des données archéologiques et documentaires importantes pour tous ceux qui étudient l’histoire sur la longue durée du monde grec ancien, de l’âge de bronze à la modernité, ont été récemment synthétisées et rassemblées par John Bintliff de l’université de Leiden dans un livre magistral. Ce travail détaillé, incluant l’analyse des changements démographiques au cours du temps, nous permet de replacer les données concernant la Grèce archaïque et classique dans un ensemble chronologique beaucoup plus vaste10.

Cette masse de données quantifiables rassemblées dans L’Inventaire, et dans d’autres travaux faisant le point sur l’histoire, l’archéologie et la géographie grecques, permet désormais d’utiliser les outils d’analyse les plus pointus qui sont ceux des sciences sociales contemporaines pour tenter d’expliquer l’histoire de la Grèce. Il est ainsi possible d’estimer la population totale du monde grec comme de chaque région à l’époque classique. On peut désormais faire des études comparatives du développement des États et des régions dans tout le monde grec, mais faire aussi des comparaisons avec d’autres sociétés prémodernes. On peut ainsi tester différentes hypothèses pour rendre compte de l’essor et de la grandeur de l’Hellade jusqu’à sa chute, et de son influence durable. Les données sur lesquelles mes statistiques sont établies sont accessibles sur le site <polis.stanford.edu>11.

Les études d’histoire économique portant sur la Grèce et Rome ont connu un renouveau au XXIe siècle. Alors que toute une génération de chercheurs a considéré comme acquise l’existence d’une « économie antique », définie par une structure sociale profonde ayant résisté à tout changement durant plusieurs millénaires, les historiens de l’économie s’attellent désormais à mesurer et expliquer la croissance et le déclin de l’économie dans des lieux et pour des périodes précises de l’ère prémoderne. Les travaux les plus récents sur les économies grecque et romaine ont pour référence la « nouvelle économie institutionnelle » que l’on doit au prix Nobel d’économie et chercheur en science politique Douglass North, récemment développée par les chercheurs en sciences sociales Daron Acemoglu (MIT) et James Robinson (Harvard). Ces derniers ont insisté sur le rôle des institutions (les « règles du jeu ») et des organisations (y compris les États, mais sans s’y limiter), à côté des marchés et des réseaux, comme facteurs essentiels du changement économique ; leurs travaux constituent l’arrière-plan de ce livre. Les spécialistes de l’économie institutionnelle cherchent, en premier lieu, à comprendre la manière dont des institutions propres à une société donnée influencent les choix sociaux, puis à tester cette théorie contre d’autres, concurrentes, en utilisant le maximum de données. C’est quand elle offre de nouvelles explications convaincantes sur des changements importants dans les sociétés contemporaines ou passées que l’économie institutionnelle se révèle la plus utile12.

Ce livre propose une nouvelle histoire du développement économique et politique de la Grèce, en s’appuyant sur une théorie du choix social dans les conditions d’un pouvoir décentralisé, tout en testant cette théorie à l’aide des données recueillies. Il ne prétend pas expliquer tous les grands événements qui ont jalonné l’histoire de l’Antiquité grecque. Ma priorité est allée aux institutions formelles et à l’ordre civique et non pas aux réussites culturelles politiquement importantes si bien expliquées par Sara Forsdyke, l’historienne de la Grèce classique de l’université du Michigan13. J’ai peu de choses à dire sur la famille, la religion, le genre, la sexualité, l’ethnicité, l’enfance, la vieillesse, le sport ou d’autres aspects importants de l’histoire sociale grecque. D’autres livres, écrits par des chercheurs plus savants que moi, traitent de chacune de ces questions. Je ne décris pas non plus en détail les réussites culturelles qui ont tant impressionné Byron. Même si ces dernières constituent une part importante de l’efflorescence que je cherche à expliquer, d’autres les ont brillamment étudiées. Je me rallie au consensus qui veut que, dans les domaines de la peinture, de l’architecture, du théâtre, de l’historiographie, de la philosophie (éthique, politique, épistémologie, métaphysique, logique) et des sciences naturelles (géométrie, géographie, astronomie, médecine), la Grèce classique ait été à l’origine de manières de penser durables qui occupent une place importante dans la culture mondiale. Enfin, même si de récentes et prometteuses collaborations entre historiens et généticiens ont montré que la colonisation et la mobilité avaient eu un impact profond et durable sur l’origine génétique des populations occidentales comme de la Méditerranée orientale, j’ai laissé de côté cette question14.

Mon objectif est de mesurer l’efflorescence qu’a connue la Grèce classique et d’expliquer comment les institutions politiques et la culture ont permis au monde grec d’atteindre une telle grandeur après des débuts si modestes, comment les grands États grecs ont été victimes d’un empire prédateur et, enfin, comment la culture grecque a été préservée pour la postérité.



Petits États, autorité dispersée

Après deux siècles de recherche universitaire intense et avec l’aide de L’Inventaire, nous pouvons maintenant saisir, bien plus clairement que Byron et ses contemporains, le degré de développement et l’étendue de l’Hellade. C’était, d’abord et avant tout, un monde constitué par un nombre étonnant de petits États – il existait environ 1 100 États grecs à la fin du troisième quart du IVe siècle av. J.-C. –, l’époque où Aristote écrivait Les Politiques, son chef-d’œuvre, et où son étudiant Alexandre le Grand partait
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