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			Ce livre est pour Bandit, à qui je souhaite de découvrir 
le plaisir de la lecture de même que le pouvoir 
de l’imagination – et vice versa.

			Pour clarifier mon propos : je ne prétends pas 
être un nouvel Alexandre Dumas.
Je suis un admirateur reconnaissant qui, humblement, 
rend hommage au maître en composant mes histoires
 autour des thèmes qu’il a lui-même explorés.

		

	


		
			MOT DE L’AUTEUR

			En 1985 ou 1986, je ne sais plus trop, je me suis passionné pour la lecture. J’avais découvert une longue série de livres de poche dans la bibliothèque de la chambre de mes parents, des volumes beiges et poussiéreux. Un matin, j’ai remarqué qu’il s’agissait en réalité de romans, écrits par un certain Alexandre Dumas.

			Au hasard, j’ai lu un titre : Les Trois Mousquetaires.

			Mais qu’était-ce ? Bon sang ! il me semble que je connaissais cette histoire, et ce livre m’attendait.

			Du haut de ma dizaine d’années, j’ai lu les premières lignes du roman et je me suis dit que je pouvais aussi bien lire les suivantes. J’ai avalé vingt-quatre volumes de la collection, cette année-là. J’ai vécu des aventures avec D’Artagnan, évidemment, mais c’est quand j’ai rencontré Edmond Dantès que mon histoire d’amour avec la lecture a véritablement pris racine.

			Le Comte m’apparaît aujourd’hui comme un ancêtre victorien de Batman. Je ne blague pas ; le malheur qui s’abat sur le personnage, sa richesse démesurée, le pouvoir de se venger – la soif de « justice »… Cette histoire m’a complètement subjugué, si bien qu’on trouve souvent des traces de Monte-Cristo bien visibles dans les romans que j’invente depuis une quinzaine d’années.

			Quelle incroyable chance que de pouvoir me replonger dans Le Comte de Monte-Cristo pour vous en offrir une version plus crue, plus sauvage, que je situe dans le contexte d’un monde qui nous menace – ou que nous habitons déjà sans vouloir l’admettre.

		

	


		
			En politique, mon cher, vous le savez comme moi, il n’y a pas d’hommes, mais des idées ; pas de sentiments, mais des intérêts ; en politique, on ne tue pas un homme : on supprime un obstacle, voilà tout.

			– Noirtier de Villefort dans Le Comte de Monte-Cristo, Alexandre Dumas, 1846

		

	


		
			LA SECONDE CONQUÊTE

			La Nouvelle-France passe aux Anglais à la suite de la défaite des Français devant Québec, sur les plaines d’Abraham en 1759. C’est l’origine du Canada moderne.

			L’idée que le Canada soit un état souverain, sous plusieurs formes successives, du Haut vers le Bas, en passant par le Dominion, perdure pendant plus de deux cent cinquante ans.

			Le 5 mai 2011, le président Polak décrète que le Canada menace la sécurité nationale des États-Unis par son contrôle illégal des ressources d’eau douce d’Amérique. Il prononce le désormais célèbre discours qu’on surnommera : « Only One America ». L’armée de la première puissance militaire mondiale traverse la frontière canadienne à trois endroits simultanément dès la nuit du 6 mai.

			Aucun coup de feu n’est tiré.

			Le premier ministre Eliott est escorté jusqu’à Washington où, le 8 mai, il capitule et est nommé premier gouverneur de l’État libre associé du Canada, sous l’égide du gouvernement fédéral américain. Le Canada devient le Porto Rico du nord.

			L’Occupation entraîne une foule de bouleversements. Les Canadiens doivent rapidement apprendre à devenir de bons Américains, soutenus par les ressources de Washington. On procède à des milliers d’arrestations politiques. Polak déclare : « Le Canada goûte enfin la vraie liberté. »

			Une faible résistance s’organise dans la terreur des représailles.

		

	


		
			UN MESSAGE POUR NOËL

			AUJOURD’HUI

			23 DÉCEMBRE 2027

			MONTRÉAL

			Tu sais, dans les cellules de North Alcatraz, c’était difficile de suivre le fil du temps.

			La voix masculine qui s’exprime dans les écouteurs sans fil connectés à l’ordinateur portable dégage une grande confiance en elle. Les mots sont prononcés avec un léger accent québécois. Cette voix, la femme aux cheveux roux la reconnaît enfin.

			Je me souviens d’un jour, sur cette île affleurant un lac immense, où il avait neigé ; il neige fort en Gaspésie. Je ne savais plus si la neige était arrivée récemment ou depuis un certain temps. Noël pouvait approcher, comme aujourd’hui, n’est-ce pas ? Comment l’aurait-on su ? Noël de quelle année ? Peut-être qu’on était le jour de Noël. Les détenus n’avaient plus de notions des dates.

			Aujourd’hui, c’est différent ; je peux le dire sans me tromper, Noël approche. Ce sera demain soir pour certains, au réveillon ; le jour d’après, pour d’autres – ça dépend des familles.

			Couché sur le sol en béton de notre camp de concentration, le temps était beaucoup plus relatif et la famille, très lointaine. Vous disiez ça, vous, « camp de concentration » ? Ou préfériez-vous le nom marketing inventé pour les réseaux sociaux ? North Alcatraz, NorAlc pour faire court. Le nom officiel du lieu était le Lake Matapedia One America Training Center1. J’ai compris plus tard que tout le monde avait oublié cette désignation dès que les portes du camp s’étaient ouvertes pour les premiers détenus. On a aussi oublié les gens qui y bénéficiaient du training, la fameuse « formation ». Dans notre esprit, c’était un camp de concentration. On le disait tout bas. Jamais devant les gardes.

			Il faut bien appeler un chat un chat.

			Pensais-tu à moi, parfois ? Souvent ? Pendant combien de temps me suis-je retrouvé dans tes pensées ? Combien de Noëls ? Je crains qu’une réponse honnête de ta part me décevrait.

			De mon côté, il n’y avait que toi.

			Toi, bien vivante et belle, radieuse dans mon esprit, au côté du grand vide de l’incompréhension. La folie de l’inconcevable. Peux-tu croire que, pendant toutes ces années, je n’ai jamais su de quoi on m’accusait ?

			Les agents de l’AISA2 m’avaient cueilli au petit matin, t’en souviens-tu ? Ça s’oublie difficilement. Nous dormions encore, dans notre appartement de la rue Rielle. Je sais qu’ils t’ont frappée, toi aussi, il y a eu du sang. Puis, la cagoule, les menottes en plastique, le plancher métallique d’un gros véhicule, l’odeur du moteur diesel et de la sueur des agents. J’ai crié, j’ai exigé des explications, j’ai reçu des coups de crosses et j’ai perdu deux dents. J’ai aussi perdu connaissance.

			Avec le temps qui me filait entre les doigts, je suis même allé jusqu’à penser que je méritais mon sort. J’ai retourné la question des milliers de fois avec l’aide de mon compagnon de cellule. Je l’ai envisagée sous tous les angles, jusqu’à croire que j’avais réellement commis un crime aux yeux de la nouvelle administration. Sans le savoir. Comme pour les autres prisonniers, il y avait eu une dénonciation qui me visait, moi, puis une évaluation de mon cas par les Inquisiteurs de l’AISA et, finalement, la décision de m’envoyer en formation au centre. Pas de procès, pas de défense – le simple exercice de la force. Beau sens de la justice.

			C’était pourtant impossible. J’avais beau chercher, je ne trouvais jamais la moindre trace d’acte subversif. Je n’avais rien fait. Je n’ai rien fait. Rien. Malgré tout, j’étais là, à crever à petit feu.

			Il y avait forcément un responsable. Une dénonciation ne se génère pas toute seule, même chez les polakistes, il y a toujours quelqu’un derrière. Dans une cellule, seule la logique se présente comme bouée de sauvetage. J’ai réfléchi, longtemps.

			L’incompréhension a été remplacée par une obsession.

			Qui ?

			Qui m’avait arraché à ma vie, à mon avenir, à la troupe du Cirque Impossible – à toi ? On s’était promis un amour éternel, non ? Qui devait brûler en enfer pour le mal qu’on m’avait infligé ? La colère sourde m’a un peu réchauffé, certains hivers.

			J’ai plongé dans cette obsession.

			Parce que la vengeance – ou le seul fantasme de la vengeance –, c’est comme un plongeon de haute voltige. Tous les efforts requis doivent être concentrés dessus avant de se lancer dans le vide. Ensuite, ce n’est plus qu’une chute inévitable, mais contrôlée. On ne recommence jamais une vengeance ; c’est aussi impossible que de remonter sur le plongeoir en pleine vrille. La finalité de la vengeance est inéluctable, tout comme l’entrée dans l’eau à la fin du saut.

			La loi de la gravité s’applique à la vengeance aussi bien qu’au plongeon – on n’y échappe pas. Pour le vol plané, ce sera une question de gravité terrestre ; pour la vengeance, on doit composer avec la gravité de l’offense.

			Ô, ma belle, mon rubis chatoyant, tu sais au fond de toi que j’ai été victime d’une offense terrible ! La négation, l’oubli, pire que la mort. Faible, battu, fourbu, cassé, je me suis juré de me venger pour moi, mais pour toi également. Je te croyais au désespoir, comme moi. Cette idée folle m’a maintenu en vie.

			J’ai imaginé les sauts périlleux, les vrilles, la vitesse de rotation, la parfaite entrée dans l’eau – le juste sentiment de satisfaction grandissant, alors que je grimperais jusqu’au plongeoir avant de m’élancer.

			La vengeance est un sport extrême, il arrive qu’on en meure, parfois au sens figuré, parfois au sens propre.

			À moins que ce soit plutôt un cadeau qu’on s’offre à soi-même ? Je le disais plus tôt, Noël approche. J’ai peut-être la réponse à ma question. […]

			


				
					1. Centre de formation « Une Seule Amérique », du lac Matapédia.

				
				
					2. American Integration Support Agency (Agence de soutien à l’intégration américaine).

				
			

		

	


		
			DRAME FAMILIAL AU CARTEL

			TREIZE ANS AVANT AUJOURD’HUI

			AVRIL 2014

			CUERNAVACA

			
				
					—

				

			

			I don’t want to waste time busting the safe open, you feel me, Juan1?

			L’homme s’adresse en anglais à Juan Martinez, maintenu à genoux sur le carrelage de la villa. Yolanda a reçu une excellente éducation, des écoles privées jusqu’à son programme en sciences de l’administration au Tec de Monterrey2, elle comprend tout. Cachée derrière le grillage de rotin, dans l’espace dérobé au fond de la penderie, la jeune femme peut même deviner les contours de la scène.

			L’odeur de la poudre explosive emplit l’air ambiant. Dans les films, on ne parle jamais de ce « parfum » spécifique aux fusillades. De la fumée… c’est normal, quand on distribue la mort avec des armes à feu, non ? Ce qui n’est pas normal, c’est de pouvoir en reconnaître l’odeur, que celle-ci fasse partie des références naturelles.

			Yolanda et Carlotta, les filles Martinez, étaient très jeunes quand elles ont appris les règles en cas d’intrusion :

			1.Rester calme, ne pas crier.

			2.Suivre le plan établi – se cacher dans le lieu sécurisé le plus rapproché.

			3.Saisir l’arme qui s’y trouve.

			4.Adopter une position qu’on peut supporter le plus longtemps possible.

			5.Attendre que le clan repousse le danger.

			6.En cas de découverte, vendre chèrement sa peau.

			Carlotta n’a pas fait confiance à son entraînement, elle a figé. Elle se trouve donc à genoux, elle aussi, aux côtés de son père.

			Carlotta ! T’es conne ou quoi ? Tu savais ce qu’il fallait faire.

			La respiration de Yolanda s’accélère ; elle commence à paniquer. Elle refuse de capituler, et reprend le contrôle de ses réactions physiques.

			— Fuck you, répond Juan.

			Le reste de la conversation se poursuit en anglais.

			— Mauvaise réponse, mauvaise réponse.

			L’homme utilise le canon de son pistolet comme un marteau. Le sang gicle de la lèvre fendue du Mexicain.

			Les intrus sont des Américains en uniforme gris de type camouflage urbain. Yolanda croit même qu’il s’agit de Néo-Américains, probablement des mercenaires canadiens. Les Mexicains aussi vont bientôt devenir Américains ; la guerre va bien finir par se terminer et Yolanda est assez lucide pour savoir que le Mexique va devenir un État libre associé, comme les autres. C’est une question de quelques mois.

			— On arrive de ton entrepôt, Juan. La production d’El Matador est à moi, maintenant. Toute ta poudre et ta chaîne d’approvisionnement. On va peut-être garder le nom.

			Juan crache un peu de sang.

			— C’est un meilleur nom que l’étiquette sur ta veste : MTO. Quelle connerie. Qui a envie de travailler pour le colonel MTO ou le subcommandant GMC avec son logo de merde ?

			Un autre intrus en camouflage gris déboule dans la salle à manger où se déroule l’interrogatoire. Il pousse la femme de Juan devant lui. Les époux échangent un regard chargé de douleur. Une large ecchymose gonfle le côté droit du visage de la prisonnière, là où la crosse de la mitraillette l’a atteinte. Son chemisier en soie est ruiné.

			Le repas du Vendredi saint est ruiné, lui aussi. Toute la famille était réunie à la villa de Cuernavaca pour la semana santa, qui correspond au début des vacances de printemps dans les écoles mexicaines. La cuisinière avait préparé son fameux poulet au mole poblano…

			Merde. Meeeerde.

			— C’est vrai que la poudre d’El Matador, ça sonne bien, je l’admets, dit le mercenaire en souriant. Tes gars, là-bas, nous ont dit que le cash est toujours transporté loin de l’entrepôt. Tu le gardes ici. Alors, tu l’ouvres, ton coffre-fort ?

			— Ils disent n’importe quoi. Quel coffre-fort ?

			L’officier mercenaire lève son bras au bout duquel se trouve un Beretta. La tête de la mère de Yolanda explose. Sa cervelle se répand sur les assiettes colorées disposées sur la nappe blanche.

			— Mauvaise réponse, Juan.

			El Matador hurle, il tente de se relever. Le mercenaire qui le tient en joue est plus rapide : il le frappe dans le dos d’un coup de botte. Yolanda entend les os qui craquent ; les côtes, ou les vertèbres. Juan s’écroule.

			— Pas trop fort, Laurent. J’ai pas fini.

			— Désolé, Commandant.

			Ils parlent français !

			Laurent redresse Juan, qui grogne. Le Commandant s’approche un peu.

			— Il te reste une fille, ici, mon ami, reprend-il en anglais.

			Le mercenaire qui s’occupait de la mère de Yolanda déploie une matraque télescopique. Il se tient prêt. Juan se crispe.

			— Tu l’ouvres, ton coffre-fort ? demande à nouveau le Commandant.

			— Laisse ma fille tran…

			Le bout de la matraque fracasse les dents de Carlotta, dont le cri s’étouffe dans le sang.

			— Tu l’ouvres, ton coffre-fort ? répète le Commandant d’une voix doucereuse.

			Juan marmonne une réponse. Le chef mercenaire tombe dans le panneau et se rapproche un peu trop.

			El Matador dégaine une lame dissimulée dans la boucle de sa ceinture. Agrippant la chevelure blonde, il taillade le visage du Commandant. Il ne parvient pas à enfoncer la lame dans le crâne, mais elle fend le globe oculaire en deux. L’officier se dégage, laissant une touffe de cheveux dans les mains de Juan. Il recule de plusieurs pas.

			Non !

			Yolanda comprend ce qui va se passer. Toute la scène a déjà eu lieu dans son esprit. Le temps semble s’étirer. Laurent va réagir en frappant son père. Peut-être va-t-il lui tirer dans le dos, puis les hommes vont passer leur rage sur Carlotta.

			Yolanda a respecté les règles jusqu’à présent. Elle empoigne le couteau de chasse qui était dissimulé dans la penderie. Son obéissance s’arrête là.

			La règle numéro 1 exige « de rester calme, de ne pas crier » ; selon la numéro 5, il faudrait « attendre que le clan repousse le danger ».

			Il n’y aura plus de chef de clan. Qui restera-t-il pour venir en renfort ? Marco Flores ? Julio ? Il n’y aura personne.

			Yolanda s’élance hors de sa cachette en poussant le rugissement le plus puissant qu’elle soit capable de sortir. Elle espère surprendre les intrus, donner le temps à son père de contre-attaquer.

			Laurent et son compagnon à la matraque se figent. El Matador en profite pour se jeter sur l’assaillant le plus près de lui. Laurent tombe dans un gargouillis étouffé, les mains compressant sa gorge ensanglantée.

			Alors que Yolanda se rue sur l’agresseur de sa sœur, la poitrine de Juan explose à trois reprises. Les balles du Beretta déchirent sa chemise et déchiquettent sa chair.

			Peut-être Yolanda enfonce-t-elle son arme dans le ventre du mercenaire à la matraque. La sensation est floue. Elle frappe, de ça elle en est certaine, mais surtout, un choc brutal la projette au sol.

			On ne comprend pas ce qui se passe quand on se fait tirer dessus. Tout s’arrête. Le corps décroche. C’est comme si on était sous l’eau, mais à l’air libre. La douleur doit être si grande que le cerveau refuse de la laisser passer. On flotte, engourdi et impuissant.

			Détachée d’elle-même, Yolanda fixe le plafond. Le visage du Commandant entre dans son champ de vision. Elle cligne des yeux, comme pour prendre une photo. Elle veut se souvenir.

			Le sang du Commandant coule entre ses doigts collés à son œil ravagé. Pourtant, le bâtard sourit.

			Une goutte de sang de ce sale porc criminel s’aplatit sur le front de Yolanda.

			Elle se jure qu’il va payer, un jour.

			


				
					1. « Je ne veux pas perdre de temps à percer le coffre-fort, tu comprends, Juan? »

				
				
					2. Surnom de l’Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey (Institut de technologie et d’études supérieures de Monterrey).

				
			

		

	


		
			MATANTE AU RANCH

			CINQ ANS AVANT AUJOURD’HUI

			MAI 2022

			RIVIÈRE SABLEUSE

			Il y a quand même plusieurs années que le Lake Matapedia One America Training Center ne choque plus personne. Au début de son existence, certains citoyens se sont insurgés. Ils clamaient qu’on ne pouvait pas accepter un « camp de concentration » en territoire québécois, même si le Canada était maintenant un État libre associé sous contrôle américain.

			Marie-Hélène Cormier avait protesté avec la poignée de résistants qui osaient le faire, puis Thomas Pouliot, un des chroniqueurs politiques de Radio-Canada, avait disparu. Pouliot avait qualifié Polak de fasciste, de nazi. On n’avait jamais retrouvé son corps, ni celui de la dizaine d’autres personnalités publiques dont on avait « perdu la trace » dans les semaines qui avaient suivi. Certaines images des Inquisiteurs de l’AISA emmenant des prisonniers cagoulés avaient circulé, mais pas longtemps.

			Les images avaient été censurées.

			Les porte-parole du président, sur les réseaux associés au régime, tournaient en dérision la « fuite » de ces mauvais citoyens hors du Canada. Leur vérité était simple : les gens comme Thomas Pouliot étaient partis colporter leurs idées anarchistes là où la population était composée d’imbéciles assez crédules pour les écouter – en Europe probablement. On les remplacerait par des vrais journalistes, des patriotes, des professionnels avec du gros bon sens.

			C’était en décembre, à la toute fin de l’année 2011. À cette époque, Marie-Hélène pensait que les protestations suffiraient.

			La Résistance avait pris racine au Québec et dans le reste du Canada. On avait rapidement adopté le mot goose1 pour surnommer ses membres. C’était un mouvement modeste, un peu comme le Front de libération du Québec dans les années 1970, avec ses codes secrets et la volonté de miner le régime de l’occupant. Marie-Hélène avait espéré qu’il serait possible de déstabiliser les nouvelles institutions américaines. Avec Prof, elle avait travaillé dans l’ombre, puis ce dernier avait disparu à son tour, emporté par les sbires de l’AISA, dans les conteneurs de NorAlc. Elle avait continué à travailler comme une folle, jusqu’à réussir l’impensable : assassiner le gouverneur Campbell, successeur d’Eliott.

			C’était le 17 avril de cette terrible année 2012.

			Au lieu de galvaniser les Canadiens, l’attentat avait plutôt provoqué une terreur généralisée et servi de prétexte à une répression sanglante. Marie-Hélène s’était cachée, pensant qu’on la chercherait elle aussi. Son visage circulait largement. Prof avait imaginé un plan pour cette éventualité, évidemment. Marie-Hélène lui en était reconnaissante.

			Après l’année 2012, année noire s’il en est, la société québécoise avait compris que les règles d’avant n’existaient plus que dans les souvenirs ; des souvenirs de moins en moins vifs, de plus en plus lointains. Avec le temps, elle s’était résolue à une longue résistance face aux dérives de ce monde en furie.

			Dix ans plus tard, Marie-Hélène Cormier n’a pas oublié le Lake Matapedia One America Training Center. Dieu sait les atrocités qu’on y commet encore ; le diable s’en doute sûrement. Elle continue de faire de son mieux. La Résistance stagne, faute de moyens, mais perdure. Maintenant, le groupe la connaît sous le nom de Matante. La cofondatrice de la Résistance s’est installée au Ranch de la Sableuse, à l’embouchure de la rivière du même nom, à un jet de pierre de l’île du lac Matapédia où Polak a fait construire son NorAlc. Quoi de mieux que de se cacher dans l’ombre de son ennemi ? Elle a élu domicile à proximité de la prison, parce que son meilleur ami s’y trouve emprisonné. La seule personne qui puisse espérer s’évader de cet enfer. Si quelqu’un parvenait à sortir de NorAlc, ce serait Prof. Et une fois libre, ils reprendraient le combat. Ils en auraient les moyens.

			En dix ans, elle a appris la patience. Personne n’est parvenu à sauter par-dessus les barbelés de NorAlc. Elle a évidemment tenté de percer les défenses de ce lieu, de l’infiltrer, également. Sans succès.

			Au ranch, elle accueille des touristes pour qui elle organise des randonnées équestres. Cette couverture lui permet d’avoir un œil sur le camp et lui donne les moyens de coordonner quelques-unes des opérations de la Résistance, juste sous le nez des Inquisiteurs. Ce nom fait maintenant partie du vocabulaire populaire. Appeler ces brutes des « agents de l’AISA » serait minimiser leur sauvagerie : ce sont les hommes forts du régime Polak, comme toute bonne dictature a les siens.

			Le mois dernier, un groupe de geese a réussi à paralyser le site de l’IRS, l’Agence des revenus des États-Unis. Matante se dit qu’on doit se réjouir de toutes les victoires, si minces soient-elles.

			Comme d’habitude, Marie-Hélène se lève au petit matin. En fait, elle se réveille alors qu’il fait encore nuit noire ; avec la cinquantaine, elle ne parvient presque jamais à dormir après quatre heures du matin. Une fois son café infusé dans sa cafetière à piston, elle s’habille pour la journée et sort sur le balcon de sa maison en bois. Elle écoute les sons de la forêt boréale. Peut-être ira-t-elle pêcher ce matin.

			Le café, fort, la réchauffe de l’intérieur.

			Selon son rituel matinal, elle observe la masse sombre de NorAlc qui dort encore. Son attention est attirée par une ombre qui glisse sur le lac, entre la prison et la rivière Sableuse. C’est une embarcation qui utilise un moteur électrique. Marie-Hélène parvient tout de même à distinguer le son des vaguelettes sur la coque en aluminium. Elle sait tendre l’oreille, depuis le temps qu’elle surveille les alentours.

			Les enfoirés. Ils en ont tué un autre.

			Marie-Hélène se munit de ses jumelles nocturnes, dont elle ajuste le foyer. Elle repère la forme de la chaloupe juste au moment où les deux occupants, probablement des gardiens du camp, s’affairent à soulever une forme noire qu’ils font glisser dans l’eau glaciale du lac.

			Toujours au même endroit. Exactement là où le lac Matapédia se fait le plus profond.

			Marie-Hélène s’est juré qu’un jour, elle enverrait des scaphandriers à cet emplacement. Ils y repêcheront les corps de tous ces prisonniers dont les gardiens de NorAlc se sont débarrassés. Elle les fera identifier et leur rendra hommage. Un jour.

			La chaloupe rebrousse chemin vers l’île. Marie-Hélène serre les dents. Son ami Pascal pourrait leur faire sauter la cervelle avec son Timberwolf, s’il était réveillé. Bang ! Bang ! Le goose n’a pas perdu la main depuis 2012, il s’entraîne toujours régulièrement… Ça aussi, Marie-Hélène y a songé. Rêvé. Souvent.

			Elle porte sa tasse de café à ses lèvres. Sent que le soleil va bientôt commencer à rosir le ciel, mais pas encore. Elle soupire.

			Ses yeux, maintenant habitués à la noirceur, fixent le point du lac où la dépouille d’un autre prisonnier doit s’enfoncer dans l’eau. Si elle était croyante, elle marmonnerait peut-être une prière.

			Elle n’a pas la foi.

			C’est quoi, ça ?

			Marie-Hélène renverse sa tasse en rapprochant précipitamment les jumelles de ses yeux. Pendant quelques secondes, elle ne voit rien. Puis, elle a l’impression qu’un corps s’agite à la surface.

			Non, ce n’est pas une impression : quelqu’un nage vers la rive.

			X 

			— Agrippe-toi, mon gars, mais reste dans l’eau ! Ils me surveillent peut-être.

			De son canot, Marie-Hélène parle tout bas. Le nageur ne répond pas, mais il s’accroche à la coque de l’embarcation, l’utilisant comme un écran.

			Matante fait mine de farfouiller dans le fond de son canot. Elle se redresse, canne à pêche en main. Elle continue de brasser son équipement, comme quelqu’un qui cherche quelque chose. Après une dizaine de secondes, elle se tape le front et redépose sa canne à pêche au fond de son embarcation. Puis se remet à pagayer vers la rive.

			— Je vais te ramener, maintenant. J’en ai pour quelques minutes. Ça va ?

			— Ça va.

			La voix chevrote. Les mots sont pourtant clairs.

			Il faut qu’il tienne le coup.

			À l’approche de la plage en bordure de la rivière, une fois que le canot a contourné la péninsule qui sépare le lac du cours d’eau et qui cache un peu le ranch derrière les sapins, Marie-Hélène se jette dans l’eau.

			Le froid intense lui mord les cuisses. Elle retient un cri.

			Mon Dieu, il doit être en hypothermie sévère.

			L’homme qui s’agrippe toujours à la proue du canot a un œil fermé, comme s’il était gelé, et il tremble de tout son corps. Il est grand, maigre, barbu, avec des cheveux rasés comme ceux de tous les détenus. Marie-Hélène ne saurait évaluer son âge.

			Pascal, qu’elle a réveillé en vitesse avant d’embarquer dans le canot, attend sur le sable. Le vieux goose a chaussé des hautes bottes de caoutchouc qui lui permettent de s’avancer dans l’eau sans se mouiller les pieds.

			— Laisse faire, dit-il, je vais le porter.

			Malgré ses 60 ans, Pascal Gingras est fort comme un cheval. Il saisit la carcasse décharnée au moment où tous les phares de NorAlc s’allument en même temps. Dans le petit matin, cette lumière filtre entre les branches des arbres comme un brasier.

			— Ils viennent de se rendre compte qu’ils ont perdu un pensionnaire, dit Marie-Hélène. Grouille.

			— Pas d’alarme ? se demande Pascal à haute voix.

			— Ça serait admettre la réalité, répond Marie-Hélène en lui adressant un clin d’œil. Ils sont pas forts sur la vérité, ces enfoirés. On l’amène à l’écurie, OK ? La chaleur des chevaux…

			Quelques minutes plus tard, l’homme, maintenant nu, est emmitouflé dans des couvertures qui servent normalement aux bêtes. Pascal le garde contre son propre corps, essayant de le frictionner par-dessus l’étoffe. Il y a peu de temps que le lac a gelé, l’eau doit être proche de zéro degré.

			— Respire, respire. Mon amie est partie te préparer une soupe bien chaude. OK ?

			L’évadé essaie de parler. Pascal lui fait signe de se taire.

			— On va te cacher, mon ami. Ils te trouveront pas.

			Marie-Hélène revient rapidement, changée, et avec des vêtements secs empruntés à Pascal sur son avant-bras. Elle porte aussi un Thermos et des tasses.

			— Tu penses qu’il peut avaler ça ? demande-t-elle.

			— Si on y va doucement, dit Pascal.

			Matante verse un peu de liquide chaud dans une tasse qu’elle porte aux lèvres bleutées de l’évadé. Il parvient à avaler quelques gouttes.

			— Je sais pas comment t’as fait, mais t’es dehors, dit-elle.

			— J’aimerais mieux un double-double à la p… place, ça me réchaufferait le c… le c… cœur, parvient-il à articuler.

			Pascal et Marie-Hélène se jettent des regards interloqués.

			Les mots « double-double » et « cœur » dans la même phrase constituent un des premiers codes que la Résistance s’était donné pour que ses membres se reconnaissent entre eux.

			— J’ai pas de sucre, désolée, répond Marie-Hélène.

			« Sucre ». C’est la réponse convenue.

			Pascal sent le corps de l’homme se détendre un peu plus ; il sourit.

			— Je suis Edmond. Est-ce qu’on s’est déjà vus ? demande l’évadé faiblement. Il me semble…

			— Je pense pas, répond Marie-Hélène, mais on s’occupe des nôtres, t’inquiète pas.

			Un cheval s’ébroue dans le box voisin. Edmond s’endort.

			


				
					1. La bernache du Canada, souvent appelée « outarde », est un oiseau emblématique du pays réputé pour sa combativité. Cette sorte d’oie se nomme Canadian goose en anglais, dont le pluriel est geese.
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			Pourquoi on le rencontre, encore, le gars ? demande la jeune femme derrière ses écrans d’ordinateurs.

			Elle porte sa vapoteuse à ses lèvres et gratte sa nuque sous sa chevelure courte. Un gros nuage blanc enveloppe son visage.

			— Parce que Matante nous l’a demandé, répond la femme plus âgée, assise au salon avec sa tablette.

			Sylvie Gervais jette un regard à sa fille Annabelle pour voir sa réaction. Celle-ci hausse les épaules, se renfrogne un peu et se verse une nouvelle tasse de café de son réchaud personnel. La geek est aussi une paresseuse – selon elle : « C’est la Loi du moindre effort qui mène le monde. »

			— Qu’est-ce qu’il y a, Anna ? Ça te dérange ? Tu sais que…

			— Ben oui, je le sais. On aide Matante comme on peut. Sans discuter. C’est juste que je me demandais. J’ai vraiment beaucoup de travail.

			Sylvie ajuste sa veste en coton égyptien qui la couvre par-dessus son débardeur et son ample pantalon d’été. Elle adresse un clin d’œil à sa fille.

			— On est le 4 août, aujourd’hui. Tu travailles pas, tu suis ton soap opera sur le dark web.

			— Ben là, maman, penses-y : il y a seulement deux jours dans l’année où quelqu’un peut essayer d’ouvrir le trésor. Le 4 mai et le 4 août. T’es pas curieuse ?

			— Pas vraiment, non. C’est peine perdue, le vieux savant a fermé son trésor avec une combinaison qu’il est le seul à connaître. Cinq cents caractères en dix minutes ? Impossible.

			— Comme Superman.

			— Hein ?

			— Ben oui. Dans le premier Action Comics, on apprend que pour ouvrir sa Forteresse, Superman utilise une clé tellement lourde qu’il est le seul à pouvoir la soulever. Le seul ! C’est parce qu’elle a été forgée dans un alliage ultra-dense de métaux qui proviennent d’une étoile naine et…

			— C’est bon, c’est bon, Anna, j’ai compris.

			Annabelle a tendance à s’emballer quand elle parle d’un sujet qui la passionne. Heureusement, il n’y en a pas des masses : les comic books, les failles de programmation, l’histoire des arts martiaux et les théories quantiques. On pourrait croire que peu d’interactions sociales se prêtent à des interventions basées sur ces centres d’intérêt, mais ce serait sous-estimer la capacité du cerveau d’Annabelle à générer des liens.

			Elle cesse de taper sur son clavier.

			— En parlant du vieux savant, le gang pense que c’est un fan de Star Wars et qu’il vient du Québec. Pas mal, hein ? Ils sont pas loin.

			— Pourquoi, donc ?

			— Les jeux de mots : May the « Fourth » be with you pour Star Wars et le « quatre-roues », le nom québécois des VTT.

			— C’est idiot. Il ferait jamais ça.

			— Mais ça se pourrait, non ? De leur perspective… Sinon, les dates sont aléatoires. J’aime mieux les jeux de mots.

			Sylvie trempe ses lèvres dans sa propre boisson, elle préfère au café le gingembre de sa tisane. Elle suit les informations financières sur un site spécialisé, pour se préparer. Plus tard, elle a l’intention de se brancher sur une annonce privée aux investisseurs de la société Canada Karat. Si les rumeurs sont vraies, le gouvernement pourrait leur accorder des droits d’exploration très lucratifs. Elle a misé sur cette annonce au profit de ses meilleurs clients.

			Sa fille poursuit sur sa lancée.

			— Sans blague, maman, t’aurais pas un indice sur le code ? Si tu pouvais me lancer sur la bonne voie, je suis certaine que je pourrais essayer de rentrer dans le compte.

			Sylvie sourit gentiment. Elle connaît le scientifique qui a créé le Cyber-Trésor. Elle a étudié avec lui. Aujourd’hui, ce ne sont pas ses recherches qui fascinent le monde, mais bien cette curiosité : une machine totalement automatisée et autonome qui fore de la cryptomonnaie depuis l’invention de la chose. Dans le milieu, on se perd en conjectures pour déterminer comment c’est possible. On parle aujourd’hui de quelque cent mille unités qui, selon les aléas du marché, pourraient valoir entre quinze et vingt milliards de dollars. Américains, bien sûr.

			Comble de l’arrogance, le Cyber-Trésor possède une porte virtuelle, dont la serrure devient visible à qui sait où chercher ; mais seulement deux jours par année. Les férus de casse-têtes, de mystère et d’informatique rêvent de percer ce coffre-fort. Il s’agit d’entrer cinq cents caractères prédéterminés en séquence sur une période de six cents secondes. Dès que l’utilisateur commence sa série, un chronomètre à rebours se déclenche. Après Fibonacci et les décimales de Pi, une foule d’autres séquences ont été essayées. Sans succès. La plupart des hackers tentent plutôt de forcer l’accès avec des algorithmes qui essaient des combinaisons toujours plus rapides. En vain. La personne qui parviendrait à franchir la sécurité recevrait théoriquement les accès au compte de cryptomonnaie.

			— Le connaissant, il n’y a pas d’indice possible. À moins…

			— À moins que quoi ?

			Annabelle ouvre la bouche comme une affamée. Elle voudrait tellement réussir à percer le mystère. Sylvie éclate de rire.

			— Rien, rien ! Je te mène en bateau. J’en ai aucune idée, ma belle.

			Le visage d’Annabelle, qui devrait réagir à la blague de sa mère, se fige plutôt dans un masque de surprise.

			— Maman… il y a quelqu’un qui essaie une séquence manuelle ! La dernière fois, c’était en 2015 !

			— Bon, j’imagine que le chrono est lancé ?

			— On est à cinq cent quarante-sept secondes.

			— Combien il y a dans le compte ?

			— Le site affiche cent dix mille deux cent trente-trois unités.

			Sylvie réalise un rapide calcul mental.

			— Mon Dieu, ça donne entre dix-sept et dix-huit milliards de dollars.

			— Hmmm, hmmm. Est-ce que tu me referais du café, maman ?

			Sylvie soupire, mais se dirige quand même jusqu’à la cuisine. La vieille maison de Sillery est ensoleillée, il doit faire plus de trente degrés à l’extérieur bien qu’il ne soit pas encore dix heures du matin. Sylvie se félicite d’avoir la climatisation chez elle. Elle sortira peut-être dehors dans l’après-midi, pour fumer une cigarette et pour plonger dans sa piscine, un autre luxe qu’elle a les moyens de s’offrir. Si les portefeuilles de ses clients dépassent largement le sien, ses revenus demeurent appréciables.

			Annabelle, de son côté, va probablement passer la journée collée à ses écrans. Sur l’un d’entre eux, elle va discuter avec ses « amis » du cyberespace, sur un autre, elle va avancer sur ses contrats, sur un troisième, elle va garder un œil sur le site du Trésor.

			Sylvie se dit que sa fille boit trop de caféine. Elle se dit aussi que le café constitue une mauvaise habitude plutôt légère et que tant qu’Annabelle évite les drogues, sa maman devrait s’estimer chanceuse. Après avoir moulu une généreuse quantité de grains torréfiés sur la rue Maguire, non loin, Sylvie remplit le percolateur. L’infusion commence.

			L’ensemble du processus demande un peu plus de sept minutes ; assez pour oublier que le compte à rebours se poursuit sur l’écran de sa fille. Sylvie a le temps de se griller une clope rapidement sur la terrasse avant de revenir au salon avec la tasse fumante.

			Elle reprend place dans le salon pour lire quand elle entend Annabelle pousser un cri.

			Sylvie se précipite vers la pièce d’où proviennent les exclamations étouffées.

			Sa fille, normalement en contrôle constant de ses émotions, trépigne, debout devant ses écrans. Elle porte sa main à sa bouche et pointe l’écran.

			Sous les yeux de Sylvie, le site du Trésor écoule les dernières secondes du compte à rebours. Les cinq cents caractères que l’utilisateur anonyme a entrés manuellement sont affichés à l’écran avec la mention « Mot de passe validé ».

			— Ben voyons ! s’écrie Sylvie.

			Annabelle se frotte la nuque en tournant sur elle-même.

			Quelques instants plus tard, le site cesse de fonctionner. L’ouverture du Trésor provoque une cascade de défaillances critiques qui rend le site inutilisable. L’affichage devient noir, avec un message en vert très pâle, comme sur ces terminaux d’ancienne génération : « JE ME SOUVIENS1 ».

			Le message provoque un large sourire chez Sylvie. Elle se dit que le vieux possède quand même tout un sens de l’humour.

			Les heures suivantes, les deux femmes les consacrent à communiquer avec leurs contacts. Le vieux a-t-il refait surface ? Rien n’indique que le créateur du Trésor soit de retour. Pour Sylvie, la surprise serait grande s’il était toujours vivant.

			Le groupe de fanatiques qui se consacraient à trouver une voie d’accès aux richesses, dont Annabelle, se transforme en une équipe d’enquêteurs. Ces hackers professionnels ne parviennent pas à comprendre comment la fameuse séquence de cinq cents caractères a pu être tapée d’un seul trait. Ils découvrent rapidement que la manœuvre a été réalisée à partir d’un terminal public ; à la bibliothèque Gabrielle-Roy, dans le quartier Saint-Roch à Québec. C’est juste à côté.

			Sylvie se dit qu’il faut avoir du cran pour se permettre d’entrer dans la voûte virtuelle la plus impénétrable du dark web entouré d’individus qui font des recherches sur les espèces de dinosaures ou sur les meilleures recettes de renversé aux framboises.

			Quelques instants plus tard, les hackers se partagent les images de caméras de surveillance, dans la bibliothèque et sur la rue Saint-Joseph. Images sur lesquelles une personne de grande taille, coiffée d’une casquette marine et vêtue d’une simple chemise blanche sur un short kaki, quitte l’établissement, puis marche avec assurance avant de monter à bord d’une voiture blanche aux vitres teintées. Impossible de lire la plaque en raison d’un filtre anticaméra.

			La piste se transforme en cul-de-sac quand le véhicule pénètre dans le parking souterrain de la Place d’Youville pour y être abandonné. Le système de caméras était en train de redémarrer au moment où la voiture passe devant la guérite. Évidemment. Ce n’est sûrement pas une coïncidence.

			Ensuite, les hackers se concentrent sur les tatouages, bien visibles, sur les bras du suspect. Homme ou femme ? On mise sur un homme, en raison de la taille estimée, et du thème des dessins : des images inspirées de l’iconographie des marins, avec des ancres, des voiliers, des monstres aquatiques. Les modèles reproduits sont malheureusement très courants sur les sites des amateurs de tatouages.

			Aucun indice clair ne saute aux yeux.

			Sylvie suit la traque aux côtés d’Annabelle, jusqu’à en perdre la notion du temps. Elle est si fébrile qu’elle décide de fumer dans la maison pour ne pas perdre de temps, sous le regard désapprobateur de sa fille. Elle rate l’appel avec Canada Karat.

			Vers quatorze heures, on frappe à la porte de la maison.

			Quand Sylvie ouvre, une bouffée de chaleur pénètre dans la demeure climatisée. Elle se rappelle son rendez-vous avec l’homme recommandé par Matante. Et se mord la lèvre.

			Elle et sa fille voudraient continuer à mener leur enquête, mais le devoir se dresse en travers de leur chemin.

			Toc. Toc. Toc.

			« Il va avoir besoin du traitement royal, Sylvie. Toi et ta fille, je vous demande de l’aider dans toutes ses requêtes. Je pense que ce gars-là risque de changer les choses pour nous. »

			Pour nous… Matante parlait évidemment de la Résistance.

			Sylvie et Annabelle offrent leurs services comme contribution à la cause. Elles ne sont pas de celles qui peuvent faire sauter des avions ou des monuments, encore moins s’en prendre aux représentants de l’occupant, mais elles font ce qu’elles peuvent pour aider.

			« Utilise le vieux code », a demandé Matante.

			Un homme mince, chauve et plutôt grand se tient sur le seuil de la maison. Il porte une chemise à manches longues et un jeans malgré la chaleur. Sylvie remarque un SUV garé dans la rue, au volant duquel se trouve un autre homme.

			— Bonjour, êtes-vous bien Sylvie et Annabelle Gervais ? Je suis votre client. C’est Matante qui m’envoie.

			— Bonjour. Elle a bon cœur, Matante. Mon Dieu qu’il fait chaud. Trop chaud pour vous offrir un double-double, j’imagine ? J’ai de l’eau fraîche…

			— Oui, de l’eau, ce serait parfait. J’ai eu assez de sucre pour aujourd’hui.

			L’échange codé terminé, Sylvie tend la main au nouveau venu. Elle remarque la queue d’un serpent sur son poignet quand il avance le bras. L’homme entre et referme la porte derrière lui.

			— Jolie maison. Vous devez être Sylvie ?

			— Oui, ma fille Annabelle se trouve dans le bureau. Vous voulez vraiment un verre d’eau ?

			— Ce serait pas de refus.

			Il suit Sylvie, qui semble dans son élément sur ce plancher de bois verni. Elle est entourée de tableaux d’artistes québécois. Le visiteur remarque un Pellan et une lithographie de Riopelle ; dans la cage d’escalier, c’est un cheval coloré de Besner qui orne le mur.

			— Ma fille, dit Sylvie en pointant en direction d’Annabelle, toujours rivée à ses écrans. Asseyez-vous, je reviens avec votre verre d’eau.

			L’homme choisit un des deux fauteuils en velours brossé du salon, celui qui fait face aux doubles portes du bureau, là où Annabelle continue de faire courir ses doigts sur son clavier.

			— Alors, Annabelle, avez-vous trouvé qui a pris possession du Trésor ?

			La jeune femme se fige pour la deuxième fois de la journée. Sylvie apparaît dans le cadre de porte de la cuisine.

			— Pardon ? dit Annabelle.

			— Matante m’a averti que vous seriez sûrement préoccupées par l’affaire quand je viendrais vous rejoindre. Je vois qu’elle ne se trompait pas.

			Sylvie s’approche de son visiteur, déposant le verre d’eau sur la table d’appoint entre les deux fauteuils, puis prend place sur les coussins du deuxième. Annabelle s’avance, elle aussi, contournant son bureau de travail.

			— Elle a dit ça, Matante ? demande Sylvie.

			L’homme avale une gorgée.

			— Oui. Elle a supposé que vous alliez suivre les tentatives de la journée et que vous seriez dans les premières à savoir quand la voûte serait ouverte. Alors, avez-vous trouvé ?

			— Qu’est-ce que vous voulez ?

			L’homme se cale un peu dans le fauteuil et croise ses jambes.

			— J’ai besoin des meilleures et Matante m’assure que c’est vous deux.

			— On se défend, dit Annabelle. Mais ça dépend pour quoi ?

			— Il me faut une nouvelle identité complète, avec des traces crédibles sur Internet et sur une longue période. Mettons une dizaine d’années. Je veux devenir quelqu’un d’autre. Ce quelqu’un devra être Suisse. J’ai fait fortune dans les cryptomonnaies et je suis maintenant intéressé par le monde du divertissement et de l’hôtellerie… peut-être aussi un peu de capital.

			Sylvie pose ses coudes sur ses genoux et croise ses longs doigts.

			— C’est tout un défi, ce que vous demandez. Il y a des limites à ce qui est possible.

			— Des limites ? Vraiment ?

			Sylvie affiche une moue déçue.

			— Une fortune… du capital… c’est difficile à simuler.

			Le visiteur soupire.

			— Je pense qu’on se comprend mal, Sylvie…, dit-il. Annabelle, viendrais-tu t’asseoir avec nous ?

			Elle contourne le fauteuil précautionneusement, puis prend place sur le canapé adjacent au fauteuil de sa mère.

			— Je cours un grand risque, les filles. J’ai vraiment besoin de tout votre savoir-faire. Je veux devenir votre unique client.

			L’homme commence à remonter les manches de sa chemise. La queue du serpent que Sylvie a remarqué au poignet s’avère être la nageoire d’un monstre marin. Un voilier se révèle ensuite, puis deux ancres croisées sur l’avant-bras opposé.

			La mère et la fille échangent des regards qui frisent l’affolement.

			— Je suis quelqu’un de confiance, Matante pourra vous le confirmer. Mais en cet instant, il me faut une nouvelle vie. J’ai tout ça ici.

			Il sort une feuille pliée en quatre de la poche arrière de son jean, la tend à Annabelle qui la saisit par réflexe.

			— T’as les moyens de payer, j’imagine ? demande Sylvie pour la forme.

			— Surtout si tu gères mes affaires comme Matante me dit que tu sais le faire. On aura pas besoin de simuler ma fortune, Sylvie.

			— Il y avait cent dix mille deux cent trente-trois unités dans le compte ?

			— Une de plus – quand je suis rentré, le système avait foré cent dix mille deux cent trente-quatre crypto-unités.

			— Comment t’as fait ?

			— J’ai une bonne mémoire. Maintenant, j’ai aussi des milliards de dollars en crypto.

			Sylvie se recule dans son siège. Son cœur bat trop vite. Elle respire lentement, puis jette un regard à sa fille. Annabelle abandonne la lecture du feuillet. Elle hoche la tête en direction de sa mère.

			— Cristobal Lecomte ? Tu veux vraiment ce nom-là ? demande-t-elle.

			L’homme sourit.

			— Il me faut un nom qui attire l’attention. Juste assez. Mais tu pourras m’appeler Cristo.

			Sylvie réfléchit à toute vitesse.

			Elle finit par tendre la main à « Cristo ». Cette poignée de main lui procure une sensation identique à la signature d’un contrat.

			— J’ai besoin de savon, aussi, annonce celui qui vient de devenir le client le plus important des Gervais, pour effacer mes faux tatouages.

			


				
					1. « Je me souviens » est la devise de la province de Québec.
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			C’est d’abord la brise chaude qui pousse l’homme à se réveiller.

			Il choisit de ne pas bouger, il savoure le moment. Les vingt derniers jours ont été relativement désagréables. Il n’est jamais bien joyeux de se remettre d’une opération majeure. Les bandages sont inconfortables, la peau brûle parfois, sous la gaze, la douleur irradie dans les muscles charcutés.

			Il n’a pas demandé beaucoup de morphine. Pour lui, la douleur qui l’afflige relève plutôt de l’inconfort.

			C’est pas ça, avoir mal.

			Le vent suave de La Havane sur sa peau… Si le régime castriste a réussi quelque chose, c’est de produire d’habiles chirurgiens. Il a également appris aux gens à tirer parti des bonnes occasions, parce que le « communisme » a des limites. L’homme en a profité pleinement. Ici, on affectionne surtout les euros. La devise n’est pas un problème, les montants non plus. Il s’est acheté la Rolls-Royce des traitements ; discrétion en prime.

			Une infirmière cogne doucement à la porte de la chambre pour annoncer qu’elle va y entrer. L’homme l’aime bien, celle-là. En fait, elles sont toutes très attentionnées, mais Irma, celle d’aujourd’hui, agit un peu comme une maman. Ce petit côté maternel lui plaît.

			La conversation se déroule en espagnol, langue qu’il maîtrise aussi bien que l’italien ou l’anglais – avec des inflexions plus mexicaines que cubaines toutefois.

			— C’est le grand jour. Êtes-vous prêt, Caballero ?

			Irma utilise cette marque de respect depuis le premier jour. Il n’y a pas d’équivalent en français ; peut-être messire, monseigneur ? On ne dirait pas « cavalier » ou « chevalier ». Bref, c’est une habitude qui s’est installée. Pour Irma, il est Caballero ; c’est son pseudonyme pour éviter les violations de confidentialité. Dans la chambre de l’étage du dessous, une femme se remet aussi d’une intervention. On l’appelle « Maestra ». Peut-être pratique-t-elle le métier d’enseignante ? À moins qu’elle soit dominatrix ? Quelle importance ?

			— C’est aujourd’hui ?

			— Oui, enfin, ajoute une autre femme entrée à la suite d’Irma.

			La visiteuse a le teint basané de celle qui a récemment passé quelques dizaines d’heures à se prélasser sur la plage. Elle a dans la cinquantaine, grande, avec quelques stries pâles dans ses cheveux foncés. Elle porte une robe de lin très seyante. Et n’a pas besoin d’articles griffés ; sa posture altière parle d’elle-même.

			Caballero la connaît bien, de même que sa fille : Sylvie et Annabelle. La mère est tout le contraire de la fille, ce qui représente une excellente nouvelle en soi. Annabelle n’est pas là, elle doit être sur Internet, sous la clim de l’hôtel. Caballero a parié avec lui-même qu’elle n’a pas mis un orteil à la mer de tout le séjour.

			On le saura bien assez vite.

			L’infirmière approche ses instruments du lit.

			Laissant Irma s’affairer, Caballero reporte son attention sur sa visiteuse. Il se dit que ce serait un grand malheur si mère et fille devaient composer avec le même caractère. Une de chaque sorte semble tout à fait suffisant.

			Irma retire délicatement les pansements et les formes de plastique moulé qui encadrent certaines parties du visage de son patient. La peau qu’elle révèle n’a pas encore fixé sa couleur finale, il reste quelques rougeurs, surtout là où les greffes rejoignent l’épiderme original.

			La visiteuse porte instinctivement la main à sa bouche.

			— Qu’en dis-tu, Sylvie ? demande Caballero en français.

			Il n’a pas besoin de miroir pour comprendre que la chirurgie a été un succès. L’expression de Sylvie le renseigne très efficacement.

			Caballero palpe son faciès. Il y reste une sensation d’engourdissement, mais il sent le frôlement de ses doigts sur sa peau. Dans le miroir qu’Irma lui tend en souriant, il constate que la barbe qui pousse sur son menton est presque noire. Plus foncée qu’auparavant. Son nez, effilé, lui donne un profil coupant, voire aquilin. Il fait bouger ses joues, plisse les sourcils. Tout fonctionne. Même ses jambes, brisées et reconstruites, lui paraissent fortes. Au besoin, il expliquera les cicatrices par un accident de ski, ou quelque chose du genre.

			Irma lui rappelle que la douleur résiduelle va progressivement s’estomper. Caballero s’en fiche. Le sentiment de se voir véritablement pour la première fois provoque un décalage entre la réalité et ce qu’il en comprend.

			Il peine à se reconnaître.

			Les yeux qui le fixent, toutefois, sont bien à lui. Ce regard demeure le sien.

			— Alors ? Qu’en dis-tu ? répète-t-il.

			Sylvie inspire avant de répondre.

			— En choisissant Cristobal Lecomte, tu avais déjà trouvé un nom formidable. Tu as maintenant le visage pour l’accompagner…

		

	


		
			LA PIEL DORADA

			QUATRE ANS AVANT AUJOURD’HUI

			MARS 2023

			BOGOTA

			Les bruits de la ville qui s’éveille pénètrent par la fenêtre entrebâillée de la chambre de Dalida. Les courants d’air sont les bienvenus dans cet édifice crasseux de la Ciudad Bolivar à Bogota, ils s’insèrent entre les barreaux serrés qui ornent l’ouverture sur le monde extérieur.

			Officiellement, ces armatures de fer servent à empêcher les méchants de s’introduire dans la Casa de la Piel Dorada. En vérité, c’est plutôt l’inverse. Les femmes qui y vivent ne le font pas par choix.

			Dalida tourne sur elle-même, nue sous les draps fins. Son sommeil lui est précieux parce que sa nuit a été longue. Elle ne peut pas se permettre de ne pas dormir. Elle utilise les pratiques de contrôle sur soi qu’elle a apprises enfant, mélange de respiration et de litanie d’une voix intérieure disciplinée. La ville, cette chambre verrouillée, cette chaleur, tout s’estompe, puis disparaît.

			Elle s’endort.

			X 

			Une porte qu’on ouvre, le cliquetis de la serrure.

			Dalida a conscience de la présence de quelqu’un dans la chambre avant même son réveil. C’est une faculté qu’elle a cultivée avec soin pour se donner un avantage. Au fil des années, elle a développé un instinct de survie à toute épreuve. Laisser croire qu’on dort alors qu’on ne dort pas mène parfois à des découvertes étonnantes, voire salvatrices.

			La lumière du soleil qu’elle sent sur sa peau lui indique qu’il doit être un peu plus de midi ; elle a dormi presque cinq heures. Ça devra suffire. Le son des pas, sur le plancher, lui indique que Feo a ouvert la porte pour laisser entrer une seule autre personne, qui chausse des souliers à semelles de cuir. C’est un homme au parfum capiteux ; quelque chose d’exclusif, pas une fragrance bon marché.

			Celui-là sera probablement plus propre que ceux d’hier.

			Feo est le « geôlier » de la Casa de la Piel Dorada. Normalement, il s’affaire, secoue le matelas sans ménagement, grogne de mauvaise humeur. Pas cette fois. Cette fois, il se fait discret.

			T’as peur de quoi, Feo ?

			Dalida doit exercer un grand contrôle sur elle-même parce qu’elle fait face à la porte. Les deux hommes peuvent donc voir son visage. Et ses seins, bien sûr. Elle ne peut pas les recouvrir sans montrer qu’elle est réveillée.

			— Alors ? demande Feo en espagnol. Celle-là ferait-elle votre bonheur ?

			— Oui. Oui, ce sera parfait.

			Dalida peine à placer la provenance de l’accent de l’homme. Sa voix lui plaît, sans qu’elle sache pourquoi.

			— Je vous la réveille ?

			— Non. Ce soir, je repasserai du côté de l’hôtel.

			— Je vous prépare la suite Don Simón pour vingt heures.

			— Hmmm
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