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México, octubre de 1869

Al Sr. D. Miguel Urrea, como la manifestación más sincera de simpatía y amistad, dedica las páginas históricas de este libro.

El Autor.
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Atravesaba el pequeño ejército de Hernán Cortés la 
soberbia muralla de Tlaxcala, que defendía la frontera oriental de 
aquella indómita República.

«Los soldados se detenían mirando con asombro aquel monumento 
gigantesco; que según la expresión de Prescott “tan alta idea sugería 
del poder y fuerza del pueblo que le había levantado.”

»Pero aquel paso, aquella fortaleza, cuya custodia tenían encargada 
los otomíes, estaba entonces desguarnecida. El general español se puso a
 la cabeza de su caballería, e hizo atravesar por allí a sus soldados, 
exclamando lleno de fe y entusiasmo:

»Soldados, adelante, la Cruz es nuestra bandera, y bajo esta señal 
venceremos» y los guerreros españoles hollaron el suelo de la libre 
República de Tlaxcala.

* * *

»El ejército español y sus aliados los zempoaltecas 
caminaban ordenadamente: Cortés con sus jinetes llevaba la vanguardia; 
los zempoaltecas la retaguardia. Aquella columna atravesando la desierta
 llanura, parecía una serpiente monstruosa con la cabeza guarnecida de 
brillantes escamas de acero, y el cuerpo cubierto de pintadas y vistosas
 plumas.

»Cortés caminaba pensativo: el tenaz fruncimiento de su entrecejo 
indicaba su profunda meditación: mil encontradas ideas y mil desacordes 
pensamientos debían luchar en el alma de aquel osado capitán, que con un
 puñado de hombres se lanzaba a acometer la empresa más grande que 
registra la historia en sus anales.

»Reinaba el silencio más profundo en la columna, y sólo se escuchaba el ruido sordo y confuso de las pisadas de los caballos.

»De cuando en cuando, Cortés se levantaba sobre los estribos y 
dirigía ardientes miradas, como intentando descubrir algo a lo lejos: 
así permanecía algunos momentos, nada alcanzaba a ver, y volvía 
silenciosamente a caer en su meditación.

»¿Qué esperaba, qué temía aquel hombre que procuraba así sondear los 
dilatados horizontes? —Esperaba la vuelta de sus embajadores: temía la 
resolución del gobierno de la República de Tlaxcala.

* * *

»Cuando Cortés determinó pasar con su ejército a la 
capital del imperio de Moteuczóma, vaciló sobre el camino que debía 
llevar; era su intención dejar a un lado la República de Tlaxcala y 
tomar el camino de Cholula, país sometido al imperio de México, y en 
donde esperaba encontrar favorable acogida, por las relaciones de 
amistad que le unían ya con el emperador Moteuczóma.

»Pero sus aliados los zempoaltecas le aconsejaron otra cosa. Tlaxcala
 era una República independiente y libre; sus hijos, belicosos e 
indomables, no habían consentido nunca el yugo del imperio azteca; 
vencedores en las llanuras de Poyauhtlan: vencedores de Axayacatl, y 
vencedores después de Moteuczóma, el amor a su patria les había hecho 
invencibles y les constituía irreconciliables enemigos de los mexicanos:
 los zempoaltecas aconsejaron a Cortés que procurase hacer alianza con 
los de Tlaxcala, abonando encarecidamente el valor y la lealtad de 
aquellos hombres.

»Comprendió Cortés que sus aliados tenían razón, y tomó decididamente
 el camino de Tlaxcala, enviando delante de sí como embajadores a cuatro
 zempoaltecas para hablar al senado de Tlaxcala, con un presente 
marcial, que consistía en un casco de género carmesí, una espada y una 
ballesta, y portadores de una carta en la que encomiaba el valor de los 
Tlaxcaltecas, su constancia y su amor a la patria, y concluía 
proponiéndoles una alianza, con objeto de humillar y castigar al 
soberbio emperador de México.

»Los embajadores partieron; Cortés continuó su camino, atravesó la 
gran muralla tlaxcalteca y penetró en el terreno de la República, sin 
que aquellos hubieran vuelto a dar noticias de su embajada.

* * *

»El ejército español avanzaba con rapidez; el general
 seguía cada momento más inquieto; por fin no pudo contenerse, puso a 
galope su caballo, y una partida de jinetes le imitó, y algunos peones 
aceleraron el paso para acompañarle; así caminaron algún tiempo 
explorando el terreno: de repente alcanzaron a ver una pequeña partida 
de indios armados que echaban a huir cuando vieron acercarse a los 
españoles: los jinetes se lanzaron en su persecución, y muy pronto 
alcanzaron a los fugitivos; pero estos, en vez de aterrorizarse por el 
extraño aspecto de los caballos, hicieron frente a los españoles y se 
prepararon a combatir.

»Aquel puñado de valientes hubiera sido arrollado por la caballería, 
si en el mismo momento un poderoso refuerzo no hubiera aparecido en su 
auxilio.

»Los españoles se detuvieron, y Cortés envió uno de su comitiva para 
avisar a su ejército que apresurase la marcha. Entretanto los indios, 
disparando sus flechas, se arrojaron sobre los españoles procurando 
romper sus lanzas y arrancar a los jinetes de los caballos; dos de estos
 fueron muertos en aquella refriega, y degollados para llevarse las 
cabezas como trofeos de guerra.

»Rudo y desigual era el combate, y mal lo hubieran pasado los 
españoles que allí acompañaban a Cortés, a no haber llegado en su 
socorro el resto del ejército: se desplegó la infantería en batalla, y 
las descargas de los mosquetes y el terrible estruendo de las armas de 
fuego que por primera vez se escuchaba en aquellas regiones, contuvieron
 a los enemigos, que retirándose en buen orden y sin dar muestra ninguna
 de pavor, dejaron a los cristianos dueños del lugar del combate.

»Sobre aquel terreno se detuvieron los españoles, acampando, como señal del triunfo, sobre el mismo campo de batalla.

* * *

»Dos enviados tlaxcaltecas y dos de los embajadores 
de Cortés se presentaron entonces para manifestar, en nombre de la 
República, la desaprobación del ataque que habían recibido los 
españoles, y ofreciendo a estos que serían bien recibidos en la ciudad.

»Cortés creyó o fingió creer en la buena fe de aquellas palabras: 
cerró la noche y el ejército se recogió, sin perderse un momento la 
vigilancia.

»Amaneció el siguiente día, que era el dos de septiembre de 1519, y 
el ejército de los cristianos, acompañado de tres mil aliados, se puso 
en marcha, después de haber asistido devotamente a la misa que celebró 
uno de los capellanes.

»Rompían la marcha los jinetes, de tres en fondo, a la cabeza de los cuales iba como siempre el denodado Cortés.

»No habían avanzado aún mucho terreno, cuando salieron a su encuentro
 los otros dos zempoaltecas, embajadores de Cortés, anunciándole que el 
general Xicoténcatl les esperaba con un poderoso ejército y decidido a 
estorbarles el paso a todo trance.

»En efecto, a pocos momentos una gran masa de tlaxcaltecas se presentó blandiendo sus armas y lanzando alaridos guerreros.

»Cortés quiso parlamentar, pero aquellos hombres nada escucharon, y 
una lluvia de dardos, de piedras y de flechas, vino a rebotar como única
 contestación, sobre los férreos arneses de los españoles.

»“Santiago y a ellos”, gritó Cortés con ronca voz, y los jinetes bajando las lanzas arremetieron a aquella cerrada multitud.

»Los tlaxcaltecas comenzaron a retirarse: los españoles, ciegos por 
el ardor del combate, comenzaron a perseguirlos, y así llegaron hasta un
 desfiladero cortado por un arroyo, en donde era imposible que 
maniobrasen la artillería ni los jinetes.

»Cortés comprendió lo difícil de su situación, y con un esfuerzo 
desesperado logró salir de aquella garganta y descender a la llanura.

»Pero entonces sus asombrados ojos contemplaron allí un ejército de 
Tlaxcaltecas, que su imaginación multiplicaba: era el ejército de 
Xicoténcatl que esperaba con ansia el momento del combate.

»Sobre aquella multitud confusa se levantaba la bandera del joven 
general; era la enseña de la casa de Tittcala, una garza sobre una roca,
 y las plumas y las mallas de los combatientes, amarillas y rojas, 
indicaban también que eran los guerreros de Xicoténcatl.

»Sonaron los teponaxtles, se escuchó el alarido de guerra y comenzó un terrible combate.

* * *

»Era Xicoténcatl, el jefe de aquel ejército, un joven
 hijo de uno de los ancianos más respetables entre los que componían el 
senado de Tlaxcala.

»De formas hercúleas, de andar majestuoso, de semblante agradable, 
sus ojos negros y brillantes parecían penetrar, en los momentos de 
meditación del caudillo, los oscuros misterios del porvenir, y sobre su 
frente ancha y despejada no se hubiera atrevido a cruzar nunca un 
pensamiento de traición, como un pájaro nocturno no se atreve nunca a 
cruzar por un cielo sereno y alumbrado por la luz del día.

»Xicoténcatl era un hermoso tipo; su elevado pecho estaba cubierto 
por una ajustada y gruesa cota de algodón, sobre la que brillaba una 
rica coraza de escamas de oro y plata; defendía su cabeza un casco que 
remedaba la cabeza de una águila cubierta de oro y salpicada de piedras 
preciosas, y sobre el cual ondeaba un soberbio penacho de plumas rojas y
 amarillas; una especie de tunicela de algodón bordada de leves plumas, 
también rojas y amarillas, descendía hasta cerca de la rodilla; sus 
nervudos brazos mostraban ricos brazaletes, y sobre sus robustas 
espaldas descansaba un pequeño manto, formado también de un tejido de 
exquisitas plumas.

»Llevaba en la mano derecha una pesada maza de madera erizada de puntas de ixtli,
 y en el brazo izquierdo un escudo, en el cual estaban pintadas como 
divisa las armas de la casa de Tittcala, y del cual pendía un rico 
penacho de plumas. Xicoténcatl, con ese fantástico y hermoso traje, 
hubiera podido tomarse por uno de esos semidioses de la mitología 
griega: todo el ejército tlaxcalteca le obedecía, y era él el alma 
guerrera de aquella República, la encarnación del patriotismo y del 
valor; y era él, el que despreciando las fabulosas consejas que hacían 
de los españoles divinidades invencibles e hijos del sol, conducía las 
huestes de la República al encuentro de aquellos extranjeros, 
despreciando los cobardes consejos del viejo Maxixcatzin que quería la 
paz con los cristianos, y sin intimidarse de que estos manejaban el rayo
 y caminaban sobre monstruos feroces y desconocidos.

* * *

»El choque fue terrible: un día entero duró aquel 
combate, y Xicoténcatl, que había perdido en él ocho de sus más 
valientes capitanes, tuvo que retirarse, pero sin creer por esto que 
había sido vencido, y esperando el nuevo día para dar una nueva batalla.

»Cortés recogió sus heridos, y sin pérdida de tiempo continuó su 
marcha hasta llegar al cerro de Tzompatchtepetl, en cuya cima un templo 
le prestó asilo para el descanso de aquella noche.

»Los soldados cristianos y sus aliados celebraban la victoria, Cortés
 comprendió lo efímero del triunfo. La inquietud devoraba su pecho.

»Se dio un día de descanso a las tropas.

»Xicoténcatl acampó también muy cerca de Cortés, y se preparaba, lo mismo que los españoles, a combatir de nuevo.

»Sin embargo, el general español quiso probar aún la benignidad y los
 medios de conciliación, enviando nuevos embajadores a proponer a 
Xicoténcatl un armisticio.

»Los embajadores volvieron con la respuesta del joven caudillo: era 
un reto a muerte y una amenaza de atacar al siguiente día los cuarteles.

»Cortés reflexionó que su situación era comprometida, y decidió salir a buscar en la mañana siguiente a los tlaxcaltecas.

* * *

»Brilló la aurora del 5 de septiembre de 1519. El sol
 apareció después puro y sereno, y a su luz comenzaron a desfilar peones
 y jinetes.

»Su marcha era ordenada y silenciosa como de costumbre: cada uno de 
los soldados esperaba el combate de un momento a otro, y todos sabían ya
 que su valeroso general los llevaba a atacar resueltamente el 
campamento del ejército de Xicoténcatl.

»Apenas habían caminado un cuarto de legua, cuando aquel ejército apareció a su vista en una extendida pradera.

»El espectáculo era sorprendente.

»Un océano de plumas de mil colores que ondulaban a merced del fresco
 viento de la mañana, y entre el que brillaban como las fosforescencias 
del mar en una noche tempestuosa, los arneses de oro y plata y las joyas
 preciosas de los casos de los guerreros tlaxcaltecas, heridos por la 
luz del nuevo día.

»En el horizonte, se perdieron entre la bruma, las banderas y 
pendones de los distintos caciques otomíes y tlaxcaltecas, y dominándolo
 todo, orgullosa, el águila de oro con las alas abiertas, emblema de la 
indómita República.

»Al presentarse el ejército de Cortés, aquella multitud se 
extremeció, y un espantoso alarido atronó los vientos, y los ecos de las
 montañas lo repitieron confusamente.

»El monótono sonido de los teponaxtles contestó a aquel alarido de 
guerra: los guerreros indios se agitaron un momento, y después, como un 
torrente que se desborda, aquella muchedumbre se lanzó sobre los 
españoles.

»No hubo uno solo de aquellos valientes pechos castellanos que no sintiera un estremecimiento de pavor.

»El ejército de Xicoténcatl avanzaba rápidamente levantando un 
inmenso torbellino de polvo, que flotaba después sobre ambos ejércitos, 
como un dosel, al través del cual cruzaban tristes y amarillentos los 
rayos del sol.

»Aquella era una hirviente catarata de hombres, de armas, de plumas, de joyas y de estandartes.

»Se levantó un rugido como el de una tempestad: los gritos de los 
combatientes que se miraban a cada momento más cerca, se mezclaban con 
el estrépito de las armas de fuego, el silbido de las flechas, los 
sonidos de los teponaxtles y de los pífanos y de los atabales.

»Los dos ejércitos se encontraron, y se estrecharon y se enlazaron como dos luchadores.

»Pasó entonces una escena espantosa, indescriptible.

»Ni los caballeros ni los infantes podían maniobrar.

»Se escuchaban los golpes sordos de los aceros de los españoles sobre
 el desnudo pecho de los indios, y como el ruido del granizo que azota 
una roca, el golpe de las flechas sobre las armaduras de hierro de los 
soldados de Cortés.

»Aquella carnicería no puede ni explicarse ni comprenderse.

»Las balas de los cañones y de los arcabuces se incrustaban en una 
espesa muralla de carne humana, y la sangre corría como el agua de los 
arroyos.

»Era una especie de hervor siniestro de combatientes que se alzaban y
 desaparecían unos bajo los pies de otros, para convertirse en fango 
sangriento.

»La traición vino en ayuda de los españoles, y un cacique de los que 
militaban a las órdenes de Xicoténcatl huyó llevándose diez mil 
combatientes, y la victoria se decidió por los cristianos.

»El pueblo y senado de Tlaxcala se desalentaron con la derrota. 
Xicoténcatl sintió en su corazón avivarse el entusiasmo y el amor a la 
patria.

»Las almas grandes son como el acero: se templan en el fuego.

»Xicoténcatl contaba con el sacerdocio, y los sacerdotes dijeron al 
pueblo y al senado que los cristianos protegidos por el sol, debían ser 
atacados durante la noche.

»Y el pueblo y el senado creyeron.

»Llegó la noche, y Xicoténcatl condujo sus huestes al ataque de los cuarteles de los españoles.

»Cortés velaba, y entre las sombras vio las negras masas del ejército
 tlaxcalteca que se acercaban, y puso en pie a sus soldados.

»Xicoténcatl llegó hasta el campo atrincherado de los españoles; un 
paso los separaba ya, cuando repentinamente una faja de luz roja ciñó el
 campamento, y el estampido de las armas de fuego despertó el eco de los
 montes.

»Los tlaxcaltecas atacaban con furor; pero en esta vez como en otras, los cañones y los arcabuces dieron la victoria a Cortés.

»El senado de Tlaxcala culpó la indomable constancia del joven caudillo, y lo obligó a deponer las armas.

»Los españoles entraron triunfantes a Tlaxcala.

»El águila de aquella República lanzó un grito de duelo, y huyó a las montañas.

»El senado de la República, que nada había hecho en favor de la 
independencia de la patria, temeroso del enojo de los conquistadores, 
destituyó al joven caudillo; pero el espíritu grande de Hernán Cortés 
sintió lo profundamente ingrato de la conducta del senado, e interpuso 
su valimiento para que Xicoténcatl fuese restituido en sus honores.

* * *

»Eran los primeros días de marzo de 1521. Cortés 
volvía sobre la capital del imperio azteca, de donde había salido 
fugitivo y casi derrotado en la célebre noche triste, con un ejército poderoso compuesto de españoles y aliados, como se llamaban a los naturales del país.

»En las filas de los tlaxcaltecas circulaban noticias alarmantes. 
Xicoténcatl había desaparecido del campo, y según la opinión general, 
aquella separación era provenida del mal trato que los españoles daban a
 sus aliados, y sobre todo del odio que Xicoténcatl profesaba a esta 
alianza.

»Se dio la orden para que los tlaxcaltecas se dirigieran para 
Tlacopan con objeto de comenzar las operaciones del sitio, y los 
tlaxcaltecas emprendieron el camino, dejando a la ciudad de Texcoco, en 
donde sin saber para quién, pero con gran terror, habían visto preparar 
una grande horca.

* * *

»Estamos en Texcoco.

»El sol se ponía detrás de los montes que forman como un engaste a 
las cristalinas aguas del lago: la tarde estaba serena y apacible.

»Por el camino de Tlaxcala llegaba un grupo de peones y jinetes 
conduciendo en medio de sus filas a un prisionero, que caminaba tan 
orgullosamente como si él viniera mandando aquella tropa.

»Atravesaron sin detenerse algunas de las calles de la ciudad, y se 
dirigieron sin vacilar a la grande horca colocada cerca de la orilla del
 lago.

»El prisionero miró la horca: comprendió la suerte que le esperaba pero no se estremeció siquiera.

»Porque aquel hombre era Xicoténcatl, y Xicoténcatl no sabía temblar ante la muerte.

»Los españoles le notificaron su sentencia: debía morir por haber 
abandonado sus banderas, por haber dado este mal ejemplo a los fieles 
tlaxcaltecas.

»Xicoténcatl, que comenzaba ya a comprender el español, contestó a la sentencia con una sonrisa de desprecio.

»Entonces se arrojaron sobre él y le ataron.

* * *

»La pálida y melancólica luz de la luna que se 
ocultaba en el horizonte, rielando sobre la superficie tranquila de la 
laguna, alumbró un cuadro de muerte.

»El caudillo de Tlaxcala, el héroe de la independencia de aquella 
República, expiraba suspendido de una horca, al pie de la cual los 
soldados de Cortés le contemplaban con admiración.

»A lo lejos, algunos tlaxcaltecas huían espantados, porque aquel era el patíbulo de la libertad de una nación.»

II

La noche avanzaba, las nubes se alzaban lentamente en
 el horizonte hasta tornar en crepúsculo la luz radiante de la luna, el 
aire que azotaba la superficie del agua y los matorrales de la orilla, 
daba sobre el cadáver de Xicoténcatl, esparciendo las madejas de su 
cabello y haciendo estremecer su cuerpo inanimado.

El lugar del suplicio no estaba desierto; bajo el árbol donde yacía 
la víctima como el pregón de la barbarie, estaba un anciano que parecía 
hundirse en profundas meditaciones: se dejó oír el andar de varios 
hombres que llegaron a la vez al funesto sitio.

—Aquí, dijo un arrogante joven que llevaba sobre sus hombros una piel de tigre.

—Aquí repitieron dos jefes del ejército mexicano, y todos simultáneamente fijaron sus ojos sobre el cadáver del ajusticiado.

—Tízoc, dijo el más joven, yo le he visto asesinar y he recibido en mi alma sus últimos acentos.

—¡Infeliz! murmuraron sus interlocutores.

—Yo os he convocado al festín de la venganza.

—¿Y bien?

—Es necesario jurar delante del mártir, que su sangre será vengada, y
 que las olas de nuestro rencor atravesarán por cien generaciones si es 
necesario.

—Prosigue, tú eres hijo de Xicoténcatl, y nosotros estamos contigo, como ayer al lado de tu padre.

—Bajad el cadáver, dijo el joven, y Tízoc y Popoca, que así se 
llamaban estos capitanes, ascendieron rápidamente por las ramas, y 
bajaron con gran cuidado a su señor, lo pusieron sobre la yerba, y 
esperaron a que el joven Xixoténcatl hablase.

Se arrodilló el hijo junto al cadáver del padre, posó la mano sobre 
el corazón, que lo halló sin palpitaciones, y el llanto se agolpó a sus 
ojos: pero aquel llanto parecía sorberse en las mismas pupilas, ni un 
sollozo, ni un suspiro, nada que revelase la profunda angustia que 
devoraba el alma del mancebo.

Sacó después de su aljaba un dardo, e hizo una incisión en el pecho 
del cadáver sobre el corazón; la sangre tibia aún, asomó polla herida; 
entonces el joven sacó un vaso, y recogió el jugo de las arterias, como 
si aquella sangre trajese algo del espíritu del héroe. Mezcló después un
 licor que llevaba consigo, y dijo a sus compañeros:

—Este es el brindis de la muerte, la libración de la venganza en el 
porvenir… ¡Padre, delante de tus cenizas y bajo las sombras de esta 
noche fatídica, juramos morir en defensa de la Patria!

—¡Lo juramos! repitieron con voz solemne Tízoc y Popoca, y los tres bebieron en aquel vaso la sangre de Xicoténcatl.

—Oídme, dijo la voz cavernosa del hombre que había permanecido oculto tras el árbol, presenciando la sacrílega ceremonia.

—¡Traición! gritó Xicoténcatl, y todos echaros mano a sus armas.

—Silencio, exclamó el desconocido, y descubrió su faz venerable ante aquellos hombres.

—¡El sabio Chichilica! dijeron todos a una vez, y saludaron al astrólogo.

—El destino os ha convocado bajo el árbol de la muerte mostradme vuestras manos.

Xicoténcatl se adelantó el primero, y presentó su mano abierta al 
sabio, este la examinó con cuidado, y después practicó lo mismo con 
Popoca y Tízoc.

—Jóvenes, continuó el astrólogo, estáis predestinados, pero la sangre
 que habéis libado, infiltra la muerte en vuestras generaciones, oídme: 
«ese cadáver que acaso escucha mis vaticinios, tiene al cuello tres esmeraldas
 marcadas igualmente en el centro por un foco de rayos semejante a los 
de una estrella; cada uno de vosotros conservará una de esas piedras, 
como el tesoro de vuestro juramento; esas esmeraldas las iréis 
legando a vuestros hijos, y cuando todos hayan desaparecido; el último 
de las generaciones que llegue a reunir las tres piedras preciosas, 
asistirá a la última batalla y morirá en la noche que preceda a ese gran
 día de la independencia de México: si no tenéis sucesión, el último de 
vosotros que quede en la lucha, verá a la patria independiente.»

Se inclinó después sobre el cadáver de Xicoténcatl, desató el collar,
 y repartió las esmeraldas a los tres jóvenes, que las besaron con 
respeto como un reo su sentencia de muerte.

Aquellos hombres eran los trabajadores del porvenir.

Se estrecharon las manos, y separándose para siempre, se alejaron los
 cuatro personajes, todos por rumbos opuestos, como los cuatro ángeles 
del apocalipsis.

Primera parte. El collar de esmeraldas
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Capítulo I. De la noticia que recibió el general Morelos en su campamento de la Brea
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I

Cuando el cura Hidalgo se dirigía con su ejército 
sobre la capital de la colonia, un eclesiástico abandonaba la humilde 
feligresía de Carácuaro, y marchaba sólo en busca del caudillo. En el 
pueblo de Charo tuvo lugar la entrevista de aquellos dos hombres 
extraordinarios, cuyos nombres coloca en sus primeras páginas la 
historia contemporánea.

Se enseña aún a los viajeros la casa donde aquellos genios se encontraron, como dos astros en un punto del horizonte.

Morelos estaba dotado de un gran talento militar, había nacido como Napoleón, para mandar ejércitos.

El destino había querido cambiar su ruta; pero aquella alma se 
sobrepuso a todo, quebrantando las cadenas que lo ataban con sus votos 
solemnes a la ara del sacrificio cristiano.

Entró de llenó en las faces luminosas de su horóscopo, hasta caer en 
el abismo de su predestinación; pero la estela brillante que dejó a su 
paso en el mar de la revolución quedaría eterna sobre la superficie, 
como la huella de su tránsito por su siglo.

Morelos combatió desde el primer día, levantó ejércitos y atacó las 
plazas y poblaciones, y recorrió victorioso al frente de sus soldados, 
las costas de Sur; dejó su nombre sobre los laureles del Veladero, en la Sabana, y el bronce de sus cañones se reconoce aún en los muros graníticos del castillo de Acapulco.

Aquel espíritu saciado de gloria en las selvas y las montañas, buscó 
un espacio más gigante, un teatro más extenso a sus ambiciones, y 
seguido de su ejército ascendió atrevido la cordillera central del Sur, 
se adelantó a esas pirámides más elevadas que las de Egipto, y en medio 
de aquella atmósfera de fuego, llegó, a las alturas del Camarón, bajó después hasta el seno donde corren las turbulentas aguas del Papagayo,
 allí aplacó la sed de sus corceles para encumbrar la sierra donde se 
posó, para ver como una águila la ciudad de Chilpancingo; cordera de las
 montañas que yace al abrigo de aquella vegetación del paraíso, 
acariciada por las áuras purísimas de su cielo; allí, desde esa altura, 
tenía el héroe a sus pies el profundo valle del Mezcala, donde el 
monstruo del contagio sacude sus melenas emponzoñando las ondas del 
caudaloso río, que, en un nuevo ascenso, divide sus aguas de las que en 
dirección opuesta van a enriquecer las linfas agitadas del Zacatuda.

La hora de la revolución había sonado; esa es la hora de los héroes. 
Morelos acudía con la ofrenda de su sangre al llamado de la patria. Las 
montañas se estremecieron, el sol tuvo una reverberación más luminosa, y
 el cielo recogió los primeros acentos de aquel hombre que ofrecía 
delante del porvenir una era de gloria a sus soldados.

II

El ejército independiente había acampado en la 
hacienda de la Brea, y Morelos se encontraba en su cuartel general 
improvisado, con todos sus jefes y un sin número de amigos; porque su 
popularidad estaba como el mar en la hora del flujo.

—Mi general, decía un ayudante joven y vivaracho que no se separaba 
nunca de Morelos, esos diablos de realistas no escarmientan, ya les 
hemos dado unas zurribambas de primera, y todavía se han atrevido hoy a 
seguir nuestra retaguardia… ojalá que se acerquen, estamos dispuestos a 
darle una lección…, pues digo, ya conocen a los soldados de Morelos para
 andarse con remilgos… dígalo el muy valiente compañero Ávila, que los 
ha hecho corretear como cabras, já, já, já, si parecían venados.

—Este Muñoz habla por los codos, dijo un ayudante igualmente joven, 
pero que en sus ojos revelaba una serenidad de espíritu terrible, era 
aquella mirada la superficie del mar en calma, en el fondo estaba la 
muerte.

—Sí, hablo, porque mi general me ha visto batir, y tengo derecho para…

—Yo no lo niego amigo mío, eres valiente, y soy el primero en confesarlo.

—Pues vamos una apuesta, señor capitán D. Alfonso de Piedra Santa.

—La acepto de antemano.

—Jugamos un ascenso que nos concederá el general, al que llegue en el primer encuento a confundirse con el enemigo.

—He dicho que acepto.

—Testigo el Sr. Morelos.

El general estaba hondamente preocupado, y apenas hizo una inclinación de cabeza.

—No está de humor mi general, dejémosle, y vamos a tomar un trago a la tienda.

Se levantó la nube de oficiales, y entre risas y bromas se marcharon a hacer las libaciones de ordenanza.

III

Luego que el caudillo quedó en el silencio de su alojamiento, se puso a ver su correspondencia, que era bastante voluminosa.

—Este Ávila es un valiente, murmuraba el general; en el campamento del Veladero
 está absolutamente seguro, y está en el lugar más estratégico de 
aquellos contornos, cubrirá nuestra retirada en caso de que la fortuna 
me sea adversa… la fortuna… la fortuna, hasta hoy ha seguido mis pasos, 
camino seguro de encontrarla donde se escuche la detonación de mis 
armas… estos realistas son, tan bisoños como mis soldados… es necesario 
activar los movimientos antes de la llegada de los cuerpos 
expedicionarios… este Calleja me tiene mortalmente inquieto… Hidalgo se 
ha empeñado en presentar grandes masas, y eso lo perderá al fin… es 
necesario observar precisamente la táctica contraria, poca gente, toda 
armada y lo menos bisoña que sea posible; en cuanto al valor es lo que 
más abunda… mis tropas están acostumbradas a vencer, este elemento trae 
un éxito casi seguro… sin embargo, bien pronto tendrá encima el ejército
 de Calleja, porque es seguro que alcanza a Hidalgo en su retirada… si 
pasara este primer momento sin dar cima a la empresa…, malo… malo. 
Quedóse un momento pensativo, y luego continuó como si conversase con 
alguien, y es que el espíritu habla con el genio de la inspiración.

—Organizar, he aquí todo el trabajo; la tarea es ardua, pero forzosa…
 tengo jóvenes vigorosos, y ya la idea de independencia no asusta a las 
masas, la hora del sacrificio ha pasado para cederle el puesto a la 
razón y al patriotismo… cuando esté al frente de él un ejército 
disciplinado para revindicar el honor de nuestras armas, entonces los 
vencedores de Guanajuato, Aculco y Calderón, verán sus laureles 
estrujados por las herraduras de mis caballos, y yo seré árbitro de la 
victoria… ¡qué sueño tan hermoso!…

Se anubló repentinamente la faz del caudillo, una nube negra había pasado por aquel cielo de esperanzas.

Morelos recordaba en aquellos instantes las palabras de Hidalgo: «los
 que comienzan estas grandes empresas, jamás ven el resultado.»

En aquellos momentos dieron tres golpes a la puerta.

—¡Adelante! dijo el héroe con voz serena, porque Morelos tenía un dominio absoluto sobre su corazón.

Se abrió la puerta, y el ayudante Antonio Muñoz penetró en el aposento.

—¿Qué hay? preguntó Morelos.

—Mi general, acaba de llegar un correo con estos pliegos.

—Está bien, que espere.

Muñoz salió al instante.

Abrió el caudillo el pliego, pasó sus ojos de águila por los renglones, devorándolos instantáneamente.

Luego que se enteró del contenido, se dejó caer en la silla, apoyó su
 frente en ambas manos, y comenzó a dar sollozos ahogados, sacó su 
pañuelo y enjugó sus lágrimas, agitó la campanilla, y Muñoz volvió a 
presentarse.

Algo notó el ayudante, porque acercándose al general le dijo asustado:

—Señor, algo pasa por Ud. ¿Ha sucedido alguna desgracia?

—Capitán, haga usted entrar al correo.

El ayudante cumplió con la orden, y dejó solo al caudillo con el mensajero.

—Vamos cuéntame como ha estado todo… quiero saberlo, ¿lo oyes?

—Señor amo, dijo el correo limpiándose la frente, no me pregunte su 
merced, porque… no; yo no he vuelto a hablar con nadie de esa 
desgracia…, quisiera haber muerto antes que…

—Vamos, cálmate, necesito que me digas si es cierto lo que dice este papel.

—Todo es verdad, señor amo… en las lomas de Baján nos traicionó el 
señor Elizondo, y ya mataron al señor cura Hidalgo y al niño Allende y a
 todos, señor amo, a todos, yo los he visto fusilar en la plaza de 
Chihuahua.

—¿Y la tropa?

—Toda se ha huido.

—¿Toda?

—No señor, no cuento la que se quedó con el general Rayón que anda peleando.

—Está bien, hijo mío, retírate a descansar, y no digas a nadie lo que has visto.

—No, señor amo, ni a bala vuelvo a decir una sílaba.

Quedó solo el general, su llanto se sorbió de improviso y un gesto dé crueldad apareció en el rostro de Morelos.

—¡Yo volveré sangre por sangre, y odio por odio!… me siento único en 
la lucha… el resto de ese ejército vaga disperso y desmoralizado; yo 
seré el centro de unión… El movimiento revolucionario está confiado a 
mis esfuerzos… sabré cumplir con la misión que el destino pone hoy en 
mis manos… mi brazo es robusto y fuerte mi aliento… nos llaman a la 
muerte, y acudimos como buenos… ¡a las armas!… ¡a las armas!… el cadalso
 es un sitio de victoria, una tribuna desde donde nos escucha el mundo 
entero… no importa, nuestro es el porvenir.

Tornó a agitar la campanilla, y el ayudante a presentarse.

—Que llamen a mi confesor.

Morelos había conservado el sentimiento religioso en un grado 
exagerado, todos los días hacía que el capellán le dijese misa, y se 
confesaba la víspera de los combates.

Desde que a su voz corrió la primera sangre en las costas del Sur, 
dejó en su conciencia de ser sacerdote, y se consagró todo entero a la 
patria.

Morelos hubiera sido también un héroe en los tiempos de Pedro el Ermitaño.

Arregladas sus cuentas con el cielo, entraba en batalla como un león,
 y después de darle gracias a Dios por haberle salvado, mandaba fusilar a
 los prisioneros; creía que esto era un deber según las circunstancias y
 plan que había adoptado, y cumplía fielmente con su misión… el corazón 
humano es un abismo, quererle sondear, ¡una locura!…

Se entró Fray Manuel de los Ángeles, y conversó la mayor parte de la noche con Morelos.

IV

—Algo pasa con el cuartel general, compañero Piedra 
Santa, decía el ayudante, que era joven, pequeño de cuerpo, y con una 
gran cabeza; el señor Morelos estaba demudado; te confieso que me 
asusté.

—Es asustarse por muy poco, dijo don Alfonso.

—Es que insisto en que ha pasado alguna desgracia; pero debe ser de las gordas, porque…

—No seas misterioso, Muñoz.

—Yo voy a salir de dudas ¡oh buen hombre! venga por acá, ea, a tí, al que trajo los pliegos, es a quien llamo.

Se levantó el correo, y se acercó a los oficiales.

—¿Qué manda usté, señor amo?

—¿De dónde vienes?

—De por ahí.

—Explícate.

—De allá arriba.

—¿Del cielo?

—Casi, casi, porque esas montañas están muy altas.

—¿Y qué has visto?

—Nada, señor amo.

—¿Qué dicen del cura Hidalgo?

El correo no respondió.

—Lo dicho, dijo Muñoz, aquí hay gato encerrado.

—Nada de gato, señor amo.

—¿Pues dónde has dejado al ejército?

—Por todas partes peleando.

—¿Y los gachupines?

—Peleando también.

—¿Has estado en México?

—No señor, si ni lo conozco.

—¿Qué has oído de la batalla de Calderón?

—Que la ganaron los del rey.

—Nosotros no reconocemos a ningún rey ¿lo entiendes?

—¿Para qué me pregunta su merced?

—Estás perdiendo el tiempo, dijo don Alfonso, este hombre se ha empeñado en callar, y no moverá la lengua aunque lo maten.

—Largo, dijo Muñoz, y ya me las pagarás todas juntas.

—Con permiso de su merced.

—Malo está el negocio, el señor Hidalgo la ha pasado mal.

—Así lo creo, murmuró Piedra-Santa.

—Están tocando orden general en el alojamiento del señor Morelos. Se acercó a los dos amigos un oficial, y dijo alegremente:

—Compañeros, estamos de marcha, pasado mañana atacaremos Chilpancingo.

—¡Esa sí es noticia! gritó Muñoz.

—Ya creía yo que nos iban a salir raíces en esta hacienda, murmuró 
Piedra Santa, que estaba impaciente cuando no estaba peleando o en 
víspera de una batalla.

Ya que hablamos de este personaje, diremos a nuestros lectores que 
era alto, delgado, con el cabello rubio echado todo hacia atrás, los 
ojos azules y la barba de oro, su frente despejada, la nariz un tanto 
acaballetada, su labio inferior algo salido y su continente reposado y 
sereno, su origen y familia más tarde lo sabremos.

Se esparció la noticia de la marcha en el campo insurgente, se 
atizaron las lumbradas, se levantaron los soldados, y comenzó la bulla y
 la algaraza en derredor de las hogueras.

—Compadre, pasado mañana a más tardar carneamos.

—¡Como que mi espada tiene una hambre que ya!, decía un suriano limpiando el machete en la manga de la camisa.

—Ese realista Páris podrá decir si parecen o no navajas de barba nuestros chafarotes.

—Como que ¡pif! ¡paf! cabeza abajo.

—Lo estoy viendo.

—Vamos Juan, gritó una soldadera (un francés escribiría cantinière) ya me habilité de gallinas.

—La hacienda paga.

Fuera de nuestro país no se conoce esa benemérita clase que forma la 
mitad del soldado, es decir, su mujer. No entraremos en la cuestión si 
las tienen con arreglo al Concilio de Trento o al Registro Civil, el 
hecho es que el soldado, sobre todo en campaña, nada vale sin una 
compañera.

Esas infelices mujeres son una especie de langosta que caen tanto 
sobre las fincas, como sobre los sembrados, como sobre los muertos, a 
quienes desnudan piadosamente.

En la época de la insurrección, realistas e insurgentes entraban en las fincas a ejercer el derecho de conquista; de aquí la ruina de tantas haciendas y pueblos que han desaparecido, y cuyos escombros apenas se perciben en medio de la desolación de los campos y de las comarcas.

En la época a que se refiere nuestra historia, los insurgentes 
caminaban en familia; así es que a la hora de una derrota las mujeres y 
los niños caían prisioneros de guerra y entraban en el botín del 
vencedor, hasta que podían escapar de la esclavitud a que las condenaban
 en las fincas de campo, dándoles un trato duro e inhumano.

El general había prescrito que las mujeres se quedasen a una gran 
distancia del campo de batalla, pero cuando menos se esperaba ya se las 
veía dando de beber a los soldados, y cargando a los heridos y 
ofreciendo algo que comer a los oficiales, aquello, como hoy, no tenía 
remedio.

Nosotros les tributamos un sentimiento de ternura, porque en esos 
momentos solemnes ejercen la caridad con noble desinterés; nosotros 
hemos visto morir a algunas infelices, víctima del plomo en los momentos
 de socorrer a sus maridos agonizantes.

V

Seguía el tumulto y la algazara en el campo insurgente; porque la alegría era peculiar de aquellas valientes tropas.

Parecía el campamento un cuadro fantástico: todos los personajes se 
veían a la luz de las hogueras; por aquí un rostro franco y alegre, por 
allí otro terriblemente feroz, más allá un grupo de mujeres arrullando a
 sus niños, soldados durmiendo en el regazo de sus mujeres; levantándose
 de aquel campo un continuo murmullo de voces, gritos y carcajadas, que 
hace la armonía de los campamentos.

Atravesó cerca de una hoguera el joven Hermenegildo Galeana, y se detuvo junto a un grupo de guerrilleros.

—¿Muchachos, no han visto al capitán Piedra Santa?

—Sí, mi capitán, adelante algunos pasos y lo encuentra; acaba de tomar un trago de mezcal con nosotros.

—Está bien; ya nos veremos, muchachos.

—Canastos, dijo un suriano, de que veo al capitán me salta el corazón; ese sí que es valiente, no lo olvido en el día del Veladero.

—El capitán es amigo de la muerte, son viejos conocidos.

—Parece imposible que lo respeten las balas.

—He observado que cuando los realistas nos oyen gritar ¡viva Morelos! les entran corvas, y esto es correr como unos gamos.

—A fe que mi general Morelos, no lo he visto ni pestañear, y que siempre va al frente de nosotros.

—Pobrecillo, dijo una insurgente, yo lo he cuidado durante su 
enfermedad en Tecpan, no pensaba más que en sus soldados, los quiere más
 que si fueran sus hijos.

—A fe que nosotros, le queremos como a un padre, no quiera Dios que 
le toquen un cabello, porque… ¡rayo de Dios!… solo de pensarlo me dan 
ganas de arremeter.

—Este Vildo adora al señor cura.

—Y todos nosotros, repitieron los insurgentes.

—Mucho respetaba yo al señor Hidalgo, dijo Vildo; pero no tanto como 
al señor Morelos; yo he visto al señor cura en el Monte de las Cruces, 
¡qué hermoso estaba el viejecito! ¡si parecía un santo!… Después de la 
retirada tomé rumbo al Sur.

—¡Qué ingrato fuiste!

—Juro por la Virgen del Carmen que no lo he sido: si me separé fue 
porque me hirieron y tuve que ocultarme en Santiago: después me fue 
imposible reunirme al ejército, y como yo soy de la Costa y supe que 
había tumulto por aquí, dije para mi coleto, donde haya pleito allí está
 Patricio Vildo, y ¡viva la América!

—¿Y dónde encontraste al señor Piedra-Santa?

—Esa es otra historia; mi capitán es un soldado de primera, pero lo confieso, es algo misterioso.

—¿Misterioso?

—Sí, lo dicho, yo tengo mis razones.

—Dilas.

—Será otra vez, por ahora sólo les cuento que es muy devoto, trae 
siempre un relicario al cuello y lo cuida más que los ojos de la cara.

—Será de la Virgen de Guadalupe.

—Puede ser; pero a mí se me figura que es otra reliquia más sagrada.

—¡Si traerá dinero!

—Cállate, Peralta, sería muy poco lo que pudiera guardar en el 
relicario, además que el capitán es el hombre más franco, yo guardo su 
dinero y oigan sonar.

El guerrillero dio con su mano en las bolsas de la calzonera, que produjo un sonido metálico.

—¡Oro! dijeron los soldados.

—¡Oro! repitió Vildo.

—Luego no es oro lo que trae al cuello mi capitán, dijo Peralta.

—Eso lo averiguaremos más adelante.

En aquellos momentos se dejo oír el clarín que tocaba llamada.

—En marcha, dijeron a una voz los insurgentes, y se dirigieron a tomar su formación.

VI

Galeana siguió en busca de Piedra Santa, a quien encontró paseándose cerca de sus soldados.

—Demonio de hombre, te he buscado por todas partes.

—No me he movido de este sitio.

—Es necesario ponernos en marcha al instante.

—Estoy listo.

—Ha pasado una desgracia horrible.

—¡Habla!

—Es inconcebible, amigo mío.

—¡Me alarmas!

—La cosa no es para menos, el señor Hidalgo y todos los generales han sido fusilados en Chihuahua.

—¡Ira de Dios!… ya se me había pasado por el pensamiento.

—La revolución ha quedado acéfala.

—Te engañas, hoy está más poderosa, nosotros venimos a formar el 
centro de ella, el general Morelos está predestinado para ser la primera
 figura en la segunda época de éste movimiento.

—Así lo creo.

—Pasamos a ocupar el primer término.

—Y tendremos aliento para llevar adelante esta empresa; el general me
 envía a ver a los señores Bravos, con quienes está en inteligencia para
 que proporcionen recursos para la marcha.

—Conozco perfectamente a esos señores, servirán al general al 
pensamiento. Necesitamos llegar mañana a la hacienda, caminaremos toda 
la noche.

—Pues a ello.

Los dos amigos fueron en busca de sus caballos: Vildo ya tenía listos los del capitán Piedra-Santa y Peralta los de Galeana.

Se pusieron en marcha en medio de la oscuridad de la noche, cuando 
atravesó un jinete en la misma dirección, y tomando la delantera, a todo
 escape.

Capítulo II. De cómo el tío Blas y la señora Fermina convirtieron en proyectiles los utensilios de la cocina
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I

Estamos en la hacienda Chichihualco, propiedad del 
Sr. D. Leonardo Bravo, cuya numerosa familia se encuentra reunida con 
motivo del casamiento del joven D. Nicolás.

La hacienda está llena de gente venida de Chilpancingo y 
pueblos comarcanos, porque los Sres. Bravo son gente de pro y gozan de 
una grande influencia en aquellos terrenos.

Dos o tres músicas de viento tocan en el patio, y una de cuerda en la
 sala principal, lanzando al viento sonatas tan alegres, que resplandece
 el gozo en todos los semblantes.

La novia es una muchacha guapa, graciosa, y pertenece a una de las 
familias más distinguidas de Chilapa; es hija del comandante de 
realistas Guevara, se llama Margarita.

Del novio nada decimos, buen mozo, apuesto, valiente, y caballero 
entre los caballeros. D. Nicolás está ufano con su prometida, y su alma 
comienza a inundarse con la luz apacible y bienhechora de la luna de miel.

Excusamos advertir que los jóvenes esposos, que acababan de recibir 
las bendiciones nupciales, no se ocupan de aquel mundo que los rodea, y 
están entregados a la ternura de sus amores.

—Qué bella estás, Margarita.

—Nunca me has parecido más simpático, mi cariño ha crecido hacia ti de una manera inexplicable.

—El mío no tiene límites.

—Qué placer, poderte llamar mío, solamente mío.

—¡Yo estoy loco!

—¡Y yo te idolatro!

Estos diálogos serán familiares a nuestros lectores siempre que hayan
 doblado su cuello al yugo matrimonial; diálogos amorosos; esperanzas 
soñadas en ese día espléndido de felicidad.

¡Parece que el horizonte de la vida se ensancha, que el alma se dilata como el océano hasta tocarse con el cielo!

—Niño don Nicolás, dijo un viejo ranchero, que atravesó entre la concurrencia con la mayor pasta del mundo, ha llegado un amigo de su merced.

—Que pase en el acto, hoy recibo a todo el mundo, quiero que mis amigos sean testigos de mi felicidad.

—¿Ya sabe su merced quién es?

—No, pero eso importa poco, dile que voy a darle un abrazo muy estrecho.

—¿Pero sabe su merced, insistió el tío Blas, quién es ese caballero?

—Vamos tío Blas, que me estás impacientando.

—Es que…

—¡Con mil demonios, revienta!… Perdóname, esposa mía, pero la sorna de este hombre me molesta.

—Es que…

—Vamos, este hombre quiere decirme algo, vuelvo dentro un instante, no ceses de pensar en mí.

—Nicolás, yo no acostumbro olvidarte.

Don Nicolás besó la mano de su esposa, y se acercó al tío Blas, que le volvió la espalda, y se echó a andar fuera de la sala.

—Este es un viejo misterioso, murmuró el joven.

Luego que el tío Blas estuvo en el corredor, se acercó al oído de 
Bravo, y procurando ahogar su voz, le dijo: el amo don Hermenegildo 
Galeana acaba de llegar a la Hacienda.

—Se va a armar una de todos los diablos: mira tío, hazle entrar en las piezas de mi padre, y dile que yo iré más tarde, que no me separo de aquí por no dar en que sospechar.

—Está bien.

El viejo caporal se fue al encuentro de don Hermenegildo Galeana, y le dijo secamente:

—Sígame su merced.

El viajero obedeció, y conducido por su guía llegó hasta la habitación de don Leonardo.

—Que espere su merced al amo don Nicolás, que está acabando de hablar, salvo la grosería, con su esposa y resto de concurrencia.

—Está bien.

—Y si su merced quiere tomar un bocado, se le sacará al instante, 
porque aunque yo soy un bruto después de su merced, sé lo que debe 
hacerse con los amos que tienen tantas educaciones.

—Será más tarde.

—Como su merced lo determine, porque aquí desde las bestias hasta el administrador obedecemos a todos los señores caballeros.

—Está bien.

—Y servimos tanto a los que andan en la América, como a los realistas.

—Y hablando de otro asunto, ¿no sabe el tío Blas el estado de la plaza de Chilpancingo?

—¡Pues no! el domingo estuve en la plaza, los aparejos están caros, y lo que es por lo tocante a las semillas hay muchas, los amos las guardan, porque dicen que se espera sitio.

—¿Y hay mucha tropa?

—Tocante a eso no le podré decir a su merced, porque los soldados no 
asoman ni las narices, y el que pregunta sobre algo de los tumultos del 
señor Morelos, lo amarran como un cohete, y no se vuelve a saber su 
paradero: así es que por lo que respecta, nada sé ni nada pregunto.

—Está bien.

—Con permiso.

El tío Blas se retiró muy satisfecho de su conversación.

El tío Blas era un antiguo vaquero de la Hacienda de Chichihualco; 
había pasado su vida en las labores del campo, y a esas fechas ya estaba
 jubilado. Era un viejecito de setenta años, pequeño y encorvado, sus 
piernas formaban un perfecto paréntesis, sus manos eran toscas y 
callosas, jamás les había tocado el jabón.

El tío Blas tenía una trenza apelmazada, el peine no había llegado a 
sus noticias; usaba como la gente del campo, calzón de cuero, bota de 
campana, cotona, manga azul con dragona negra y flecos, sombrero de 
palma, y zapatón de ala.

El tío Blas era casado en terceras nupcias con la señora Fermina, 
mujer perspicaz y de inteligencia; habían tenido dos hijos, un varón y 
una hembrita preciosísima, que a la razón contaba dieciséis abriles y treinta y dos enamorados.

El mancebo se llamaba Jacinto, era todo un buen mozo, su frente 
ancha, su nariz correcta, boca pequeña con una dentadura blanca y 
terriblemente fuerte, cortaba un mecate a la primera dentellada; 
su cuerpo era robusto, y toda su contextura revelaba fuerza y vigor. 
Jacinto tenía una mirada particular, jamás la dirigía directamente al 
objeto que trataba de examinar, sus visuales eran oblicuos, veía de lado como dice el vulgo (el vulgo somos nosotros).

Los ojos son el espejo del alma: sentado este principio, Jacinto tenía el alma atravesada.

Luz era una morena de ojos negros como la noche, bañados de una 
expresión tiernísima de sentimiento, y formaba el todo de aquel rostro 
hechicero: la nariz recta y un tanto pequeña, los labios de granate y un
 cutis arrosado como la hoja de una rosa de Castilla. La garganta 
torneada, y unos hombros que se escapaban de la camisa blanca como la 
nieve, eran dignos del estudio de un escultor, la mano pequeñita y 
pálida en su revés, como las azucenas, con remates de los dedos teñidos 
de un suave carmín, al pie tan pequeño como el de esas ninfas que nos 
dibuja Cordero meciéndose en las hamacas a la sombra de las frondosas y 
tendidas hojas del plátano.

Luz tenía un cuerpo pequeño y una cintura de abeja, que se ocultaba 
bajo la mata de cabellos negros, que caía en rizos cuando la joven venía
 de empaparla en el río cristalino que atraviesa en ondas de plata por 
la Hacienda de Chichihualco.

El tío Blas idolatraba a su hija, y arrimaba unas tranquizas de lo lindo a Jacinto, que despuntaba en calavera.

La tía Fermina adoraba a su hijo y reñía de continuo a Luz, 
llamándola la remilgada, porque su cutis delicado se estropeaba al hacer
 las labores y faenas de la casa: de esta contradicción resultaba una 
reyerta matrimonial que acababa en tragedia: el tío Blas daba un 
muletazo a su esposa, esta naturalmente enviaba sobre la respetable 
persona de su cónyuge, un jarro o el primer objeto que tenía a mano, y 
continuaba el tiroteo hasta que Luz y Jacinto mediaban, en uno con sus 
brazos y la otra con sus lágrimas. El mal humor duraba hasta que llegaba
 la hora de hacer la colación de la noche, porque el tío Blas no podía 
pasársela sin contar cuentecillos y hablar de sus mocedades y de la 
manera y modo como conoció, enamoró y trató a sus dos difuntas esposas y
 a la tía Fermina que era la tercera. Acababa la conversación con alguna
 moraleja, y por aconsejar a su hija Luz que no se casase nunca, que en 
él podía ver tres tomos sobre el matrimonio.

La tía Fermina daba entonces un gruñido y el tío Blas las buenas 
noches: así pasaba la existencia de aquella honrada familiar, hasta que 
la calma fue interrumpida por los sucesos que forman las páginas de este
 libro.

II

Decíamos que el tío Blas se entró en la cocina 
después de dejar al recién venido en las habitaciones más apartadas de 
la hacienda.

La cocina presentaba el aspecto más delicioso: en el ancho bracero 
había doce hornillas encendidas, conteniendo cada una de ellas una 
cazuela monstruo que despedía nubes, no de mirra ni de incienso sino de 
un aroma capaz de despertar el apetito de un difunto. Entre la multitud 
de olores llevaba la primacía en del mole de Guajolote, platillo nacional que desaparece de las mesas oficiales, proscrito como un conquistado, y que nosotros preferimos a las lonjas crudas o semiasadas de la cocina inglesa, y a las ratas en miel que se sirven con tanta pompa en el celeste imperio.

Gran mortandad de pichones se había verificado en el corral y a la 
vista de las palomas; aquello sí había estado sangriento; los marranos
 aborrecidos de Mahoma habían sucumbido, y dos terneras yacían debajo de
 la tierra con una pira encendida sobre la losa. Los peritos afirmaban 
que a las dos horas la barbacoa estaría en su punto; los muchachos milperos
 esperaban en torno de la hoguera el momento de la exhumación. Todo era 
algazara y ruido, las conversaciones se atravesaban, cada cual hablaba 
lo que le parecía, y la cocina era una cámara de diputados o una 
Babilonia, que es lo mismo.

—¡Muchachas! gritaba la tía Fermina, esos pollos no se cocerán en todo el día, y a las cuatro se ha de servir la mesa.

A esa voz, las inditas pelaban a todo pelar, y destrozaban gallinas como si fueran doctores en visita de hospitales.

—Tú todo lo echas a perder con tus prisas, mujer, gritó el tío Blas desde la puerta.

—¡Los calzones están mal en la cocina, fuera los hombres!

—Yo no soy hombre, soy tu marido, y aunque me esté mal en decirlo, 
salva sea la parte, no hagas que te lo recuerde con expresiones más 
comprometidas.

—Y yo que me asusto tanto, dijo la tía Fermina.

—¿Señor padre, interrumpió Jacinto que era un bellaco de cuenta, no se le sirve nada al caballero que acaba de llegar?

—Tienes razón; pero no, es necesario que todos ignoren que el señor Galeana está en la hacienda.

—¿El señor Galeana? preguntó con extrañeza el mancebo, ¿pues no estaba con el cura Morelos?

—Sí; y eso qué nos importa, los amos lo aprecian, y como yo soy de 
pecho me han confiado el secreto, porque ya te tengo digo que al buey 
por el cuerno y al hombre por la palabra.

—Pero, señor padre, ese señor vendrá cansado.

—Bien, llévale una botella de mezcal y unos bizcochos.

Jacinto se fue en derechura a la despensa, tomó la botella, y se 
dirigió al aposento donde el joven Hermenegildo Galeana aguardaba con 
impaciencia.

—¡Qué diablo pasa! preguntó el impaciente joven, viendo entrar a Jacinto.

—El amo don Nicolás habla en este momento con su suegro el señor 
Guevara y lo tiene muy entretenido, contándole sobre la orden que va a 
dar a sus tropas.

—Bribón, ya nos las pagarán todas juntas; no se pasan tres días sin que haga el general un escarmiento.

—¿Está muy cerca el señor cura?

—En la hacienda de la Brea.

—Como quien dice del pie a la mano.

—Precisamente.

—Y dice su merced que ya está en camino.

—¿Estás muy interesado?

—Yo lo digo en reserva, hace tiempo que deseo ir con los insurgentes,
 y sólo por no darle una pesadumbre al señor mi padre, sigo a revienta 
sinchas en la casa.

—Ya te darás gusto; porque dentro de poco tendrás que seguirnos.

—Yo sé que seré buen soldado.

—Tienes buena facha; vaya esta copa por el nuevo soldado.

—Gracias, señor amo.

—Lárgate, y dile a Nicolás que estoy desesperado.

—Con permiso de su merced me retiro.

—Con Dios, amigo mío, y no olvides que eres todo un insurgente.

—Y mucho que sí, dijo Jacinto dando una mirada terrible a Galeana, que este no pudo percibir bajo el ala del sombrero.

Luego que Jacinto salió del aposento, se fue derechura a las 
caballerizas, ensilló su caballo, y a todo escape se dirigió al camino 
que hace rumbo a la ciudad de Chilpancingo.

III

El tío Blas continuaba en la cocina, fumando un cigarro y haciendo observaciones que tenían quemada a su adorada consorte.

—Mira, Fermina, vas a romper la hiel de ese animal, y todo el guisote se va a echar a perder.

—No te importa; ni te metas en camisa de once varas.

—Mira, Fermina, que ese cerdo está más crudo que cuando estaba vivo.

—No le hace.

—Fermina, que se te van a arder las enaguas.

—No eres tú el que ha de sufrir las quemadas.

—Mujer, los amos no dilatan en pedir la comida, y tú estás con una paciencia de santo.

—Es la que necesito para tolerarte, demonio de viejo, gritó Fermina fastidiada con las majaderías del tío Blas.

—Parece que te incomodas, ¿eh? pues mira que yo soy capaz de…

—¿De qué?

—De armar una de Dios es Cristo.

—Pues ármala; y te advierto que los valientes hacen mal de estar en 
la cocina; en las filas de los herejes insurgentes tienen su lugar.

—Es que el señor cura Morelos es tan cristiano como tú y yo.

—Calla Blas; esos endemoniados están ya entre las llamas.

—Tú me quieres matar de una cólera.

—Ya había sospechado que eras insurgente.

—Pues bien; lo soy, gritó el tío Blas con la fuerza de sus pulmones.

Un rayo que hubiera caído en la cocina, no causara un espanto más grande que las palabras del viejo caporal.

Las indias y los criados dejaron su ocupación y se volvieron asombrados al tío Blas, como si hubiera dicho una blasfemia.

—Lo dicho, gritó el anciano, insurgente y muy insurgente; yo soy un 
bárbaro, pero sé que el señor Morelos es un hombre de bien y que quiere 
la independencia, y por eso no sirvo a los españoles sino a los 
mexicanos.

—¡Blas! exclamó Fermina, tú estás excomulgado; desde hoy nos divorciamos, te aborrezco como a todos los diablos: ¡cruz! ¡cruz!

La respuesta del tío Blas fue un soberano trancazo, que a no echarse hacia atrás su esposa, le divide la cabeza.

La respuesta no se hizo esperar; Fermina arrojó sobre su esposo una 
olla llena de tripas de pollo, que vino a situarse en la mitad del 
rostro del caporal; entonces comenzó una de Centauros y Lapitas que fue 
gloria, cazuelas, cucharas, trozos de tocino, capones; todo volaba y 
caía y se arremolinaban en aquel campo de Agramante; se dividió en 
bandas la multitud de los sirvientes, y la batalla se generalizó en toda
 la cocina, como diría un general.

Al ruido acudieron los convidados, y merced a sus gritos pudo calmarse aquella barahunda.

—El tío Blas y la tía Fermina ocupaban el centro del terreno como dos
 gladiadores, y se veían con furor y se amenazaban con los ojos y 
arrojaban espuma por la boca.

Don Nicolás Bravo, que ese día estaba en la plenitud de su buen 
humor, sacó al tío Blas de la cocina, diciendo a la tía Fermina y a su 
falange:

—¡Amazonas de Chichihualco! habéis triunfado, coronaos de cebollas y perejil, y dadnos de comer para que la victoria no sea infructuosa.

Aquella proclama restableció la alegría e hizo olvidar a los contusos y maltratados los azares de la batalla.

Capítulo III. Un héroe hace ciento
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I

El capitán Hermenegildo Galeana estaba impaciente 
esperando a su amigo Nicolás Bravo, que ocupado en ver a su novia apenas
 se acordaba de su visita.

—¡Tú estás excomulgado, hombre de Dios! dijo don Nicolás dando un estrecho abrazo a su amigo.

—He venido solamente a felicitarte. Vamos, que estás loco con Margarita.

—Hasta hoy no tenía idea de las mujeres, son unos ángeles, unos serafines, unos…

—Hombre, estás entusiasmado como un colegial; ya se ve, hoy es el día
 más feliz de la vida, entras en la primera faz de la luna de miel.

—Te aseguro que no pasará tan pronto.

—Ya veremos.

—Supongo que vendrás por recursos para el señor Morelos.

—Ni más ni menos: necesitamos movernos, y nos falta dinero.

—Ya sabes que todos nuestros bienes están a disposición de la insurgencia.

—Nicolás, ha de llegar el día de la recompensa.

—¿Quién piensa en ella? tú sabes que amo a mi patria, que en mi 
familia no hay un, solo individuo que no pertenezca de corazón a la 
causa de la libertad.

—¡Si tú supieras cuantos sacrificios hemos hecho, te espantarías!… este general Morelos no tiene rival.

—Estoy siempre curioso por saber sus acciones, pero con los detalles más precisos; es un hombre a quien verdaderamente admiro.

—Quiero contarte nada más que el principio de la revolución.

—Aquí está mi padre y mis tíos, dijo Nicolás viendo entrar a don Leonardo y sus tíos don Miguel y don Víctor.

—Señores, a la disposición de ustedes.

—Caballero, dijo don Leonardo, mi hijo Nicolás me ha hablado de la 
buena amistad que ambos se profesan, y yo me siento satisfecho.

—Gracias, señor.

—Dígame usted algo del señor Morelos.

—Ya está completamente restablecido, y se encuentra a dos días de 
Chilpancingo, cuya plaza será atacada dentro de cuarenta y ocho horas.

—Perfectamente, la plaza caerá en su poder a pesar de los realistas.

—Aquí, dijo Nicolás, se cuenta todos los días que ustedes están derrotados y dispersos.

—Y hasta muertos, dijo Galeana, eso no importa, hasta hoy con muy 
ligeras excepciones, y eso de poca importancia; la victoria ha 
acompañado nuestras armas, dígalo la actitud que guarda nuestro campo 
del Veladero; que es el fortín de la costa: no hemos dejado por 
esos rumbos ni una sola partida del Gobierno, todas han desaparecido 
después de la derrota.

—Morelos es un gran hombre, dijo con entusiasmo don Leonardo.

—Sí, muy grande, repitió Galeana; salir de su curato con veinticinco 
hombres desarmados para recorrer la costa, hacerse de la pequeña 
guarnición de Zacatula, y con aquel cuerpo miserable de soldados 
emprender su marcha por esas montañas, como los marineros de una nave 
perdida: sí, dijo con exaltación el joven soldado, atravesamos la 
cordillera, señores, esa sucesión de montañas gigantescas donde podemos 
decir con orgullo, no había tocado planta humana porque los caminos que 
recorren los proscritos no pueden determinarse en las cartas 
geográficas; aquella soledad, aquella espesura, aquel silencio como el 
de la eternidad ¡nos asustaba!… no sabíamos donde estábamos, ni hacia 
donde íbamos… repentinamente la cordillera se interrumpió formando una 
solución de continuidad con otras montañas que se elevaban como 
hosamentas de gigantes desgastadas por los huracanes, y carcomidas por 
el soplo del tiempo… sobre aquel tajo de las rocas, venía a estrellarse 
el mar desesperado en empujes sobrehumanos.

Se detuvo allí la caravana delante de la muerte; porque aquel paso es una playa del otro mundo.

Al lado opuesto está la roca que se llama el Calvario de Petatlam, y a su falda el Cocoyular,
 bosque inmenso de palmeras donde apenas atraviesan los rayos del sol 
abrasante de la costa; bosque profuso y exhuberante, cuya apagada sombra
 sirve de abrigo a algunas cabañas del mesquino caserío de la pequeña 
colonia que duerme al son de las olas en ese eterno mugido del Océano.

Morelos comprendió el peligro, tendió su mirada desdeñosa y ceñuda 
sobre aquella superficie agitada y el horizonte oscuro, esperó que la 
ola que chocaba en la montaña, retrocediese al Océano, como Napoleón 
sobre el mar Rojo, atravesó sereno hasta llegar al pie de la montaña.

La tropa lanzó un grito de entusiasmo, y se lanzó en pos del caudillo.

¡La ola acudió con furia, y arrebató a los últimos soldados que se perdieron en las cavernas del mar y los abismos de la noche!

El general ascendió a las montañas como a un pedestal, donde pudiera 
contemplarlo el porvenir, se descubrió la frente, cruzó sus brazos y 
fijó su mirada tenaz en aquella extensión desconocida.

Los insurgentes estaban sentados en las piedras viendo de hito en 
hito a aquel hombre que podía representar la majestad de un siglo.

Parecía que el genio había ascendido a las montañas para conversar 
con Dios, y era que el destino determinaba en aquella noche del porvenir
 de ese hombre, haciendo aspirar en su alma todo el aliento del genio, 
toda la inspiración que resplandecerá en su espíritu hasta en la hora 
final de su existencia.

Partió de allí con la fe de su misión, levantó un ejército, y el aire de la gloria vino a mecer sus estandartes.

Parecía que los huracanes que azotan las arenas abrasadas de nuestras costas le habían prestado su aliento.

El sacerdote se había transformado en conquistador, ya no era la 
sangre del cordero la que libaba enmedio de los cánticos religiosos, y 
la atmósfera embalsamada del templo, la luz de los blandones; no, era el
 guerrero que tenía por antorcha el sol, y por incienso el humo de los 
cañones, por templo el anfiteatro de














OEBPS/text/GP_Logo.png





OEBPS/text/x2e_cover.jpg
Juan Antonlo Mateos‘
W X

Los Insurgentes





