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			Sinopsis

		

		
			Detrás de cada villano hay una historia que vale la pena conocer. Hades, el dios del inframundo, no es para menos. ¿Hasta qué punto se ha deformado su mito con el tiempo? Pol Gise, uno de los youtubers más importantes del momento —que ya ha logrado enganchar a centenares de miles de personas a las historias mitológicas con su serie de YouTube Salseo griego—, recrea en esta biografía los episodios más importantes de la leyenda de Hades, un personaje, dice, incomprendido. Conoceremos su rivalidad con Zeus, el hermano pequeño que acabó convertido en hermano mayor; a la vehemente Gea, su abuela, y los delirios de Cronos, Poseidón, Hidra y compañía.

			Con un estilo apasionado y divertido, fiel al lenguaje coloquial con el que narra los mitos, Gise nos redescubre los salseos del Olimpo como si formaran parte de nuestro mundo y acerca la literatura clásica a todos los públicos.

		

	
		
			Hades, el dios menos malo

			

			Pol Gise

		

		
			[image: ]

		

	
		
			 

		

		
			A mi hijo 

		

	
		
			Introducción

		

		
			Este prólogo es para los que no tenéis ni idea de cómo fue el inicio de la mitología griega o necesitáis refrescarlo antes de leer a Hades. Os pongo en contexto. Al principio de todo solo existía Caos, que vendría a ser lo que entendemos como el cosmos. De este nacieron Érebo, la oscuridad, y Nix, la noche. También apareció Tártaro, que es un abismo que se encuentra en el inframundo —Hades os hablará mejor de esta horrible creación—, y Gea, nuestra amada Tierra, que no está muy claro si también es hija de Caos o no, pero, a no ser que tenga que heredar algo, nos da absolutamente igual. Érebo y Nix se reprodujeron y tuvieron a sus opuestos, Hemera, el día, y Éter, la luz. Gea también quería reproducirse, pero, antes de hacerlo con Tártaro, primero decidió hacerlo sola, porque podía. Se partió por la mitad, sí, tal cual, y de sus entrañas nació el cielo, Urano. Después volvió a unirse como si nada hubiera pasado. Si miráis al cielo, desde la Tierra o desde el espacio, veréis que es como una manta que abarca todo el planeta sin dejar ni un solo hueco por cubrir, y eso fue lo que le permitió acosar a su madre y violarla cuando le daba la gana sin que ella pudiera hacer nada al respecto. Lo sé, es horrible, cancelad el cielo si queréis, pero el inicio de todo fue así. Los primeros hijos que tuvieron fueron los cíclopes, unos seres enormes con un solo ojo en la frente, y los hecatónquiros, otros seres aún más grandes que tenían cien brazos y cincuenta cabezas, así que imaginad cómo debían de ser sus piernas para aguantar todo eso. ¿Sabéis qué hizo Urano al ver a sus primeros hijos? Enterrarlos en el Tártaro. Le parecieron «demasiado feos». Con eso, Urano estaba estableciendo ya los estándares de belleza que aún seguimos manteniendo. A Gea se le partió el corazón, no literalmente, porque eran sus hijos y no quería que su destino fuera ese, pero no pudo hacer nada, solo cruzar los dedos para que los siguientes fueran más normativos. Y nacieron los de la segunda ronda: eran increíblemente guapos, si tuvieran redes sociales solo necesitarían sonreír a cámara o guiñar un ojo para volver loco a todo el mundo. Pero eso también fue un problema para Urano. Esta vez se puso celoso. Dijo que eran demasiado hermosos y decidió encerrarlos. Gea maldijo a la madre que lo parió, que era ella misma, e intentó buscar ayuda en estos últimos hijos, los guapos. Yo los llamo así, pero su nombre correcto es «titanes» y «titánides». Os voy a decir sus nombres propios, son una docena, pero tampoco hace falta que os los aprendáis, Hades os los irá recordando. Jápeto, Temis, Rea, Mnemósine, Tea, Cronos, Febe, Tetis, Hiperión, Ceo, Océano y Crío. A lo que íbamos: su madre les pidió ayuda, les explicó todo lo que le hacía Urano, pero, agarraos bien, ninguno quiso ayudarla. Dijeron que le tenían miedo a su padre, e incluso, algunos, que no la creían, que necesitaban pruebas de su sufrimiento o escuchar «la otra versión». En fin, ten hijos para esto. Por suerte para Gea, no se lo había preguntado a todos los guapos, faltaba uno, Cronos, y solo la titánide Rea sabía dónde estaba. Entonces Rea le hizo una propuesta a su madre: le diría dónde se encontraba su hermano si le prometía que le hablaría bien de ella. Se ve que a Rea le molaba mucho Cronos y quería que Gea hiciera de celestina. Increíble, aprovechas que tu madre está en la mierda para hacerle chantaje. Obviamente, Gea aceptó, no le quedaba otra, y su hija le explicó dónde podía encontrarlo. Fue a por él y le contó lo mismo que a sus hermanos y hermanas, pero Cronos, a diferencia de estos, decidió ayudarla. Urdieron un plan y Cronos acabó cortándole los huevos a Urano con una hoz que había fabricado su madre. Por fin se había acabado el sufrimiento de Gea, pero entonces empezó el de Cronos. Urano le dedicó unas últimas palabras a su hijo, y hermano, Cronos: «Que tus hijos te destruyan como tú me has destruido a mí».

			Madre mía lo que se ralló Cronos con la frasecita esta. Ni os lo imagináis. Como era de esperar, se arrejuntó con su hermana Rea y ella se quedó embarazada. Rea estaba emocionadísima con el nacimiento de su primera criatura, pero Cronos estaba muerto de miedo porque no podía sacarse las palabras de Urano de la cabeza. Tanto era su agobio que, cuando Rea dio a luz a su primera hija, Cronos se la comió al instante. Pero no os lo perdáis, que lejos de dejar de copular o tomar algún tipo de precaución divina, Rea volvió a quedarse embarazada hasta cinco veces más... y Cronos se los comió a todos. O eso pensó él. Rea solo pudo salvar a su último hijo, Zeus, al que escondió en la isla de Creta y lo dejó a cargo de una cabra y de su sobrina Metis, hija de Océano y de Tetis, que intentó prepararlo para vengarse de Cronos y salvar a sus hermanos y hermanas, aunque él solo pudiera pensar en acostarse con ella. Como podéis ver, la historia se repite, pero derrocar a Cronos no fue tan fácil como derrocar a Urano.

			Y ahora ya sí, después de todo esto os dejo con la historia de Hades. Preparaos un buen té, café, mate o brebaje similar y tomad asiento, que se vienen chismecitos mitológicos de la vida de un dios... ¿honesto?

		

	
		
			1

		

		
			Dicen que es imposible recordar nada de tu nacimiento, pero yo nací dos veces.

			De la primera no me acuerdo. Cuando fui consciente de mi existencia estaba dentro del estómago de mi padre, pero por aquel entonces no sabía que estaba en su estómago, y aún menos que no debía estar allí. Recuerdo sentirme cansado y hambriento. Y que tenía compañía. Se oían llantos por todas partes, no podía distinguir el mío de los de mis hermanas. Poseidón nunca lloraba, siempre ha tenido los sentimientos de un tenedor. Él fue el primero al que vi: me acercó un trozo de algo que se suponía que era comida, me lo ofreció, y cuando alargué el brazo lo apartó y se lo comió delante de mis narices, el muy desgraciado. Se puso un mechón de su melena azulada por detrás de la oreja y volvió a la carga. Lo hizo hasta cinco veces, se veía cómo lo disfrutaba a través de esos ojitos azul marino. A la sexta, por fin, me dio la comida, y os juro que me abalancé sobre sus pies y se los besé como si tuvieran crema de cacahuete. Un manipulador nato.

			A la segunda que vi fue a Hera, concretamente su pelo lila con mechas rubias y liso como un tobogán. La recuerdo tumbada en el intestino de padre.

			Mi hermanita Hestia fue la siguiente. Cuando la vi por primera vez estaba andando arriba y abajo, agobiadísima, con las manos en la cabeza y rascándose con fuerza su media melena rosa. Si el plan de madre no hubiera funcionado, mi hermana Hestia habría hecho vomitar a padre de tanto pasearse por su estómago. Tenía los ojos más oscuros de todo el universo, pero era pura bondad. Digo «pero» porque los humanos asociáis todo lo malo a la oscuridad. Siempre me ha molestado eso. Los seres más horribles dan rienda suelta a su locura y a su crueldad a plena luz del día, delante de todos vosotros, pero parece que preferís a un monstruo honesto que a un ingenuo hipócrita.

			A Deméter la conocí la última: los ojos de un color marrón fertilizante y el pelo verde como las hojas de una palmera. Poco más pude observar de ella, porque un objeto redondo y grisáceo cayó de repente del esófago de padre y nos pilló por sorpresa. Por un momento pensé que era otro más de nosotros. Del mismo color, sí, pero sin rostro ni extremidades. Entonces el estómago de padre empezó a moverse. Era la primera vez que sucedía. Me caí encima de esa cosa, que más tarde supimos que era una piedra, y me aferré a ella como si fuera mi hermana favorita. Los demás también se cayeron e intentaron levantarse, pero resultaba imposible, era tan resbaladizo que no había manera de ponerse de pie. Poseidón se resistió, pero por mucho que gritara de frustración acabó cayéndose como todos. Su primera lección de vida y quizás la única. Los temblores aumentaron y, de pronto, salimos catapultados hacia arriba. Sentí auténtico pánico, pensé que ese era el final, pero resultó ser el comienzo.

			La luz del sol me deslumbró. Caímos encima de un montón de césped, estábamos en lo alto de una montaña. Se oían gritos, muchos gritos. Tardé un poco en ver y oír bien lo que sucedía a mi alrededor, tenía bilis de padre por todos los orificios, era asqueroso. Me sacudí, me limpié las orejas y los ojos como pude, y ahí fue cuando vi a Zeus por primera vez. Se notaba que él sí se había alimentado bien. Estaba ahí de pie, erguido y fuerte como el monte en el que estábamos, con su pelo espeso y frondoso como el bosque más remoto, y de un color blanco nube con reflejos dorados que hacían que brillara como si fuera una estrella. Literalmente. A su lado estaba madre, Rea, y era la viva imagen de Hera. Si quería saber cómo sería de mayor, le bastaba con mirar a nuestra madre. Pero aún teníamos otras preguntas más importantes, como quién era ese ser enorme que estaba observándonos, entre lágrimas, con el odio más puro y sincero que jamás he visto en la mirada de alguien. Padre, claro está, era padre. Me recordaba un poco a Poseidón, por el pelo, que también lo tenía azul, pero era un azul muy oscuro, el azul que hay en las profundidades del océano.

			—¡Me has traicionado! —exclamó padre señalando a madre.

			—¡Intentaste matar a todos nuestros hijos, pedazo de mierda! ¿Qué pensabas que iba a hacer? —respondió ella.

			—¡Eso! —añadió Zeus innecesariamente.

			Madre estaba nerviosa, era muy probable que fuera la primera vez que le plantaba cara a Cronos. Debía de estar asustada y disfrutando a partes iguales. Había aguantado mucho, pobrecita.

			Voy a contaros un poco por qué padre quería acabar con nosotros. Mi abuela y mi abuelo empezaron a tener hijos, y primero nacieron los cíclopes y los hecatónquiros, pero a él no le gustaron, le parecieron feísimos, así que decidió encerrarlos en el Tártaro. Después tuvieron más criaturas, los titanes y las titánides, que eran preciosos, pero también decidió encerrarlos porque se puso celoso. Ni tan feos ni tan guapos, decía. En fin, aclárate. En el grupo de los guapos estaban mi padre y mi madre, Cronos y Rea. Mi abuela, pobrecita, ya no podía más con el abuelo, así que les pidió ayuda y mi padre le cortó los cojones al abuelo y los lanzó al mar. Entonces mi abuelo le dijo a mi padre que sus hijos también le harían lo mismo, él se ralló que flipas porque no quería perder sus titánicos huevos y decidió comernos a todos. Y aquí estamos. Es lo que tiene comer con ansia, que te olvidas de masticar. El único que se salvó fue Zeus. Tuvimos que nacer cinco antes de que madre intentará salvar a alguno. Le escondió el parto a Cronos y dio a luz en Creta. Dejó al bebé Zeus allí y volvió con Cronos a simular el parto. Se escondió una piedra en la barriga, y cuando simuló que nacía, como Cronos iba completamente engorilado, se tragó la piedra sin darse cuenta siquiera y se convirtió en mi hermana favorita. Cuando salimos de las entrañas de padre, la piedra ya no estaba, pero luego os hablaré de ella, es más importante de lo que pensáis. Resulta irónico que Cronos acabara con su propio padre por maltratar a su madre, a sus hermanos y a él mismo... para luego ser él el que había intentado matar a sus hijos. ¡Ahora sí que queríamos destruirlo! Ahora sí que quería pegarle tremenda paliza hasta sacarle los intestinos por las orejas. Para dormir en ellos, sobre todo, porque eran comodísimos.

			Cronos nos miró a todos, hijos e hijas, con esos ojos que parecía que iban a atacarnos en cualquier momento.

			—Preparaos, si os atrevéis, porque en este mundo no hay convivencia posible entre los titanes y vosotros, hijos míos —dijo padre. Y acto seguido se durmió.

			Acababa de declararnos la guerra... y se había tumbado ahí mismo para echar una cabezadita. Probablemente la mayor vacilada de toda la historia. En realidad, era porque se había bebido una poción con efecto somnífero que le había dado Zeus cuando padre aún no sabía quién era. La aparición de mi hermana rocosa favorita y nuestro segundo nacimiento no había ocurrido tan seguido como os he contado. No es que os haya mentido, es que aún no existía el tiempo. Bueno, para que me entendáis: Zeus estuvo un largo tiempo en Creta antes de volver para sacarnos, se hizo pasar por una especie de ayudante de madre, o algo así, y le ofreció esa poción que os he dicho para dejarlo frito. Cuando padre estuvo profundamente dormido, Zeus se abalanzó sobre él, le quitó la hoz con la que había castrado al abuelo y fue directo a decapitarlo. En este caso, cortarle los testículos no era suficiente. Por desgracia, lo que Zeus no sabía es que esa hoz, que, por cierto, la había fabricado la abuela Gea expresamente para Cronos, no podía usarse contra él. Tuvo que conformarse con escupirle varias veces. Los demás no pudimos hacerlo porque no sabíamos cómo se escupía, y tampoco era un buen momento para enseñarnos. Madre, asustada por si se despertaba, nos cogió a los seis y nos llevó lejos de allí. Se iba a liar una muy gorda. Cronos acababa de decirnos que teníamos que enfrentarnos a nuestros tíos, primos, primos segundos...

			Tú imagínate que naces, por segunda vez, y uno de tus progenitores te declara la guerra. ¿Cómo vas a tener estabilidad emocional con semejante recibimiento paterno? A mí que me lo cuenten. Vosotros, los humanos, tenéis comidas familiares, nosotros tuvimos la Titanomaquia.

			Por cierto, mi pelo es rojo como una rosa, y mis ojos también, pero más oscuros, como dos cerezas.
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			Diez años. Diez malditos años duró la guerra familiar. Más o menos, creo, no estoy seguro. Se calculó una vez acabada, ya sabéis que hasta entonces no existía el tiempo. Obviamente, ganamos nosotros. Ellos eran más, pero nosotros los superábamos en fuerza e inteligencia. Tuvimos un poco de ayuda externa, todo hay que decirlo, así que un besito desde aquí a los hecatónquiros y, sobre todo, a los cíclopes Brontes, Estéropes y Arges, que ayudaron a Zeus con sus rayos, le dieron un tridente (que es como un tenedor pero muy grande) a Pose (así llamo yo a Poseidón) y a mí un casco bastante guapo que me hacía invisible. A Hera, Hestia y Deméter no les regalaron nada. Un detalle bastante feo, la verdad. Ahora que estoy deconstruido e incluso he empezado a pintarme las uñas, me doy cuenta de que fue un acto muy misógino por su parte, pero tampoco lo necesitaban, eh, que ellas ya eran muy fuertes y poderosas, no les hacían falta cascos ni cubiertos. Quizás por eso no les dieron nada, ahora no tengo claro si hay que cancelar a los cíclopes o no. Bueno, también nos ayudaron alguna que otra titánide y algún primo. Es que, a ver, no fue solo una batalla de dioses contra titanes, sino algo generacional. Sí, generacional, como si los humanos boomers se pelearan contra los humanos millennial o Z, aunque no todos los boomers se pasan el día insultando a adolescentes que comparten sus pensamientos de adolescente, y hay mucho adolescente pick me que tiene prisa por sentarse en la mesa de los mayores. Como Atlas, por ejemplo, valiente pedazo de mierda. Zeus lo castigó y le toca sujetar el cielo durante el resto de la eternidad, que se joda. Su hermano Menecio, el más tonto de los hijos de Jápeto, tuvo más suerte: acabó fulminado por un rayo de Zeus. Los otros dos hermanos, Epimeteo y Prometeo, fueron más listos y se pusieron de nuestro lado. Es gracioso porque Prometeo tenía la capacidad de ver lo que aún no había sucedido mientras que Epimeteo tenía ese don pero con lo que ya había pasado. Les puse los apodos de «el adelantado» y «el retrasado», aunque quiero dejar claro que esto último ya no lo digo, eran otros tiempos. Y, hablando de tiempo, ¿sabéis cuál fue el castigo que recibió padre? Contar. Contar cada segundo, cada minuto, cada hora... Fue en ese preciso momento cuando empezó el tiempo. Si hubiésemos perdido la guerra, no llegaríais tarde o temprano a ningún sitio, no habría prisa, tampoco lentitud, no seríais viejos ni jóvenes, no habría nada antiguo ni nada nuevo, no veríais las cosas con perspectiva, tampoco necesitaríais paciencia, dudo incluso que pudieseis tener ansiedad. El tiempo lo marca todo, yo me agobié muchísimo el primer día.

			—¡Por fin! ¡Ja, ja, ja! ¡El mundo es nuestro, hermanos y hermanas! —exclamó Zeus, eufórico.

			—¡Ha llegado nuestro momento, bro! —añadió Pose dando saltos.

			—Bueno, más el mío que el vuestro...

			—¡Ya veis, bros! ¡Broses! Ja, ja, ja, ja —solté, intentando sentirme un poco integrado.

			Me miraron fatal y empezaron a reírse de mí. Tal para cual, estos dos. Eran casi idénticos en todo, no solo porque eran iguales literalmente, sino también porque Pose admiraba a Zeus desde lo más profundo de su alma.

			—¿Podéis dejar de hacer el tonto? —preguntó Deméter mientras nos observaba muerta de vergüenza ajena.

			—¿Por qué? ¿Tienes envidia? —le devolvió la pregunta Pose con una sonrisa asquerosa.

			Deméter puso los ojos en blanco y simuló que vomitaba.

			—No soy yo quien tiene envidia... —respondió mirándome fijamente.

			Eso me hizo mucho daño. Sobre todo porque nunca intentó ayudarme, se limitaba a señalarme de esa manera tan ¿sutil? lo que no debía hacer o decir. Como si no pudiera hablar conmigo.

			—Bueno, va, no discutáis, que por fin tenemos tranquilidad y podemos disfrutar de estar juntos como la bonita familia que somos. Y cada vez más grande, ¿verdad, Zeus? —exclamó Hestia, contenta, y con la dulzura pasivo-agresiva que la caracterizaba.

			Hera pareció molesta.

			—¿Cómo que más grande? —preguntó.

			Zeus no contestó.

			—¿Por qué parece que
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