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Sinopsis




Todo está en juego. Incluso el amor.

Un reality que regresa con la intención de hacer historia.

Un millón de dólares.

Doce participantes.

Veintidós pruebas.

Remi Evans y Asher Hall nunca se habrían encontrado en un concurso como TRICKSTER si ella no necesitara el dinero para salvar a su padre.

Él, para evitar la cárcel.

No deberían confiar el uno en el otro, pero no tendrán más remedio que unirse si quieren superar la prueba que les llevará a la victoria.

Asher ganará si Remi renuncia.

Remi ganará si Asher se enamora de ella.

Y la única manera de conseguirlo es fingiendo.

¿Qué pasará cuando tengan que decidir entre el amor y el premio?






No confíes en Asher Hall

​

Myriam M. Lejardi
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A todas las personas con las que he compartido el momento equivocado.

Imaginad...





 




Trickster (noun)

A person who cheats or deceives people.





CINCUENTA Y NUEVE

Remi

Atlanta (Georgia)
24 de enero de 2025, 23:52

Asher Hall vuelve a aparecer en la televisión.

Me pregunto cómo consigue que todo el mundo esté pendiente de sus palabras cuando ha demostrado que rara vez son ciertas. También me pregunto por qué lo han perdonado tan rápido. La mayoría de nosotros hicimos cosas horribles durante nuestra estancia en la casa y tuvimos que enfrentarnos a una oleada de críticas tras abandonarla. A él, sin embargo, la opinión pública lo recibió con los brazos abiertos.

Supongo que era cierto lo que dijo Elijah y la gente prefiere a los villanos.

—Ya no hace falta que finjas ser un príncipe —murmuro, con cuidado de no despertar al hombre que duerme en la habitación—. Estarás contento.

Aunque he perdido la cuenta de las veces que Asher me mintió, recuerdo perfectamente sus verdades. Fueron pocas y, la última, la peor de todas.

Lo observo sonriéndole al público, arrellanándose en el sofá con indolencia mientras la presentadora enumera algunos de sus momentos favoritos del reality. Sabe perfectamente cuál es su cámara, igual que sabe qué es lo que tiene que decir para que la gente lo quiera o lo odie. Le da lo mismo, la cuestión es no resultarles indiferente.

Como si fuera posible que eso sucediera. Cuando Asher se cruza contigo, se encarga de destruir los cimientos sobre los que se sostiene tu estabilidad mental. Una vez que estás en ruinas, se sienta sobre los escombros y, con esa voz rota que te lija por dentro, te promete que jamás lo olvidarás.

Tiene razón.

Si el mundo fuera justo, Asher no sería tan listo y estaría pintado de colores llamativos, igual que los insectos venenosos. Quizá así me hubiera costado menos hacer caso a mi instinto y a su propia advertencia.

Como el mundo no es justo, me enamoré de él.

—Tengo que hacerte la pregunta.

Aunque la presentadora le lanza una mirada cómplice a la cámara, no le presto atención. Sé qué quiere saber y que, hasta la fecha, él se ha negado a responder, da igual los platós de televisión que haya visitado después de que acabara el reality. En quien me fijo es en Asher. 

Parece igual de tranquilo y arrogante que siempre. Una comisura se alza por encima de la otra y el dedo índice de su mano izquierda golpea de manera rítmica el reposabrazos, dejando entrever que está aburrido. La clave para entenderlo nunca han sido sus gestos, ensayados hasta la extenuación. Ni mucho menos sus palabras. Son los ojos. La gente se queda con el color, que una noche comparé con el de la hierba durante una tormenta. Si te esfuerzas e ignoras el verde, si te adentras un poco más y escarbas entre las vetas amarillas, te das de bruces contra la verdad.

Asher arquea una ceja oscura y apremia a la presentadora con un movimiento de cabeza.

La mujer no puede contener la expectación. Si consigue arrancarle la respuesta, el programa será un éxito. Más allá de eso, intuyo que tiene las mismas ganas de conocerla que el resto del país.

—¿Era cierto? ¿Te enamoraste de Remi Evans?

El público deja de respirar. La cámara se acerca tanto a Asher que siento que volvemos a compartir dormitorio, da igual que nos separen setecientas millas e infinidad de traiciones. Solos, él y yo, como cuando estábamos en esa casa, sin importar las personas que hubiera al otro lado de la pantalla. Y las había, ya lo creo que sí. Sobre todo al final.

Asher abre la boca y el mundo se detiene. Para compensar, mi corazón se acelera. 

Es una palabra y una declaración de intenciones:

—No. 

También es una mentira.

Apago el televisor, cojo el móvil y marco el número que llevo semanas ignorando. Pese a las horas, descuelga al primer tono.

—Querida, ¿a qué debo el honor?

Los nudillos se me ponen blancos de lo mucho que aprieto el teléfono.

—Voy a hacerlo —me limito a decir.

—Lo acabas de ver en El Show de Sharon, ¿verdad? —Sus palabras escuecen—. Maravilloso. Karen se pondrá en contacto contigo mañana para ultimar los detalles. Vamos a batir récords de audiencia.

—Tengo una condición.

Tal y como suponía, chasquea la lengua. A Edna Thomas no le gusta que sus marionetas tiren de los hilos que ella maneja.

—Por supuesto que la tienes, niña. Dime de una vez qué es lo que quieres.

—Que Asher Hall también acuda.





PARTE I:
MENTIRAS INSTRUMENTALES















UNO

Asher

Miami (Florida)
30 de septiembre de 2024, 12:16

Estiré el brazo para coger el teléfono de la mesilla cuando empezó a sonar.

—¿Señor Hall? Soy Andrew Smith, el chófer de Trickster. —El hombre que había al otro lado de la línea siguió hablando con prisa—: Pasaremos a buscarlo en quince minutos para llevarlo al hotel que hay junto al plató. Por favor, espérenos frente a su edificio. ¿Necesita ayuda para bajar las maletas?

—No.

Colgué sin despedirme y me giré sobre el colchón para mirar a la mujer que permanecía tumbada a mi lado. Sin abrir los ojos, me dijo:

—Te voy a echar de menos.

—Mentirosa.

Arabella se estiró como un gato en el momento en que salí de la cama y empecé a recoger mi ropa del suelo. Su voz todavía era pastosa cuando confesó:

—Me dan pena el resto de los concursantes.

—¿Porque no tienen ninguna posibilidad contra mí?

—Porque no tienes escrúpulos. ¿Los has visto? —Asentí mientras me abrochaba la camisa—. Hay una chica rubia, muy dulce. Poca cosa en todos los sentidos. Parece buena persona. Nadie debería permitir que te acercaras a las buenas personas.

—¿La del padre enfermo?

—La misma. 

Me reí por lo bajo. 

La recordaba de los vídeos promocionales que llevaban un par de semanas emitiéndose. Remi Evans era, con diferencia, la concursante más insulsa de la historia de Trickster. Los programas de televisión, especialmente los realities, son como una piscina llena de tiburones que, cuando el hambre aprieta, comienzan a devorarse entre sí. 

Todavía no alcanzaba a comprender el motivo por el cual habían seleccionado a una chica como aquella para una edición que, o salía muy bien, o apuntaba a ser la última. Su historia era aceptable: familiar directo enfermo de cáncer colorrectal. Estadio III, muy difícil de curar. Por lo que entendí, Remi pretendía llevarlo a Europa para un tratamiento experimental que ofrecía cierto oncólogo. El atractivo aumentaba al saber que ella tenía tan solo veintidós años.

Sin embargo, no era la única historia lacrimógena que ofrecía esa edición de Trickster. Zachary Davis, el texano, había sido dado de lado por su familia a causa de su activismo en favor de los derechos de los animales. Por otro lado, Grayson Lewis afirmaba que se había recuperado de su adicción a la heroína sin ayuda de nadie y quería reconducir su vida y compensar a sus padres por lo mal que se lo había hecho pasar. 

Para colmo, tanto ellos como el resto de los concursantes tenían carisma, algo de lo que Remi carecía. Por mucho que sus entrevistadores se esforzaran con las preguntas, no conseguían rascar ni diez segundos interesantes. Alguien debería haberle dicho a esa chica que llorara, que se posicionara en contra del sistema sanitario de Estados Unidos, que se enfureciera por su suerte... Cualquier cosa menos limitarse a balbucear y toquetearse las pulseras con compulsión. Resultaba patético.

Remi lo habría tenido más fácil si destacara por su atractivo, como Elijah Bennett. Él no tuvo reparos en reconocer que se había postulado como concursante con la única intención de conseguir fama. Su vídeo promocional consistió en bromas subidas de tono y primeros planos de sus pectorales después de que decidiera quitarse la camiseta sin venir a cuento.

No es que Remi sea fea, tal vez así habría llamado la atención de alguien, es que no conseguía que quisieras mirarla dos veces. Maquillaje se esforzaba por resaltar unos rasgos que, en el mejor de los casos, resultaban olvidables. Aunque trataran de disimularle la nariz respingona, poniendo el foco en sus enormes ojos azules, no lograban que la chica dejara de parecer un duende. Deberían haberle sugerido que usara otro tipo de ropa, en lugar de esos vestidos largos y anchos que escondían cualquier asomo de curva.

Lo de Remi Evans me jodía porque, si se me hubiera ocurrido una historia como la suya, habría tenido ganado el programa antes incluso de entrar en la casa.

—Tal vez se lo haya inventado y su padre ni siquiera esté enfermo —especulé—. O no le importe en lo más mínimo que muera. Al fin y al cabo, está dispuesta a abandonarlo a su suerte durante tres meses.

—¿A quién en su sano juicio no le importaría que su padre muriera? —Arabella, que me conoce más de lo que pretendí en un principio, dibujó media sonrisa cuando tensé la mandíbula—. Deja de mirarme así, querido, lo he dicho sin pensar.

Mentía de nuevo. Esa mujer es demasiado parecida a mí: paladea cada frase antes de apuñalarte con ella.

—Volviendo al tema —prosiguió—, dudo que se haya inventado lo del cáncer. Es muy fácil destapar una enfermedad falsa, sería una jugada estúpida por su parte. Además, he visto varias fotos de su padre en la red y no tiene buen aspecto. De hecho, hace un par de días un médico en televisión explicó que ya lo habían operado una vez. —Arabella salió de la cama completamente desnuda. Cuando llegó a mi altura, tiró de la cinturilla de mis pantalones y, despacio, empezó a subirme la bragueta—. Lo importante es que al público le gustan ese tipo de historias. La apoyarán. ¿Crees que la tuya es lo suficientemente buena?

—Yo soy lo suficientemente bueno, podría haber dicho cualquier cosa y habría llamado la atención. —Coloqué una mano sobre su vientre plano antes de añadir—: De todos modos, apelar a la familia que estoy intentando formar con mi novia diez años mayor suena fantástico. Quizá pueda desarrollar lo nuestro durante el programa, explicar que nos conocimos cuando yo era menor de edad...

—Cuidado. —Arabella me recorrió el pecho con una uña larga y roja, del mismo color que su pelo—. Más allá de nuestro desafortunado problema de fertilidad, ¿cuál va a ser tu estrategia?

Por el tiempo que habíamos pasado juntos, debería conocer la respuesta. Es una mujer lista; más de lo que pensé y, sobre todo, más de lo que me convino. 

—La habitual —respondí después de que me besara cerca de la comisura de la boca—: hacer lo que sea necesario.

—Igual que los otros once concursantes.

Le dediqué el tipo de sonrisa que la convenció de acercarse a mí meses atrás en aquella fiesta. A pesar de que no le causara el mismo impacto que al principio, sabía que no era inmune a ella.

—Pero yo soy mejor.

Tras reírse por lo bajo, me recordó:

—También eres el único que acabará en la cárcel si no consigue el dinero. Esfuérzate.





PAUSA PUBLICITARIA 1

Audiencia: 98.000 espectadores

Miami (Florida)
30 de septiembre de 2024, 19:30

Edna Thomas sabía que solo le quedaba una oportunidad para conseguir que el reality saliera adelante. El índice de audiencia de la edición anterior había sido el peor de toda su carrera, y estaba incluyendo esa primera etapa en la que se encargaba de presentar los informativos de WHAS 11, en Louisville, su ciudad natal.

Cuando, tras doce años emitiéndose, la CBS canceló Trickster, la productora ejecutiva pensó que acabaría volviendo a la televisión local. Tendría que tirar de muchos contactos, y ni con ellos conseguiría algo más que participar como tertuliana en un programa sensacionalista de media tarde con el que no podría mantener su estilo de vida. Ya estaba calculando cuánto obtendrían si pusiera a la venta su mansión en Miami cuando recibió una llamada que lo cambió todo: HBO quería apostar por su reality. Solo una temporada, con posibilidad de renovación dependiendo del éxito que tuvieran. 

Edna Thomas no cree en el contenido de Trickster, pero sí en el dinero. Estaba convencida, y así se lo había hecho saber a los patrocinadores, que si la dejaban actuar con libertad duplicarían las ganancias de los años previos. Tan solo debía seleccionar con cuidado a los concursantes, perder los pocos principios que le quedaran y ofrecer el mayor premio de la historia del reality: un millón de dólares.

Si fallaba, lo más probable es que no volvieran a contratarla jamás. Por eso, Karen Richards, su asistente, pululaba a su alrededor con cara de circunstancias, consultando sin cesar datos en el iPad que siempre llevaba a cuestas. La devoción que esa veinteañera le profesaba era directamente proporcional al aborrecimiento que Edna sentía por ella. La productora no soportaba a la gente, en general, y muy particularmente a la que seguía creyendo que la televisión era algo más que un circo.

Edna comprobó en el espejo del camerino que su maquillaje estuviera perfecto.

Uno de los requisitos que le puso la plataforma de streaming fue que, además de producir, ella misma se encargara de presentar las galas, tal y como había hecho durante las dos primeras ediciones.

—Deja de moverte, me estás poniendo enferma. —Karen se detuvo, aterrada. Parecía un ciervo ante los faros de un coche—. ¿Ya han llegado los concursantes?

—Sí, señora Thomas. Están sentados en el plató. Hemos cambiado el orden, como dijo. —Dudó un instante antes de añadir—: ¿Por qué ha colocado a Asher Hall el segundo? Pensé que era su favorito.

—Lo es.

—Entonces, ¿no debería ir al principio? Para abrir la ronda de presentaciones por todo lo alto. O al final, así mantenemos la expectación.

Edna chasqueó la lengua, molesta por tener que explicar algo tan evidente.

—¿Has visto las entrevistas que les hizo la psicóloga? ¿Y has leído el guion de la gala de esta noche? —Karen asintió—. En ese caso, querida, ¿qué crees que puede ofrecer hoy Asher Hall, además de su atractivo? Exacto, nada. No cumplirá su papel hasta que entre en la casa. Por eso, la primera es la chica del padre enfermo. Hemos colocado al topo entre dos concursantes más llamativos, ¿verdad?

—¿De verdad cree necesario que haya un participante falso? ¿No le preocupa que el público se entere y perder la credibilidad? En la edición anterior ya empezó a rumorearse que contratábamos actores.

Edna se limpió una mancha de carmín de los dientes y deseó tener otra asistente que le explicara a la actual por qué era imbécil.

—Si lo hubiéramos hecho, habría salido mejor. De todos modos, el público se enterará pronto de la existencia del topo. Quiero que especulen sobre qué hará una vez que esté dentro de la casa. —Practicó su sonrisa inquietantemente blanca y se puso en pie—. La clave para que este año tengamos éxito es que los telespectadores sean conscientes de que vamos a saltarnos las normas.





DOS

Remi

Miami (Florida)
30 de septiembre de 2024, 20:12

La sensación de estar en el plató no fue como había imaginado.

Cuando vemos algo en televisión, solemos ignorar la falsedad que lo envuelve. Nadie piensa en que aquella declaración tan romántica de su película favorita parte del guion que alguien escribió en su casa, probablemente en pijama. Abrazamos la mentira, deseosos de que nos haga sentir lo que la realidad no consigue.

Pese a que nunca me han gustado los realities, había visto las dos ediciones anteriores de Trickster para saber a qué atenerme. La casa cambiaba su ubicación y decoración cada año, sin embargo, el plató en el que se rodaban las galas era el mismo. Pero la magia hizo lo suyo y, lo que pensé que sería un espacio pequeño y acogedor, resultó ser una nave fría de techos altísimos repleta de cámaras y focos que hacían daño a los ojos.

Lo peor fue el público. Poco antes de que nos invitaran a sentarnos donde nos correspondía, me enteré por otro de los concursantes de que pagaban a la mayoría de la gente que acudía a estos programas. «Al menos durante las primeras semanas, la cosa cambiará cuando empecemos a interesarles... Si es que lo conseguimos». Después de guiñarme un ojo, el hombre se colocó donde le indicaron y me dejó con un nudo de nervios a la altura del estómago.

¿Cómo iba a conseguir interesarles a los telespectadores si tenían que ofrecerle dinero a la gente a cambio de vernos en directo? Me sentía invisible en comparación a mis once compañeros. Por ejemplo, quien me dijo lo anterior, Elijah Bennett, no tenía un gran motivo para ganar, pero sí un carisma arrollador. 

Hacía doce minutos que había empezado la gala y la presentadora y productora, Edna Thomas, trataba de generar expectación dejando caer que ese año se introducirían varios cambios. La cámara con el piloto de color rojo la apuntaba a ella y mis compañeros (rivales, en realidad) se disputaban la atención de las otras.

Si no era para hacer un barrido, ninguna se detenía en mí.

«Sé tú misma», me recomendó mi padre.

«Miénteles hasta que te quieran», contradijo Jack.

Odiaba darle la razón a mi exnovio, especialmente después de encontrarlo en la cama con otra mujer. Por desgracia, acabé comprobando que la tenía.

—Remi Evans, háblanos de ti.

Aferré los reposabrazos del sofá para que dejaran de temblarme los dedos y miré hacia Edna Thomas forzando una sonrisa que casi dolía. Su butaca, más grande y cómoda, estaba a mi derecha, ligeramente apartada y volteada hacia las nuestras. Los concursantes estábamos más juntos; tanto que, si movía un poco el brazo, podía rozar el de mi compañero.

—Esto... Hola. Soy Remi —balbuceé. Escuché un par de toses entre el público y deseé ser capaz de volverme invisible—. Disculpadme, estoy un poco nerviosa.

Noté el descontento de la presentadora e imaginé a los telespectadores aprovechando para levantarse del sofá y prepararse un tentempié, a la espera de que le llegara el turno a alguien más interesante.

Fue Asher Hall el que me salvó. Sin apenas esfuerzo, consiguió que lo viera tal y como él deseaba: alguien dulce, cuatro años mayor que yo, que se preocupaba por los demás. Como a ese príncipe azul que hace poco aprendí a no necesitar.

Lo primero que pensé cuando abrió la boca fue que esa voz tan rota no encajaba con un exterior tan bonito.

—Todos... —Se detuvo de golpe y se volvió hacia su izquierda para hablar con Gia Russo, a quien habían colocado entre Elijah Bennett y Heather Carter—. Disculpa, en las entrevistas dijiste que eres una persona no binaria, ¿cómo debo dirigirme a ti?

Gia abrió los ojos con sorpresa.

—Prefiero que no se utilicen marcas de género. ¿Te refieres a eso?

—Justo, gracias. —Asher me miró de nuevo—. Iba a decir que es normal que todas las personas que hemos sido seleccionadas estemos nerviosas. La presión es tremenda: ya no solo por las cámaras y el juicio externo, sino también por lo que dejamos atrás. Y tu caso es el más delicado porque tu padre está enfermo. ¿Quieres hablar de eso?

Si hubiera tenido ojos para alguien además de para él, puede que hubiera visto la sonrisa maliciosa de Edna Thomas.

—Alejarme tres meses de mi padre... O lo que dure mi participación en Trickster —corregí de inmediato, avergonzada—. Es un riesgo, desde luego, pero lo es todavía más quedarme de brazos cruzados. Tenemos facturas médicas pendientes que no podemos asumir, y el desplazamiento, hospitalización y tratamiento en Alemania son muy caros. Aunque preferiría no dejarlo solo, es más importante que consiga el dinero para darle una oportunidad. Además, por ahora está en casa y se vale por sí mismo.

—Y si la situación cambia, te avisaremos —intervino Edna Thomas con una sonrisa cegadora.

Asher colocó la mano encima de la mía y la apretó con suavidad. La miré, atónita. En ese momento, sus dedos largos y finos me parecieron elegantes. Semanas más tarde, empecé a compararlos con las patas de una araña.

—Prometo que, si soy yo el que gana, como mínimo me ocuparé de saldar las deudas médicas que tengáis hasta la fecha.

Y así fue como, con su primera mentira, Asher Hall barrió al resto del tablero.





LISTADO DE CONCURSANTES


	ASHER HALL (Miami, FLORIDA)
Hombre, 26

	BEVERLY YOUNG (Westwood, ILLINOIS)
Mujer, 28

	ELIJAH BENNETT (Nueva York, NUEVA YORK)
Hombre, 25

	GIA RUSSO (Albany, NUEVA YORK)
Persona no binaria, 30

	GRAYSON LEWIS (Los Ángeles, CALIFORNIA)
Hombre, 24

	HEATHER CARTER (Princeton, NUEVA JERSEY)
Mujer, 24

	LUCAS HERNÁNDEZ (Jacksonville, FORIDA)
Hombre, 33

	MEGAN TURNER (Chicago, ILLINOIS)
Mujer, 31

	PAIGE MILLER (Las Vegas, NEVADA)
Mujer, 27

	REMI EVANS (Atlanta, GEORGIA)
Mujer, 22

	TERENCE ANDERSON (Edmonton, CANADÁ)
Hombre, 26

	ZACHARY DAVIS (Austin, TEXAS)
Hombre, 30







TRES

Asher

Miami (Florida)
30 de septiembre de 2024, 20:19

He interpretado decenas de papeles en mi vida y el de tío encantador es, de lejos, el que más odio. Cuanto más se aleja algo de tu esencia, más incómodo es envolverte con ello. Mi personaje me escocía en la piel, pero me quedaba bien y, del mismo modo que me había funcionado con una serie de mujeres, lo hizo con Remi durante aquella primera gala.

Quizá otros concursantes intuyeran mi mentira. Daba igual porque mi objetivo era que el público se la tragara, algo que quedó claro cuando sus vítores cubrieron las quejas de mis rivales y la exclamación sorprendida de Remi Evans. Con una frase tonta, había hecho mía la historia más lacrimógena de esa edición. Si yo ganaba, también lo haría ella.

No pensaba darle ni un céntimo, por descontado. El plan seguía siendo saldar mi deuda y mudarme a otro estado para disfrutar del resto del dinero. Cuando se me acabara, volvería a hacer lo que mejor se me da: engañar a los demás.

La presentadora aguardó a que se redujeran los aplausos para tomar la palabra:

—¡Es la primera vez en la historia de Trickster que un concursante se ofrece a compartir el premio! Qué generoso por tu parte, Asher. Si al final te haces con el millón de dólares, podríamos organizar un reportaje sobre la recuperación del padre de Remi. ¿Qué me dices? —Antes de que pudiera responderle, achicó los ojos, afiló la sonrisa y clavó la astilla bajo la uña—: ¿Puedo preguntarte qué te ha hecho querer ayudar a esta concursante y no al resto? ¿Acaso consideras que Remi Evans es quien merece ganar esta edición?

—Creo que todas las personas que estamos aquí tenemos motivos para prestarnos a participar en un reality. No obstante, sé lo duro que es perder a un familiar; si está en mi mano, evitaré que ella pase por lo mismo que yo.

—Por supuesto. Tu madre falleció cuando tenías diecisiete años, ¿verdad? —Relajé la mandíbula para no rechinar los dientes y asentí—. Poco después, lamentablemente, la siguió tu padre. ¿Qué les sucedió?

—Ambos sufrieron un accidente.

—Una verdadera lástima. Remi, querida, ¿qué opinas del gesto de Asher?

La aludida se recogió un mechón de pelo detrás de la oreja, todavía azorada.

—Me parece precioso. Es... —Sus ojos enormes y estúpidamente esperanzados buscaron los míos—. Muchas gracias, de corazón.

—¡La primera alianza y todavía no han entrado en la casa! —exclamó Edna Thomas mirando a su cámara—. Queridos telespectadores, os conviene no perder de vista a este hombre. Es una caja de sorpresas. Además de ayudar a Remi, Asher, ¿qué harías con el premio?

—Reconozco que mi motivo para entrar en Trickster no es tan loable como el de mi compañera. —Pocas cosas odio más que la humildad. Conseguí impregnar mi sonrisa posterior con ella y continué con un discurso ensayado mil veces—: Mi novia y yo estamos deseando ser padres. Por desgracia, ha sufrido tres abortos y los médicos nos han recomendado que probemos con la fertilidad asistida. Necesitamos el dinero —en plural, siempre en plural— para cubrir los gastos, además de para comprarnos una casa que sea lo suficientemente grande y cómoda para la cría. —Pausa y carcajada incrédula. Como si se me hubiera escapado—. Disculpad, da igual el género del bebé, es solo que... Me encantaría que fuera una niña y llamarla como mi madre.

Edna Thomas sabía que ninguna de las cosas que estaba diciendo eran ciertas, al igual que sabía que al público le encantarían.

—Se nota que la familia es muy importante para ti.

—Exacto. Por desgracia, no fui capaz de disfrutar de la mía durante demasiado tiempo.

Si hay algo que odio más que la humildad es el concepto de «familia». Para mí, siempre fue más un castigo que un regalo. Después de perderla, jamás traté de formar otra. Era yo, conmigo. Yo, por mí. Y seguiría siéndolo cuando terminara ese puto reality y consiguiera el dinero del premio.

Edna Thomas dio paso al siguiente concursante, que resultó ser Elijah Bennett. Mientras él hacía bromas sobre sus abdominales, mientras los enseñaba y arrancaba silbidos y gritos del público, volví a darle vueltas a mi estrategia de cara al programa.

Era arriesgado empezar con pareja porque, por lo general, la gente adora que se produzcan romances dentro de la casa. Fue algo que contemplé con Arabella, a la que no terminaba de convencer la excusa del tratamiento de fertilidad. Lo que le dije fue que, si se diera la situación, mostrarme dividido entre la posibilidad de una nueva relación y la certeza de la anterior, con la carga que esto implicaba, seguiría jugando a mi favor. Al público le pierden los amores imposibles.

Además, dudaba que el resto de los concursantes con pareja ofrecieran esa alternativa. Lucas Hernández ya estaba casado y la novia de Paige Miller esperaba un hijo, sus relaciones estaban demasiado asentadas y tampoco me daba la impresión de que supieran interpretar el papel en caso de presentarse la oportunidad. Hay que mantener un equilibrio delicado entre el arrepentimiento y el deseo.

Después de que el último de los concursantes hablara, y de que Edna Thomas les recordara a los telespectadores que las votaciones para decidir nuestras pruebas se abrirían a las diez de la noche del 2 de octubre, una de las personas que estaba detrás de las cámaras nos avisó de que habían dejado de grabar.

Acto seguido, nos volvieron a explicar que pasaríamos esa noche en el hotel cercano al plató y que un autobús nos recogería para llevarnos a la casa a las nueve de la mañana.

Si alguien me hubiera preguntado en ese momento, habría afirmado que mis rivales eran el texano animalista y el heroinómano recuperado. Le habría dedicado un par de pensamientos a la mujer cuya novia estaba embarazada, incluso habría tenido en consideración a Elijah Bennett.

Jamás pensé que Remi Evans sería quien me diera problemas.
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Audiencia: 98.000 espectadores

Miami (Florida)
1 de octubre de 2024, 9:30

Tras informarle de que los concursantes estaban de camino a la mansión en la que se celebraría el reality, Karen permaneció sentada frente al escritorio de la productora.

Como en tantas otras cosas relacionadas con esa edición, no habían reparado en gastos, así que la vivienda era más espectacular que nunca. Dos piscinas, una interior y otra exterior, un jacuzzi con cámaras cubriendo hasta el último ángulo... Al principio, la asistente preguntó por qué, si disponían del dinero, no buscaban una casa con doce habitaciones. Dejó de exponer sus dudas cuando Edna Thomas le dedicó una mueca desdeñosa y le explicó de malas maneras que el hecho de que compartieran dormitorio era parte de la estrategia.

—Si queremos enganchar al público desde el principio, hará falta algo más que una buena remesa de concursantes —le dijo la productora mientras seguía tecleando en su ordenador, con las gafas colocadas en la mitad del puente de la nariz—. Las pruebas de este año deben ser más complicadas y polémicas que nunca.

—¿Las veintidós?

Tal y como temía Karen, su jefa chasqueó la lengua, claramente decepcionada con ella.

—No, la definitiva. La de los quinientos puntos. Las otras veintiuno solo sirven para generar movimiento durante las primeras semanas, además de para que el público sienta que influye de alguna manera en el funcionamiento del programa.

—Pero, señora Thomas, en la edición anterior el ganador no consiguió superar la prueba de los quinientos puntos, simplemente quedó por encima de los demás cuando se acabó el tiempo.

—No dejaremos que suceda esta vez. —Edna se frotó las sienes por encima de la patilla de las gafas antes de encenderse un cigarro y recostarse contra la silla—. ¿Qué consideras que debe tener toda edición de Trickster, Karen?

—¿Romance?

—Cierto —concedió, para sorpresa de su asistente—. Sin embargo, es necesario que mantenga el interés del público a lo largo de tres meses. Que sea censurable y genere debate. Que los telespectadores lo adoren u odien. Siendo así, ¿por quiénes apostarías?

Karen se aferró las rodillas, inquieta. Le gustaban los amores bonitos, no los turbulentos. Si ella estuviera viendo el programa, apoyaría a dos concursantes solteros cuya relación surgiera en base a un instante cómplice, que se desarrollara poco a poco. Sin embargo, no era tan ilusa como su jefa tendía a pensar: sabía que la mayoría del público prefería las historias complejas que rozaban lo imposible. Siendo así, y deseosa de ganarse la aprobación de Edna Thomas, aventuró:

—¿Paige Miller y Zachary Davis?

La otra mujer emitió una carcajada, encantada con la respuesta.

—Una opción interesante, Karen. La de la novia embarazada y el texano que sufre a causa de su familia retrógrada. Nada mal. Por desgracia, las entrevistas psicológicas de Paige revelan que, además de lesbiana, es improbable que cayera en una infidelidad. Y Zachary ni siquiera se masturba. —La asistente se atragantó con su propia saliva. Jamás la había oído hablar así en los dos años que llevaban trabajando codo con codo—. Por otro lado, si obligáramos a Paige a relacionarse sentimental o sexualmente con un hombre, podría acusársenos de homofobia. Queremos ser polémicos, no cancelados. La clave está en Asher Hall. ¿Con quién lo juntarías?

—Elijah Bennett es bisexual.

—Bien pensado. Sin embargo, perderíamos el apoyo de nuestros telespectadores más... llamémoslos tradicionales. He pensado en plantearlo, de todos modos. —Edna tecleó a toda velocidad en su ordenador hasta que una sonrisa enfatizó las arrugas con las que el bótox ya no era capaz de lidiar—. ¿Sabes lo que no pasa de moda, Karen?

—¿El qué?

—La mezcla entre un chico malo y una chica buena.

—¿Se refiere a...?

—Piénsalo —la interrumpió su jefa al tiempo que se limpiaba las gafas, sin dejar de mirar la pantalla—. Él no debería estar con ella, especialmente después de basar toda su presentación en su actual novia. Y ella... —Karen contuvo un estremecimiento cuando Edna rio de aquella manera—. El objetivo de ambos será traicionarse. ¿Qué te parece?

Karen tenía que pagar el alquiler de un apartamento minúsculo, tres gatos a los que alimentar y una necesidad patológica de validación, así que mintió:

—Me encanta. 
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CUATRO

Remi

Homestead (Florida)
1 de octubre de 2024, 9:45

Me enfadé por primera vez con el programa cuando todavía no habíamos entrado en la casa. Íbamos de camino, en un minibús que circulaba por una carretera cercada por palmeras, acompañados de un representante de Trickster que nos explicaba con desidia algunas de las normas del reality.

Habían trasladado antes nuestro equipaje para inspeccionarlo y comprobar que todo estaba en orden. No fue eso lo que me hizo apretar los puños contra el regazo, sino el modo aséptico en el que el hombre nos informó de que en cuanto bajáramos del vehículo perderíamos por completo la intimidad.

—Hay 112 cámaras HD y 145 micrófonos que cubren todo el perímetro. Esto incluye los exteriores y, por supuesto, las habitaciones y el cuarto de baño.

Todos sabíamos en qué nos estábamos metiendo. Firmamos infinidad de papeles y vimos ediciones anteriores. Pese a ello, esperaba... algo más. Una mirada de disculpa, empatía o consejo. Ese fue el momento en el que me di cuenta de que para aquella gente habíamos pasado de seres humanos a entretenimiento de usar y tirar, que ni siquiera se planteaban que lanzarnos a una casa a la espera de que discutiéramos y sufriéramos era algo censurable.

—¿Qué pasa si me la machaco en la ducha? —La voz de Elijah es inconfundible. Está impregnada con mofa, como si todo lo que sale de su boca fuera susceptible de convertirse en un chiste—. La CBS censuraba ese tipo de cosas, pero no sé cómo funciona ahora.

Me giré para mirarlo y lo encontré recostado en el asiento de atrás, con las piernas y la sonrisa demasiado abiertas. Más que molesto por la falta de privacidad que estábamos a punto de sufrir, parecía emocionado.

—No hay cámaras dentro de los cubículos de los retretes y las duchas. —El hombre hizo una pausa antes de añadir—: Aunque te aconsejo no hacer demasiado ruido si no quieres que los micros del resto del baño lo capten.

Elijah soltó una risotada que provocó que la mujer que tenía al lado, Heather Carter, pusiera los ojos en blanco. 

—Voy a repartiros las pulseras —retomó aquel tipo—. Recordad que hasta el día 3 de octubre no aparecerán vuestras pruebas en ellas. Con independencia de eso, os aconsejo llevarlas puestas desde el principio para acostumbraros. No las perdáis porque no os daremos otras de repuesto.

Nos las fue entregando. En cuanto recibí la mía, me la abroché a la muñeca y la examiné con curiosidad. Se parecía a un reloj inteligente, pero no señalaba la hora. Las correas eran de goma, del mismo tono verde que el logotipo de Trickster.

—Podéis aprovechar el viaje para ponerlas en marcha. Encendedlas con este botón de aquí y colocadlas de tal manera que la cámara frontal os apunte a la cara para configurar el reconocimiento facial. Solo así se desbloquearán. Para volver a bloquearlas, pulsáis el botón lateral. A partir del día 3, a las 10:00, podréis consultar vuestras pruebas en ellas todas las veces que queráis. En la pantalla aparecerán las veintidós y las que vayáis cumpliendo se marcarán en rojo. ¿Tenéis alguna duda?

—¿Qué pasa si otro concursante lee nuestro listado cuando desbloqueemos la pulsera?

El hombre se giró con languidez hacia Zachary Davis.

—Nada bueno. Si el jurado decide que hay posibilidades de que le hayáis enseñado la pantalla a otra persona a propósito, os expulsarán. Si consideran que ha sido un accidente... Ese otro concursante se esforzará para que no logréis vuestro objetivo y también estaréis jodidos. ¿Algo más?

—¿Hay que cargar las pulseras? —insistió el texano.

—No, la batería dura cuatro meses.

—¿Tienen micrófonos?

Se produjo un silencio cuando Asher inquirió aquello. No pude verle la cara porque estaba colocado una fila de asientos por delante de mí, pero apostaría a que mantuvo esa expresión inocente con la que nos engañó a todos al principio. Fingiendo que aquello en lo que nadie había pensado era una pregunta al azar y no algo que tendría en cuenta cuando empezara a destruirnos a todos.

Nuestro acompañante examinó a Asher con atención.

—Os aconsejo que no os las quitéis nunca —repitió, evasivo.

—Así que tienen micrófono —resolvió Paige Miller—. Fantástico.

Grayson Lewis, que se sentaba a mi lado, se revolvió incómodo. Llevaba todo el viaje en silencio, aferrado a una caja cuyo contenido repiqueteaba en cada curva. Cuando me pilló observándola, murmuró:

—Son cigarrillos electrónicos. Sin nicotina. —Esto último lo añadió con rabia—. El año pasado los dejaron fumar en la casa, ¿por qué este no? ¿Qué problema tienen? Joder, ni siquiera se puede beber alcohol. Me parece que dan un poco en Acción de Gracias y Navidad, siempre lo hacen. ¿Crees que podré pedirle a alguien el suyo?

Fue la primera vez que Grayson se dirigió a mí. Que mencionara sus adicciones no me sorprendió, al fin y al cabo, había basado toda su presentación en ellas. Lo que me impactó fue lo distinto que me pareció. Cuando ese chico se enfrentaba a la cámara, tanto en sus entrevistas como en la gala de la noche anterior, lo hacía con determinación, consciente de la fuerza de voluntad de la que alardeaba. Sin embargo, al hablar directamente con otra persona se convertía en alguien que generaba incomodidad. Te miraba fijamente cuando creía que no te dabas cuenta y, al volverte hacia él, te rehuía. Hablaba a trompicones, como si tuviera mil pensamientos atascados en la punta de la lengua y no supiera por cuál decidirse. Una vez que los soltaba todos, se sumía en un silencio abrupto, a todas luces arrepentido de sus palabras.

Estaba a punto de ofrecerle el alcohol que me correspondiera cuando me fijé en cómo subía y bajaba la pierna con nerviosismo. No parecía buena idea.

Asher se volteó, bajó la vista hasta la rodilla tambaleante de Grayson y le dedicó una sonrisa resplandeciente.

—Puedes quedarte con el mío.

 

* * *

 

Mi madre solía decir que las casas huelen a los secretos de los que habitan en ellas. La mía, por ejemplo, apestaba a la enfermedad de mi padre. 

Al entrar en la mansión en la que se celebraría la decimotercera edición de Trickster no capté ningún aroma. Ni siquiera el jabón con el que el personal de limpieza había conseguido que todo estuviera impoluto.

Me pregunto si cuando salí de allí olería a lo que sucedió. A las risas, las lágrimas, los secretos y las mentiras. Por entonces ya estaba tan acostumbrada a ello que no fui capaz de apreciarlo, como un perfume que usas durante demasiado tiempo.
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Edna Thomas suspiró de alivio cuando acabó de leer el correo electrónico del departamento legal. Acto seguido, cogió el teléfono y marcó el número de su jefe. Era un hombre casi más insoportable que inepto, pero debía consultar con él lo que estaba a punto de hacer.

—¿Charles? Perdona que te moleste, quería informarte de una modificación que vamos a hacer en el programa. En Trickster, no en el de (REC)Quiéreme.

(REC)Quiéreme era uno de los muchos realities de la empresa. Aunque la idea también fue suya, le habían encargado a otro hombre que lo gestionara. Edna lo prefería; obligar a una serie de concursantes a tener citas con todas las personas con las que habían salido en su vida hasta volverse a enamorar de una de ellas era divertido, pero no tanto como forzarlas a traicionarse entre sí.

—Vamos a mostrar en las galas extractos de las entrevistas con Victoria, la psicóloga.

—¿No le aseguramos a los concursantes que eran privadas?

Edna puso los ojos en blanco.

—Sí, pero estoy convencida de que darán mucho juego. En especial un par de ellas. No te preocupes, acabo de consultarlo con el departamento legal y me han asegurado que, con los documentos que firmaron los participantes, estamos protegidos. Hay un apartado en específico que...

—Entonces, ¿no pueden denunciarnos? —la interrumpió.

—Pueden, pero perderían.

—En ese caso, adelante.





CINCO

Asher

Homestead (Florida)
1 de octubre de 2024, 11:03

El representante de Trickster se despidió de nosotros en cuanto bajamos del autobús.

—Tenéis que entrar solos. Investigad a vuestro antojo, pero sabed que al cerrarse la cancela las cámaras empezarán a grabar. —Señaló las enormes puertas metálicas, el único acceso a los terrenos que rodeaban la vivienda—. Los dos primeros días son cruciales: el público os estará observando y, dependiendo de lo que vea, votará veintiuna de las veintidós pruebas que se os asignarán. Buena suerte.

La primera en adentrarse en la casa fue Remi. Caminó hacia ella a grandes zancadas, como si tuviera prisa por empezar el programa. Como si de esa manera fuera a acabar antes. 

Con más calma, la seguí por el sendero de gravilla que conducía a la puerta principal, ignorando de momento los exteriores. Escuché a mi espalda a Beverly Young quejándose de que los muros que delimitaban la parcela fueran tan altos y a Terence Anderson burlándose de ella.

—Es mejor así —le explicó Zachary—. ¿Visteis ese año en el que se coló un tipo con un megáfono y empezó a gritar los objetivos de los concursantes? Expulsaron a todos los que lo escucharon.

—Qué injusto —se quejó Paige.

Qué inteligente, en realidad. 

Cuando decidí participar en Trickster, analicé cada una de las ediciones anteriores. Pensé, y dudo que me equivocara, que la seguridad del programa podría haber evitado que esa persona trepara la valla, pero decidieron que les convenía más que sucediera porque mantendría a la audiencia pegada a la pantalla.

Al reality le gustaba hacer cosas como aquella y, siendo tan delicada la situación ese año, me esperaba jugarretas peores.

—Es una puta pecera —protestó Heather Carter.

Estaba a mi izquierda, con los brazos cruzados y el ceño fruncido en dirección a la casa. Las paredes exteriores de las dos plantas (más tarde descubriríamos que también había un sótano) eran de cristal.

—¡Qué inconveniente! —exclamó Elijah cuando llegó a nuestra altura—. Así cualquiera puede vernos. Oh, espera...

Heather fue una de las personas más interesantes que conocí durante mi estancia en Trickster. Entró por follarse a quien debía y salió habiéndose follado a quien no. De haberme relacionado con mujeres por gusto en lugar de por interés, lo más probable es que hubiera ido a por ella. Me llamaban la atención su pelo negro y largo, sus ojos grises y sus labios, sobre todo cuando los imaginaba alrededor de la polla.

Lo mejor, no obstante, era lo que escondía debajo de la piel: una ambición desmedida y la suficiente frialdad para que las consecuencias de luchar por lo que quería no le quitaran el sueño.

Al llegar a la puerta, que Remi había dejado entornada, le cedí el paso a Heather haciendo alarde de una de mis mejores sonrisas. En lugar de agradecérmelo, me examinó de arriba abajo como si fuera el barro de sus zapatos, resopló con desdén y entró.

—Mala suerte, principito. —La mano enorme de Elijah impactó contra mi hombro con camaradería—. No parece muy dispuesta. Si te sirve de consuelo, yo sí que lo estoy.

Me guiñó un ojo azul antes de atravesar la entrada.

 

* * *

 

Me acerqué a la televisión que había anclada a la pared del salón, frente a la que ya estaban Remi y Heather. Al otro lado de la pantalla se veía Edna Thomas sentada en el plató con un traje verde muy similar al de la gala de la noche anterior.

No habló hasta que el resto de los concursantes se aproximaron. Algunos se colocaron de pie, como yo, y otros se acomodaron en el sofá gigantesco que había un poco más atrás.

—Bienvenidos a la casa en la que se celebrará la decimotercera edición de Trickster. Para fomentar que paséis juntos el máximo tiempo posible, no están permitidos libros o móviles. Dependiendo de vuestro comportamiento y de algunas pruebas, quizá dispongáis de entretenimiento adicional. Cuando exploréis los exteriores, os fijaréis en que, además de la zona de la piscina y el jacuzzi, situada a vuestra izquierda, hay un estanque y un huerto a la derecha. Por el momento no hay peces ni semillas.

Zachary emitió un suspiro apesadumbrado. Me abstuve de informarle de lo obvio: aunque cultivar lechugas lo ayudara a sobrellevar el tedio, no iba a jugar a su favor con el público.

—La televisión desde la que me estáis viendo sirve para retransmitir anuncios y para que podáis consultar vuestra posición en el programa. Nada más —advirtió la productora—. Una vez que os repartamos las pruebas, en la pantalla aparecerá de forma permanente un listado con vuestros nombres, ordenados de mayor a menor puntuación. Después de la primera semana, el miércoles 9 de octubre, los tres concursantes que hayan conseguido superar menos pruebas y, por lo tanto, tengan menos puntos, estarán nominados y quedarán a disposición del público. El miércoles siguiente, de ocho a doce de la noche, se abrirán las votaciones para que los telespectadores decidan quién se marcha de la casa.

Eché un vistazo a mi alrededor. Remi, sentada en el sofá con la espalda muy recta, permanecía atenta y se tocaba las pulseras de forma nerviosa. Por el contrario, Terence Anderson miraba hacia el techo con aburrimiento. Aunque su actitud no fuera aconsejable, la entendía: las reglas eran las mismas todos los años, dudaba que quedara alguna persona en Norteamérica que no hubiera oído hablar de ellas.

—La clave para ganar es que vayáis cumpliendo pruebas para escalar posiciones —prosiguió la mujer—. Si resultáis nominados, hay dos maneras de salvaros: consiguiendo superar la prueba definitiva, de 500 puntos, o gustándoles lo suficiente a los telespectadores para que no voten para echaros. Dado que la prueba de 500 puntos supone que el programa termine de inmediato, no os lo pondremos fácil. 

Recuerdo que la prueba de 500 puntos de la ganadora de la segunda edición fue conseguir que todos sus compañeros se pelearan entre sí. El modo en el que los manipuló hasta lograrlo me pareció fascinante, fue mi año favorito.

—Dos cosas más antes de dejaros explorar la casa. En la cocina que tenéis a vuestra derecha hay ingredientes básicos y aperitivos. La comida os la proporcionaremos nosotros y la tendréis disponible cada mañana en el frigorífico. Calentadla cuando os entre hambre. Respecto a las habitaciones...

—¿Este año también nos toca a todos juntos? —interrumpió Elijah—. Porque yo duermo en pelotas.

Pese a la compostura que mantuvo Edna Thomas, noté lo mucho que le apetecía exigirle al hombre que cerrara la boca.

—Hay cuatro dormitorios con tres camas en cada uno de ellos. Tenéis cinco minutos para escoger con quién vais a compartir habitación durante vuestra estancia en el programa. Si después se os ocurre cambiaros a otra, se os sustraerán cinco puntos.

Nunca habían puesto problemas con los cambios. Supuse que la nueva norma buscaba que tomáramos una decisión sin conocernos para fomentar roces.

—¿Cinco puntos en total? —quiso saber Zachary.

—Por hora —aclaró la productora con una sonrisa—. No obstante, se os permite entrar de manera temporal en los dormitorios de vuestros compañeros.

—Está un poco apurado —apuntó Elijah—. ¿Qué pasa si estás follando en otro cuarto y tardas mucho?

—Cállate de una puta vez —se exasperó Heather.

—Para no complicarnos, creo que tú y yo deberíamos dormir en el mismo sitio.

En lugar de contestarle, se puso en pie y se acercó al texano y a Paige Miller para formar grupo.

Examiné al resto mientras decidía con quién me beneficiaría más compartir habitación. Barajé la opción de pedírselo a dos mujeres, al igual que intentaba hacer Terence con Beverly Young y Megan Turner. Eso habría aumentado las posibilidades de que surgiera algo con una de ellas. Sin embargo, no quería parecer desesperado. El drogadicto y Lucas eran demasiado aburridos, y en ese punto Gia Russo era un folio en blanco. Lo único que sabía de esa persona es que quería ganar para financiar su película.

Aunque Elijah me pareciera insoportable, era lo suficientemente llamativo como para que las cámaras estuvieran pendientes de él. Además, era bisexual, podría mostrarme interesado.

Elijah se sentó al lado de Remi y colocó el brazo sobre el respaldo, justo detrás de ella.

—Remi, ¿verdad? —le preguntó con una sonrisa—. ¿Qué opinas de compartir habitación?

Ella abrió la boca e inmediatamente la volvió a cerrar. Después de echar un vistazo a su alrededor y de comprobar que la mayoría de los concursantes ya tenían los grupos formados, esbozó una sonrisa incómoda.

—Bueno...

—¿Sales con alguien? —soltó Elijah a bocajarro.

—No. 

La línea tensa que formaron sus labios me hizo sospechar que el tema le escocía de alguna manera. Tal vez fuera una herida abierta. Tal vez pudiera aprovecharme de ello.

—Tampoco estoy buscando una relación —añadió con amabilidad.

Elijah soltó una carcajada, dejó caer el brazo desde el respaldo hasta los hombros de Remi y se aproximó para responder:

—¿Quién ha hablado de relaciones, corazón? Puedo ofrecerte cualquier cosa menos eso.

Entendí cuál era la carta que pretendía jugar durante el concurso: «Estoy bueno, soy emocionalmente inaccesible y follo con cualquiera. Quién sabe, tal vez la persona correcta consiga que cambie». Contuve la sonrisa porque no estaba mal. Por desgracia para él, la mía era mejor.

Metí las manos en los bolsillos y me aproximé a ambos con una idea empezando a formarse: librar a esa chica insulsa de las garras de alguien que no le convenía me granjearía la simpatía del público; si además conseguía que aquello pareciera un triángulo amoroso, lograría salvarme de la expulsión durante las primeras semanas. La gente adora esas estupideces.

—¿Puedo unirme a vosotros? 

Pese a que se lo pregunté a ambos, miré a Remi. Como si su opinión fuera la única que importara.

Recuerdo perfectamente el gesto que ella esbozó en ese momento. Sus comisuras alzándose, sus ojos azules brillando agradecidos y el interés un poco más al fondo. Dejó de tocarse las pulseras, como si al fin pudiera relajarse.

Es curioso el tipo de cosas que deciden grabársenos en la memoria. Por aquel entonces Remi significaba menos que nada, apenas una oportunidad para ganar un concurso, así que no entiendo el motivo por el cual mi cerebro decidió almacenar la imagen. Tal vez él fuera capaz de anticipar que la necesitaría tiempo después para compararla con la expresión que puso la última vez que la vi. Esa noche sus comisuras apuntaban al suelo y en esos ojos azules tan solo brillaban las lágrimas.





ENTREVISTA PSICOLÓGICA

Elijah Bennett

Miami (Florida)
1 de agosto de 2024, 12:00

Victoria Johnson se estaba esforzando para no resoplar, pero el candidato no se lo ponía fácil. Después de preguntarle si estaba casada e informarle de que no era celoso al recibir una respuesta afirmativa, el hombre se había quitado la camiseta con la excusa de que hacía mucho calor.

A diferencia del anterior, Asher Hall, este no se había interesado por la cámara que los estaba grabando. Parecía darle lo mismo si la sesión era o no privada.

—¿Crees que tu comportamiento en pareja está relacionado con el abandono de tus padres? Tengo entendido que vives con tus abuelos maternos desde los cinco años.

En lugar de sentirse atacado o vulnerable, como le habría sucedido a la mayoría, Elijah soltó una risotada.

—¿Qué comportamiento en pareja, corazón? Nunca salgo con nadie.

—A eso me refiero. Quizá te preocupe que una relación no funcione porque...

—No tengo miedo al abandono —la interrumpió, recolocándose en el sofá con las piernas sobre el reposabrazos—. Agradezco que se marcharan. Es gente horrible y mis abuelos justo lo contrario. Soy feliz con ellos.

—En ese caso, ¿a qué se debe que rechaces las relaciones?

—A que enamorarse es una pérdida de tiempo. La gente dice que es bonito al principio, pero ni siquiera entonces merecen la pena la angustia y la incertidumbre. Cuanto más das, más te pueden quitar. Sencillamente escojo quedarme con las mejores partes. 

Movió las cejas con rapidez, a la espera de que Victoria dijera algo al respecto. En lugar de ir por ahí, la psicóloga preguntó:

—¿Hablas desde la experiencia? ¿Te has enamorado alguna vez?

La expresión de Elijah se oscureció durante un segundo. Ahí estaba la herida, al fin. No era muy profesional que le complaciera, pero, después de aguantarlo durante diez minutos describiendo los beneficios del ghosting, creyó que se merecía un poco de sufrimiento.

—Solo una —reconoció el hombre.

—¿Qué sucedió?

—Se llama... Da igual. Es mi compañero de piso.

—¿No funcionó?

—Ni siquiera empezó. Es heterosexual. —Elijah recobró la compostura o, al menos, fingió de maravilla que lo había hecho—. ¿Qué más da? Descubrí que hay un punto de retorno. Siempre se dice que no escogemos de quién nos enamoramos, y es cierto, pero podemos echarnos atrás antes de que la cosa se descontrole. Tan solo hay que estar atento a las señales y desaparecer a tiempo.

Victoria terminó de apuntar en su cuaderno, pasó la hoja y dijo:

—Muy bien, ahora hablemos de la comida.





SEIS

Remi

Homestead (Florida)
1 de octubre de 2024, 12:45

La distribución de la casa era similar a la de años anteriores. Un salón con cuatro zonas (sofá, pufs, comedor y, separados por un biombo y rodeados de plantas, varios sillones en el extremo inferior derecho) y una cocina abierta. El espacio era amplio y moderno.

Después de informar a Edna Thomas de cómo habíamos decidido repartirnos para dormir, y antes de subir a las habitaciones, me fijé en que a la derecha de la cocina, más allá de otra pared de cristal, había un gimnasio.

—Es la primera vez que tenemos uno —le dijo Terence a nadie en particular—. También es la primera vez que hay un estanque y un huerto.

—Las ediciones anteriores duraban menos. La más larga fue un mes y medio —explicó Gia Russo mientras avanzaba por las escaleras que conducían a la segunda planta.

—Lo han puesto por mí. —No supe si Elijah hablaba o no en serio—. Nadie quiere que este cuerpo se eche a perder.

—Tiene sentido —le dio la razón Heather cuando nos adelantó—: es lo único que merece la pena de ti.

Asher fue el primero en llegar a la segunda planta. Allí estaban las cuatro habitaciones, el vestidor general (donde alguien había dejado nuestro equipaje) y el baño.

Elijah y yo entramos detrás de Asher en el dormitorio que tenía un número 1 de latón en la puerta y lo examinamos con extrañeza.

—No lo entiendo. —Elijah se frotó la cabeza rapada—. ¿Por qué hay una cama de matrimonio y dos individuales?

Pensé que podría haber sido peor si solo hubiera una cama individual y otra de matrimonio. Además, al menos las paredes que separaban las habitaciones no eran transparentes.

—Para que nos peleemos por ella —respondió Asher sin dudar—. Algo que nosotros no vamos a hacer.

Elijah cruzó sus enormes brazos y elevó las cejas.

—¿No? 

—Por supuesto que no. La cama grande es para Remi.

—¿Qué? Debería ser para mí, ¿tú la has visto? —Elijah me señaló—. Ocupa la mitad que yo. Menos. Un tercio, como mucho. ¿Por qué alguien que tiene el tamaño de un niño de doce años se iba a quedar con la cama grande? Yo necesito más espacio.

—No me importa que... —empecé a decir.

—Se la queda Remi —insistió Asher.

Sentí algo extraño. No voy a mentir diciendo que fue ahí cuando supe que Asher Hall era alguien peligroso, pero sí que noté que esos ojos verdes y esa sonrisa agradable recubrían mucho más.

Elijah no debió de percatarse porque respondió:

—No te la vas a follar, principito. De hecho, yo sí que voy a follar, me vendría bien tener...

—¡Hay otra piscina en el sótano! —exclamó Zachary asomándose a nuestra habitación—. Y varias puertas cerradas. ¿Venís a verlo?

Elijah fue hacia el pasillo, donde se cruzó con Heather.

—¿Te has quedado la cama grande, corazón? —Tras el asentimiento hastiado de la mujer, me miró por encima del hombro y añadió antes de bajar—: De acuerdo, puedes dormir ahí. Espero que me invites alguna noche.

—Gracias —le dije a Asher cuando nos quedamos a solas—, pero Elijah tiene razón, puedo apañarme en una de las pequeñas. Yo no... —Me atraganté con la idea de explicarle a ese desconocido que no pensaba mantener relaciones sexuales mientras había cámaras grabando—. No necesito tanto espacio.

—Yo tampoco. Y Elijah tiene toda la casa para dedicarse a lo que le venga en gana.

—¿Por qué lo haces? —solté sin pensar—. Compartir el premio, cederme la cama, ser...

Cuando me sonrojé, Asher emitió una risa suave y me invitó a sentarme junto a él en uno de los colchones.

Midió a la perfección la distancia entre ambos: no se colocó lo suficientemente cerca como para rozarme, pero sí para que casi fuera capaz de sentir el calor que desprendía su cuerpo.

—Quiero ayudarte, Remi. Arabella y yo no necesitamos tanto dinero. Con respecto a la cama... —Miró a su alrededor—. Entiendo que sea incómodo para una mujer compartir dormitorio con dos hombres a los que no conoce. Si hay algo más que pueda hacer para que no te resulte violento, por favor, dímelo.

—¿A ti no te resulta violento? Tampoco nos conoces y..., bueno, las cámaras no ayudan.

—No es agradable, pero tengo un truco para ignorarlas.

—¿Cuál?

—Centrarme en una persona, pensar que ella es la única capaz de verme.

Me sonrió con complicidad. Lo más lógico habría sido creer que se refería a Arabella, sin embargo, fue lo suficientemente ambiguo y me miró con tanta intensidad que contemplé que estuviera hablando de mí.

Lo hizo a propósito, claro, para confundir al público y para ir abriéndose paso en mi interior. Y yo fui tan ilusa como para invitarlo a pasar. Se coló por una de las mil grietas que tenía mi corazón y no hubo manera de sacarlo después.

—De todos modos —prosiguió—, siempre puedes cambiarte de ropa bajo las sábanas. Me encargaré de que tanto Elijah como yo estemos fuera del dormitorio cuando lo hagas. Bueno, voy con los demás a echarle un vistazo al sótano, ¿te apetece bajar?

—En un momento.

Se despidió de mí con una sonrisa encantadora que consiguió acelerarme el pulso. 

Antes de seguir a los demás, fui hacia el baño. Era enorme. En una pared estaban las duchas, cuyos cristales no eran lo bastante opacos para que me sintiera cómoda usándolas si había otra persona cerca. Por suerte, las puertas de los retretes eran de madera. Frente a las duchas había una hilera de lavabos con un espejo larguísimo justo encima. Al mirarme, descubrí que tenía las mejillas rojas.

Levanté la vista hacia el techo y me fijé en las cámaras. Dudaba que estuviera saliendo en pantalla, mis compañeros eran más interesantes. Por si acaso, intenté que no se notara lo mucho que aborrecía sentir esas lentes perforándome en busca de secretos.

 

* * *

 

Mis peores días en la casa fueron el primero y el último.

Dediqué el primero a observar al resto desde una distancia prudencial, a responder en las pocas ocasiones que alguien se dirigía a mí y a llorar. Lo hice de la misma forma en la que me cambié de ropa: por debajo de las sábanas, para que nadie me viera.

Asher convenció a Elijah de que utilizara al menos unos calzoncillos para dormir y, como prometió, me dejaron un momento a solas para que me pusiera el pijama. También me preguntó si me importaba que él mismo utilizara solo la parte inferior del suyo, aludiendo a que la de arriba le molestaba cuando se movía. Le dije que no había problema por mi parte.

No creí estar mintiendo hasta que se desabrochó la camisa blanca. Jamás pensé que la piel de alguien pudiera ser tan atrayente. No tenía que ver con que fuera dorada, tampoco con los músculos. Era más delgado que Elijah, también un poco más bajo. Si alguien me preguntara hoy qué me llamó la atención, diría que fue ese atisbo de vulnerabilidad que detecté cuando expuso
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