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Jeremy Bentham
Panoptique
Mémoire sur un nouveau principe
pour construire des maisons d’inspection,
et nommément des maisons de force


Lettre de M. Jeremy Bentham à M. J. Ph. Garran,
député à l’Assemblée nationale.
Dover Street, à Londres,
ce 25 novembre 1791.
Par la prochaine Diligence, je prendrai la liberté, Monsieur, de vous envoyer le livre anglais intitulé : Le Panoptique, promis dans ma première lettre du… courant : ci-joint je vous envoie l’extrait qu’un ami a fait en français du même ouvrage. Je désirerais en faire hommage à l’Assemblée, pour y être lu, au cas qu’il vous parût de nature à fixer ses regards ; enfin, c’est à vos lumières que je le confie ; et si vous avez quelques conseils à me donner là-dessus, j’en profiterai avec reconnaissance. Quant au projet dont il s’agit, la conviction la plus intime, soutenue par l’opinion unanime de ceux qui en ont eu connaissance, m’a décidé à ne rien négliger pour en effectuer l’introduction. La France, de tous les pays celui où une idée nouvelle se fait le plus aisément pardonner, pourvu qu’elle soit utile ; la France, vers laquelle tous les yeux se tournent, et de qui l’on attend des modèles pour toutes les parties de l’administration, est le pays qui semble promettre au projet que je vous envoie sa meilleure chance. Voulez-vous savoir à quel point est montée ma persuasion de l’importance de ce plan de réformation, et sur les grands succès qu’on en peut attendre ? Laissez-moi construire une prison sur ce modèle, et je m’en fais geôlier : vous verrez, dans le mémoire même, que ce geôlier ne veut point de salaire, et ne coûtera rien à la nation. Plus j’y songe, plus ce projet me paraît de ceux dont la première exécution devrait être dans les mains de l’inventeur. Si chez vous on pense de même à cet égard, peut-être qu’on ne répugnerait pas à se prêter à ma fantaisie. Quoi qu’il en soit, mon livre renferme les instructions les plus nécessaires pour celui qui en serait chargé ; et comme ce gouverneur de prince dont parle Fontenelle, j’ai fait mon possible pour me rendre inutile.
 
Je suis, avec respect,
Monsieur,
Votre très humble et très obéissant serviteur,
Jeremy Bentham.




Panoptique
Mémoire sur un nouveau principe
pour construire des maisons d’inspection,
et nommément des maisons de force
Messieurs,
 
Si l’on trouvait un moyen de se rendre maître de tout ce qui peut arriver à un certain nombre d’hommes, de disposer tout ce qui les environne, de manière à opérer sur eux l’impression que l’on veut produire, de s’assurer de leurs actions, de leurs liaisons, de toutes les circonstances de leur vie, en sorte que rien ne pût échapper ni contrarier l’effet désiré, on ne peut pas douter qu’un moyen de cette espèce ne fût un instrument très énergique et très utile que les gouvernements pourraient appliquer à différents objets de la plus haute importance.
L’éducation, par exemple, n’est que le résultat de toutes les circonstances auxquelles un enfant est exposé. Veiller à l’éducation d’un homme, c’est veiller à toutes ses actions : c’est le placer dans une position où on puisse influer sur lui comme on le veut, par le choix des objets dont on l’entoure et des idées qu’on lui fait naître.
Mais comment un homme seul peut-il suffire à veiller parfaitement sur un grand nombre d’individus ? Comment même un grand nombre d’individus pourrait-il veiller parfaitement sur un seul ? Si l’on admet, comme il le faut bien, une succession de personnes qui se relayent, il n’y a plus d’unité dans leurs instructions, ni de suite dans leurs méthodes.
On conviendra donc facilement qu’une idée aussi utile que neuve, serait celle qui donnerait à un seul homme un pouvoir de surveillance qui, jusqu’à présent, a surpassé les forces réunies d’un grand nombre.
C’est là le problème que croit avoir résolu M. Bentham, par l’application soutenue d’un principe bien simple. – De tant d’établissements auxquels ce principe pourrait être appliqué avec plus ou moins d’avantages, les maisons de force lui ont paru mériter de fixer d’abord les regards du législateur. Importance, variété et difficulté, voilà les raisons de cette préférence. Pour faire l’application successive du même principe à tous ces autres établissements, on n’aurait qu’à dépouiller celui-ci de quelques-unes des précautions qu’il exige.
Introduire une réforme complète dans les prisons, s’assurer de la bonne conduite actuelle et de l’amendement des prisonniers, fixer la santé, la propreté, l’ordre, l’industrie dans ces demeures jusqu’à présent infectées de corruption morale et physique, fortifier la sécurité publique en diminuant la dépense au lieu de l’augmenter, et tout cela par une simple idée d’architecture, tel est l’objet de son ouvrage.
L’extrait que nous allons soumettre à vos lumières est tiré de l’original anglais qui n’a point encore été rendu public, et suffira pour faire juger de la nature et de l’efficacité des moyens qu’on y emploie.
Que doit être une prison ? Un séjour où l’on prive de leur liberté des individus qui en ont abusé, pour prévenir de nouveaux crimes de leur part, et pour en détourner les autres par la terreur de l’exemple. C’est de plus une maison de correction où l’on doit se proposer de réformer les mœurs des personnes détenues, afin que leur retour à la liberté ne soit pas un malheur, ni pour la société, ni pour eux-mêmes.
Les plus grandes rigueurs des prisons, les fers, les cachots, ne sont employés que pour s’assurer des prisonniers. Quant à la réformation, on l’a généralement négligée, soit par une indifférence barbare, soit parce qu’on a désespéré d’y réussir. Quelques essais dans ce genre n’ont pas été heureux. Quelques projets ont été abandonnés parce qu’ils demandaient des avances considérables. Les prisons jusqu’à présent ont été un séjour infect et horrible, école de tous les crimes et entassement de toutes les misères, que l’on ne pouvait visiter qu’en tremblant, parce qu’un acte d’humanité était quelquefois puni par la mort, et dont les iniquités seraient encore consommées dans un profond mystère, si le généreux Howard, qui est mort en martyr après avoir vécu en apôtre, n’avait réveillé l’attention publique sur le sort de ces malheureux, dévoués à tous les genres de corruption par l’insouciance des gouvernements.
Comment établir un nouvel ordre de choses ? Comment s’assurer, en l’établissant, qu’il ne dégénèrera pas ?
L’inspection : voilà le principe unique, et pour établir l’ordre et pour le conserver ; mais une inspection d’un genre nouveau, qui frappe l’imagination plutôt que les sens, qui mette des centaines d’hommes dans la dépendance d’un seul, en donnant à ce seul homme une sorte de présence universelle dans l’enceinte de son domaine.
Construction du panoptique
Une maison de pénitence sur le plan que l’on vous propose serait un bâtiment circulaire ; ou plutôt, ce seraient deux bâtiments emboîtés l’un dans l’autre. Les appartements des prisonniers formeraient le bâtiment de la circonférence sur une hauteur de six étages : on peut se les représenter comme des cellules ouvertes du côté intérieur, parce qu’un grillage de fer peu massif les expose en entier à la vue. Une galerie à chaque étage établit la communication ; chaque cellule a une porte qui s’ouvre sur cette galerie.
Une tour occupe le centre : c’est l’habitation des inspecteurs ; mais la tour n’est divisée qu’en trois étages, parce qu’ils sont disposés de manière que chacun domine en plein deux étages de cellules. La tour d’inspection est aussi environnée d’une galerie couverte d’une jalousie transparente, qui permet aux regards de l’inspecteur de plonger dans les cellules, et qui l’empêche d’être vu, en sorte que d’un coup d’œil il voit le tiers de ses prisonniers, et qu’en se mouvant dans un petit espace, il peut les voir tous dans une minute. Mais fût-il absent, l’opinion de sa présence est aussi efficace que sa présence même.
Des tubes de fer blanc correspondent depuis la tour d’inspection à chaque cellule, en sorte que l’inspecteur, sans aucun effort de voix, sans se déplacer, peut avertir les prisonniers, diriger leurs travaux, et leur faire sentir sa surveillance. Entre la tour et les cellules, il doit y avoir un espace vide, un puits annulaire qui ôte aux prisonniers tout moyen de faire des entreprises contre les inspecteurs.
L’ensemble de cet édifice est comme une ruche dont chaque cellule est visible d’un point central. L’inspecteur invisible lui-même règne comme un esprit ; mais cet esprit peut au besoin donner immédiatement la preuve d’une présence réelle.
Cette maison de pénitence serait appelée panoptique, pour exprimer d’un seul mot son avantage essentiel, la faculté de voir d’un coup d’œil tout ce qui s’y passe.

Avantages essentiels du panoptique
L’avantage fondamental du panoptique est si évident, qu’on est en danger de l’obscurcir en voulant le prouver. Être incessamment sous les yeux d’un inspecteur, c’est perdre en effet la puissance de faire le mal, et presque la pensée de le vouloir.
Un des grands avantages collatéraux de ce plan, c’est de mettre les sous-inspecteurs, les subalternes de tout genre, sous la même inspection que les prisonniers : il ne peut rien se passer entre eux qui ne soit vu par l’inspecteur en chef. Dans les prisons ordinaires, un prisonnier vexé par ses gardiens n’a aucun moyen d’en appeler à l’humanité de ses supérieurs ; s’il est négligé ou opprimé, il faut qu’il souffre ; mais dans le panoptique, l’œil du maître est partout ; il ne peut point y avoir de tyrannie subalterne, de vexations secrètes. Les prisonniers, de leur côté, ne peuvent point insulter ni offenser les gardiens. Les fautes réciproques sont prévenues, et, dans la même proportion, les châtiments deviennent rares.
Ce n’est pas tout : le principe panoptique facilite extrêmement le devoir des inspecteurs d’un ordre supérieur, des magistrats, des juges. Dans l’état actuel des prisons, ils ne s’acquittent qu’avec une grande répugnance d’une fonction si contrastante avec la propreté, le goût, l’élégance de la vie ordinaire. Dans les meilleurs plans formés jusqu’à présent, où les prisonniers sont distribués dans un grand nombre d
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