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CAPÍTULO 1 — Antes de la tormenta

Nadie nace roto.
Uno se va rompiendo. Despacio.
Sin darse cuenta.

Lucas tenía 14 años cuando la grieta empezó.

No había tragedia todavía. 
No había droga.
No había apuestas. 
No había Rafa.
No había noches sin volver.

Había un chico.
Un adolescente normal.

Un poco tímido. 
Un poco inseguro.
Con una sonrisa fácil y una forma de mirar el mundo como si 

todo estuviera esperando a ser vivido.
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Su madre, Ana, siempre decía que Lucas tenía los ojos más 
limpios que había visto nunca.

Unos ojos que no sabían mentir.
Unos ojos que aún no conocían la oscuridad.

Su hermana Clara le seguía a todas partes.

Para ella, él era un héroe.
No uno de los que salen en películas. 
Uno de verdad.
Uno que existe.

Su padre, Ramón, trabajaba en el puerto. 
Callado.
Duro.
Hecho de sal y viento.

No sabía decir «te quiero».
Pero sabía llevar a Lucas a pescar al amanecer. 
Y a veces el amor se dice así.

La casa olía a pan tostado por la mañana. 
A sopa caliente en invierno.
A ropa secándose cerca de la estufa.

Era un hogar sencillo, humilde, imperfecto.
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Pero era hogar.

Y Lucas era feliz.

Aunque aún no lo sabía.

Porque uno nunca sabe que algo es felicidad hasta que lo pierde.

***

Los primeros signos

Todo empezó pequeño.

Una noche Lucas volvió a casa con los ojos extrañamente bri-
llantes.

—He ganado tres euros en la tragaperras del bar de al lado 
—dijo, riendo.

Nadie pensó que aquello significara nada.

Era un juego. 
Un momento. 
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Una tontería.

Pero así empiezan las tormentas:

No con truenos.

Con chispa.

***

El bar

Se llamaba El Faro. 
Un bar viejo.
De esos donde siempre hay alguien apoyado en la barra aun-

que sea lunes por la mañana.

Tabaco en el aire.
Humo en la madera. 
Conversaciones rotas.

Lucas iba a veces a comprar pan para Ana.
Y se quedaba mirando las luces de la máquina.

Los sonidos.
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Las caras de los hombres.
El modo en que todos parecían estar esperando algo que nun-

ca llegaba.

Empezó a poner monedas sueltas. 
Céntimos.
Un euro. 
Nada grave.

Y ganaba.
A veces ganaba.

Y cuando algo te da la ilusión de control, vuelves.

Siempre vuelves.

***

El colegio

Lucas había dejado de encajar desde hacía meses, aunque no 
supiera por qué.

No era el más listo. 
Ni el más fuerte.
Ni el más rápido.
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Estaba en medio.

Y el término medio es tierra de nadie.

Las bromas empezaron ligeras:

—Eh, lento.
—Despierta, chaval.
—Siempre estás en las nubes.

Lucas sonreía para que doliera menos.

Pero dolía igual.

A los 14 años, la peor violencia es esa:

La que nadie ve.

La que no deja moratones.

La que te convence de que no vales suficiente.

***
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La primera grieta

Un día, al volver del instituto, Lucas pasó por el bar.

Tenía dos euros en el bolsillo.

Y una sensación que no sabía nombrar:

Un nudo. 
Un vacío.
Una necesidad de sentir algo que no fuera miedo.

Puso la moneda en la máquina.

Las luces giraron.
La música sonó.

Ganó 12 euros.

Y por primera vez sintió algo parecido a poder.

Algo parecido a ser alguien.  Ese fue el momento exacto en el 
que empezó a perderlo todo.


