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CAPITULO 1 — Antes de la tormenta

Nadie nace roto.
Uno se va rompiendo. Despacio.
Sin darse cuenta.

Lucas tenia 14 anos cuando la grieta empezo.

No habia tragedia todavia.
No habia droga.

No habia apuestas.

No habia Rafa.

No habia noches sin volver.

Habia un chico.
Un adolescente normal.

Un poco timido.

Un poco inseguro.

Con una sonrisa ficil y una forma de mirar el mundo como si
todo estuviera esperando a ser vivido.



Su madre, Ana, siempre decfa que Lucas tenia los ojos mds
limpios que habia visto nunca.

Unos ojos que no sabian mentir.

Unos ojos que atin no conocian la oscuridad.

Su hermana Clara le seguia a todas partes.

Para ella, él era un héroe.
No uno de los que salen en peliculas.
Uno de verdad.

Uno que existe.

Su padre, Ramén, trabajaba en el puerto.
Callado.

Duro.

Hecho de sal y viento.

No sabia decir «te quiero».
Pero sabia llevar a Lucas a pescar al amanecer.
Y a veces el amor se dice asi.

La casa olia a pan tostado por la mafana.
A sopa caliente en invierno.
A ropa secidndose cerca de la estufa.

Era un hogar sencillo, humilde, imperfecto.
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Pero era hogar.

Y Lucas era feliz.

Aunque ain no lo sabia.

Porque uno nunca sabe que algo es felicidad hasta que lo pierde.

*okk

Los primeros signos

Todo empezd pequeno.

Una noche Lucas volvié a casa con los ojos extrafamente bri-
llantes.

—He ganado tres euros en la tragaperras del bar de al lado
—dijo, riendo.

Nadie pensé que aquello significara nada.

Era un juego.
Un momento.
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Una tonteria.

Pero asi empiezan las tormentas:

No con truenos.

Con chispa.

)oKk

El bar

Se llamaba El Faro.

Un bar viejo.

De esos donde siempre hay alguien apoyado en la barra aun-
que sea lunes por la mafana.

Tabaco en el aire.
Humo en la madera.
Conversaciones rotas.

Lucas iba a veces a comprar pan para Ana.
Y se quedaba mirando las luces de la maquina.

Los sonidos.
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Las caras de los hombres.
El modo en que todos parecian estar esperando algo que nun-

ca llegaba.

Empezé a poner monedas sueltas.
Céntimos.
Un euro.

Nada grave.

Y ganaba.
A veces ganaba.

Y cuando algo te da la ilusién de control, vuelves.

Siempre vuelves.

*okk

El colegio

Lucas habia dejado de encajar desde hacia meses, aunque no
supiera por qué.

No era el mis listo.
Ni el mids fuerte.
Ni el més répido.
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Estaba en medio.

Y el término medio es tierra de nadie.

Las bromas empezaron ligeras:

—Eh, lento.
—Despierta, chaval.
—Siempre estds en las nubes.

Lucas sonreia para que doliera menos.

Pero dolia igual.

A los 14 anos, la peor violencia es esa:

La que nadie ve.
La que no deja moratones.

La que te convence de que no vales suficiente.

*okk



La primera grieta

Un dia, al volver del instituto, Lucas pasé por el bar.

Tenia dos euros en el bolsillo.

Y una sensacién que no sabia nombrar:

Un nudo.
Un vacio.
Una necesidad de sentir algo que no fuera miedo.

Puso la moneda en la miquina.

Las luces giraron.
La musica sond.

Gand 12 euros.

Y por primera vez sintié algo parecido a poder.

Algo parecido a ser alguien. Ese fue el momento exacto en el
que empez6 a perderlo todo.
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