
		
			EMPATÍA
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			Estofados y guisos de cocción lenta

			
				Todos tenemos una profunda reserva de empatía, algo a lo que podemos acceder si sabemos dónde buscar. En todos los lugares en los que he estado, he visto a vecinos que se ayudan mutuamente, a comunidades que se apoyaban en tiempos de crisis. Cuando la oscuridad lo nubla todo, lo mejor de la humanidad sale a la luz.

				Sin empatía, nada funciona.

				JOSÉ ANDRÉS
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			CIERRA LOS OJOS. Imagina que un incendio forestal ha arrasado tu barrio: tus pertenencias son cenizas, no sabes dónde está tu mascota, no tienes cobertura y no sabes nada de tu familia que vive en otra parte de la ciudad. O puede que no fuera un incendio, sino un huracán, un tornado o una inundación que ha asolado tu comunidad, derribando árboles y segando vidas a su paso. ¿Te imaginas la desesperación?

			Ponerse en la piel de los afectados por una catástrofe es la mejor manera de despertar la empatía que todos necesitamos en tiempos de crisis. Una de las convicciones básicas de WCK es que la mejor forma de mostrar empatía y humanidad es a través de la comida: platos caseros y reconfortantes que se cocinan lentamente y van adquiriendo sabor con el paso de las horas. La intención es que el sabor transporte a los comensales a una cocina agradable, a una cena de domingo con familia y amigos. El amor es palpable en estos platos en los que el sabor de las especias va floreciendo, la carne se deshace por el calor constante y la salsa se espesa y se enriquece mientras todo hierve durante horas a fuego lento.

			
				PONERSE EN LA PIEL DE LOS AFECTADOS POR UNA CATÁSTROFE ES LA MEJOR MANERA DE DESPERTAR LA EMPATÍA QUE TODOS NECESITAMOS EN TIEMPOS DE CRISIS.

			
			Solemos incluir un estofado en la rotación de recetas de nuestras misiones. A menudo, la receta es de un chef local que sabe qué sabores evocarán una sensación de hogar en quienes degustan nuestros platos. Hay casos en los que lo más importante es repartir comida lo más rápido posible (véase el capítulo «Urgencia»), y otras en las que podemos tomarnos todo el día para crear un plato que despierte algo más profundo.

			Las recetas de este capítulo pertenecen a esta segunda categoría. Es cierto que requieren trabajo, pero las horas que dediques a cocinar a fuego lento y crear sabor poco a poco demostrarán a las personas a las que alimentas que te importan de un modo que es casi imposible expresar de otra manera. Y es que el Pollo guisado de la isla caribeña de San Vicente y las Granadinas pasa toda la noche en un adobo de hierbas de color verde intenso para alcanzar todo su sabor; la Sierra en escabeche puertorriqueña, días en una mezcla de ajo y granos enteros de pimienta negra, ácida y picante; y el Griot haitiano se cocina no una vez, sino dos, lo que resulta en dados de cerdo tiernos y maravillosamente brillantes.
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			Además de descubrir nuevas recetas, te presentaremos a dos cocineros que se adentran en las culturas y tradiciones locales para ayudar a otros a crear calor en la cocina. La chef Mi-Sol Chevallier (en la imagen de la derecha con estudiantes de la École des Chefs en 2018), fue una de las primeras integrantes del equipo de WCK y dirigió nuestra escuela culinaria en Puerto Príncipe (Haití) de 2015 a 2022. Ha sido una matriarca protectora, la líder de un esfuerzo constante por elevar el nivel de la cocina y la hospitalidad en el país, y compartido sus ideas con cientos de estudiantes a lo largo de los años. Brian Yazzie (en la imagen de arriba) es un chef diné (navajo) que lleva ingredientes y técnicas tradicionales a las comunidades indígenas de la zona de Minneapolis. En los peores momentos de la pandemia de la covid-19, colaboró con WCK y, junto con su equipo, ayudó a alimentar a los ancianos de la ciudad.

			La buena cocina es, precisamente, esto. No se trata de la sal, las especias o la textura, sino del tiempo y la intención dedicadas a preparar una receta. La empatía consiste en mirar el mundo a través de los ojos de otra persona, en escuchar sus experiencias pasadas y su realidad actual; es un ingrediente intangible que hará de tus platos algo inolvidable.
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				Rendang de ternera
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				El rendang, un guiso de cocción lenta en leche de coco y especias, es uno de los platos nacionales de Indonesia. Es originario de Sumatra Occidental. Durante la cocción, la carne absorbe el sabor y el líquido de la leche de coco. Se conserva durante días o semanas, por lo que es un buen plato al que recurrir cuando tenemos que repartir alimentos en zonas rurales, como WCK ha hecho en múltiples ocasiones tras el paso de tifones y terremotos, o después de una erupción volcánica. La ternera estofada queda increíblemente tierna y la salsa espesa mantiene el guiso caliente durante horas. Plato de ocasiones especiales, que se sirve en bodas o fiestas, aporta alegría incluso en momentos difíciles.

				Para 4-6 personas

				para la pasta de especias

				
						4 chiles de árbol o de Sichuan secos con tallo

						2 cayenas frescas grandes u otros chiles rojos frescos de picor medio picados (sin semillas para reducir el picante)

						1 chalota grande picada gruesa

						6 dientes de ajo picados gruesos

						un trozo de 5 cm de cúrcuma fresca pelada o 2 c. c. de cúrcuma molida

						¼ de taza de nueces de macadamia

						¼ de c. c. de sal kosher

				

				Para el guiso

				
						2 c. s. de aceite neutro

						2 c. s. de azúcar moreno, y un poco más al gusto

						2 tallos de citronela aplastados y anudados (véase Nota en «SAYUR GORI»)

						un trozo de 5 a 7 cm de galanga aplastada

						4 hojas de lima makrut

						2 hojas de laurel

						2 ramitas de canela

						2 c. c. de sal kosher, y un poco más al gusto

						1 c. c. de cilantro molido

						900 g de falda o ternera para guisar cortada en dados de 4-5 cm

						1 lata (400 g) de leche de coco

						arroz blanco de grano largo al vapor, para acompañar

						Sambal (opcional), para acompañar

				

				
						Para la pasta de especias: lleva a ebullición un cazo con agua. Cuece los chiles secos 2 o 3 minutos, hasta que estén tiernos y blandos. Escúrrelos e introdúcelos en un mortero (o una batidora/robot de cocina). Agrega los chiles frescos, la chalota, el ajo, la cúrcuma, las nueces de macadamia y la sal. Con el mortero (o la batidora) tritura y machaca los ingredientes hasta obtener una pasta espesa de color naranja.

						Para el guiso: calienta el aceite a fuego medio-alto en un wok o sartén honda. Saltea la pasta de especias 4 o 5 minutos, removiéndola con frecuencia, hasta que desprenda su aroma. Agrega el azúcar moreno, la citronela, la galanga, las hojas de lima, las hojas de laurel, la canela, la sal y el cilantro y remueve bien.

						Incorpora la ternera, removiendo para que la carne se cubra de la pasta de especias. Cuece a fuego medio-alto, removiendo de vez en cuando, hasta que la carne se dore ligeramente, unos 5 minutos. Añade 2 tazas de agua y llévalo a ebullición. Vierte la leche de coco, baja el fuego, remuévelo bien, cúbrelo y deja que la carne se haga a fuego lento durante 1 hora, removiendo cada 15-20 minutos. 

						Después de 1 hora, destapa el guiso y sigue cociéndolo hasta que la salsa esté bien espesa y la carne se empiece a deshacer, unos 45 minutos más. Pruébalo varias veces y rectifica el sabor con sal o azúcar moreno según sea necesario.

						Cuando la salsa haya espesado, sube el fuego a medio-alto y sigue cocinando, removiendo constantemente, hasta que la carne haya absorbido casi toda la salsa y el aceite se empiece a separar. El tiempo dependerá del tamaño de la sartén, pero es probable que se necesiten de 10 a 20 minutos. Llegados a este punto, la carne se empezará a caramelizar y adquirirá un tono dorado más intenso a medida que se «fríe» en el aceite. ¡Eso es bueno! Deja que se caramelice de 10 a 15 minutos, sin dejar de remover hasta que la carne se pueda desmenuzar fácilmente con un tenedor. 

						Retira la citronela, la galanga, las hojas de lima, las hojas de laurel y las ramitas de canela. Sirve el guiso caliente acompañado de arroz. Si se quiere, se puede acompañar también con sambal. 

				

				
					Nota: el rendang se puede congelar sin problemas. De hecho, muchos indonesios que viven fuera del país piden a sus familiares que vienen de las islas que les traigan rendang congelado para disfrutar del sabor de casa.
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				Griot haitiano
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				En Haití, el griot es una comida para ocasiones especiales. Su nombre procede de África Occidental, donde los griots y griottes son líderes comunitarios, narradores tenidos en muy alta estima. Antes, este guiso de cerdo en dados en un adobo de sabor intenso y aderezado con lima que después se asa o fríe era caro y se consideraba un lujo reservado para las personas importantes y las ocasiones especiales. Pero ahora que comprar carne de cerdo importada (la raza autóctona fue exterminada tras una infame campaña internacional en la década de 1980) es barato, se ha convertido en uno de los platos estrella de las fiestas. Se puede colocar en el centro de la mesa y comerse con palillos o, si quieres que sea el plato fuerte de una comida, servirlo acompañado de Pikliz, una ensalada de repollo encurtido picante, y Bannann peze, plátano macho frito. Los sabores ácidos y picantes del pikliz contrastan con la untuosidad del griot, mientras que los plátanos fritos crujientes aportan una textura distinta. Si tienes pensado preparar otros platos haitianos como la Soupe joumou, dobla la cantidad de Épis. Así tendrás más que suficiente.

				Para 4-6 personas

				
						2 c. s. de aceite de oliva virgen extra

						900 g de paleta de cerdo deshuesada sin piel ni exceso de grasa cortada en dados de 4-5 cm

						¼ de taza de Épis

						8 clavos enteros

						1 cebolla amarilla mediana pelada

						8-10 ramitas de perejil fresco

						5-6 ramitas de tomillo fresco

						4 dientes de ajo medianos pelados

						1 chile Scotch bonnet u otro chile picante

						1½ c. c. de sal marina gruesa, y un poco más al gusto

						El zumo de 2 limas

						Pikliz para acompañar

						Bannann peze para acompañar

				

				
						El día de antes, calienta el aceite de oliva a fuego medio-alto en una olla de fondo grueso o una cazuela de hierro fundido hasta que brille y desprenda su aroma. Añade la carne (hazlo en tandas, si es necesario, para no llenar la sartén de más) y dórala por todos los lados; no tiene que quedar perfecto, pero sí dorarse en la mayoría de las superficies. Retira la olla del fuego y agrega el épis, removiendo para que cubra la carne. Tapa la olla y deja que el guiso se enfríe a temperatura ambiente de 20 a 30 minutos. Después, pásalo a la nevera. Déjalo marinar 6 horas como mínimo, o durante toda la noche.

						Al día siguiente, empieza preparando una oignon clouté (un potenciador del sabor tradicional francés cuyo nombre significa, literalmente, «cebolla claveteada»): inserta el extremo puntiagudo de los clavos por toda la superficie de la cebolla. Saca la olla con el cerdo del frigorífico, destápala y añade la cebolla claveteada y agua hasta cubrir la carne. Ata los tallos de perejil y tomillo con hilo de cocina y agrégalos a la olla junto con el ajo, el Scotch bonnet y la sal marina. Llévalo a ebullición, baja el fuego a medio y cuécelo a fuego lento, sin tapar, hasta que la carne esté tierna, pero no se deshaga, unas 2 horas. Con una cuchara, espuma la superficie de vez en cuando.

						Unos 30 minutos antes de que la carne esté lista, calienta el horno a 200 °C. 

						Cuando la carne esté tierna, usa una espumadera para pasarla a una fuente de horno grande. Separa el líquido de cocción y reserva 1 taza (guarda el resto del líquido de cocción para usarlo en otros platos como los Frijoles refritos). Prepara un adobo con el zumo de lima y el líquido de cocción reservado. Pruébalo y rectifica el sabor si es necesario: debe tener suficiente sal y un agradable toque de acidez. Viértelo sobre la carne.

						Asa la carne hasta que se dore y la mayor parte del líquido se haya evaporado, unos 45 minutos, dándole la vuelta una o dos veces durante la cocción para que se haga de manera uniforme. 

						Sírvelo con pikliz y bannann peze.
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			Actualizar las tradiciones culinarias haitianas

			Si buscas una receta tradicional de griot, o de cualquier otro plato haitiano de carne o de pollo, lo más indicado es que empieces por lavar la carne con zumo de lima o naranja amarga, que la aclares y la hiervas, o quizás que viertas agua hirviendo sobre la carne, una técnica conocida como shodé. La cocinera Mi-Sol Chevallier, restauradora formada en Francia y quien fuera la directora de la École des Chefs, una escuela culinaria en Puerto Príncipe que se convirtió en el Atelier des Chefs en 2022, quiere poner fin a esta costumbre. Mi-Sol se unió a WCK en 2014. José Andrés había visitado su restaurante de Puerto Príncipe y le pidió que dirigiera la escuela. En el tiempo en el que colaboró con WCK, impartió clases a quince alumnos, preparando para el futuro a una nueva generación del sector gastronómico del país.

			Pero volvamos al griot y el shodé. Lavar la carne con zumo de cítricos y, a continuación, hervirla es una técnica que antiguamente se utilizaba para eliminar las bacterias de la superficie de la carne. En la época colonial y antes de que la refrigeración fuera algo común, la carne se conservaba en sal para evitar las bacterias, y hervirla ayudaba a eliminar la sal utilizada para su conservación. Todo formaba parte de los esfuerzos para que los alimentos fueran seguros para su consumo, pero la tecnología de refrigeración moderna y la carne fresca han hecho que esos pasos resulten innecesarios.

			Mi-Sol recomienda a sus alumnos que empiecen por dorar la carne, sin frotarla con lima. «Añadir ácido al principio de la cocción hace que la carne, y más aún el pescado, pierdan humedad y se sequen», advierte. Mi-Sol añade el zumo de lima o naranja amarga poco antes de que termine la cocción para que sus platos tengan un sabor fresco más intenso.

			Pero estas no son sus únicas innovaciones en la elaboración de griot: en la versión tradicional, después de hervirla con sustancias aromáticas, la carne se freía hasta que quedaba brillante y de un dorado intenso. Estaba delicioso, de eso no hay duda, pero añadía una cantidad innecesaria de aceite a un plato que ya de por sí tenía un buen contenido de grasa. En su receta de Griot, Mi-Sol sella y escalfa la carne y, después la guisa en un adobo con zumo de lima. Así, el griot se impregna de sabor y queda increíblemente tierno. No es un plato ligero, pero al estofarlo se reduce ligeramente la cantidad grasa sin sacrificar sabor ni textura. «La historia puede servir de guía, pero siempre podemos aprender cosas nuevas. Debemos mirar al futuro. Las técnicas del pasado tenían sentido entonces, pero no tenemos por qué seguir haciendo lo mismo que en 1804.»

			
				Bisonte asado con salvia y agave de Yazzie
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				El bisonte americano, llamado tatanka en la lengua lakota de las Grandes Llanuras de Estados Unidos, estuvo cerca de extinguirse debido a la caza masiva que llevaron a cabo los colonos estadounidenses en el marco de su programa de genocidio cultural de los pueblos indígenas del continente americano. En la actualidad, cocineros indígenas como Brian Yazzie (diné/navajo), miembro del Chef Corps de WCK, comparan la resistencia del bisonte con la de las comunidades tribales (véase «Alimentar a nuestros mayores»): en Estados Unidos, la población de esta especie ha pasado de contar con poco más de quinientos ejemplares a finales del siglo xix a quinientos mil hoy en día. Esta receta de bisonte de Yazzie, que utiliza otros ingredientes autóctonos como salvia fresca y bayas secas de enebro, mezcla a la perfección toques dulces y salados, con un tenue sabor herbal y terroso. Encontrarás granjas especializadas en la carne de bisonte por todo Estados Unidos en internet; además, al comprar su carne, estarás apoyando pequeñas explotaciones y garantizando el futuro de una especie que existe desde hace más de diez mil años.

				Para 6 personas

				
						¼ de taza de sal kosher, y un poco más al gusto

						¼ de taza de cebolla en polvo

						¼ de taza de ajo en polvo

						¼ de taza de pimentón dulce

						8 hojas de salvia fresca picadas

						1 taza de aceite de girasol

						1,8-2,3 kg de aguja de bisonte

						2 cebollas rojas o blancas medianas peladas y cortadas en cuartos

						5 dientes de ajo medianos pelados

						6 bayas de enebro

						½ taza de sirope de agave

						4-6 tazas de caldo de verduras

				

				
						En un bol mediano, mezcla la sal, la cebolla en polvo, el ajo en polvo, el pimentón y la salvia. Baña la carne con 2 cucharadas de aceite y esparce la mezcla de especias sobre ella, masajeándola con cuidado para asegurarte de que lo cubre todo. Puede que no se necesite toda la mezcla para obtener esta capa uniforme (en ese caso, añádele yogur o crema agria y un poco de suero de leche a lo que te sobre: obtendrás una buena salsa ranchera). Envuelve la carne con film transparente, déjala en un bol grande o una bandeja de horno y mételo en el frigorífico durante 8 horas como mínimo, o durante toda la noche.

						Calienta un cuarto de taza de aceite a fuego medio-alto en una cazuela de hierro fundido. Rehoga la cebolla de 8 a 10 minutos removiendo con frecuencia, hasta que empiece a estar tierna. Agrega el ajo y las bayas de enebro y saltea hasta que desprendan su aroma, unos 30 segundos. Pásalo todo a un bol, incorpora el agave y reserva.

						Calienta el horno a 95 °C. 

						Saca el bisonte de la nevera y quítale el film. Añade las 10 cucharadas de aceite restantes a la cazuela de hierro fundido y caliéntalo a fuego medio-alto hasta que brille. Sella la carne 1 o 2 minutos por cada lado; si se empieza a chamuscar, dale la vuelta y dórala por todos los lados. 

						Cubre la carne hasta la mitad con la mezcla de cebolla y agave y caldo, tapa la olla con papel de aluminio y coloca la tapa para que cierre de forma hermética. 

						Mete el asado en el horno y cuécelo hasta que la carne se desmenuce al clavar un tenedor en la parte más gruesa, de 7 a 9 horas según el tamaño de la carne. Empieza a comprobar si está tierna tras las primeras 6 horas. Si aún no lo está, vuelve a cubrir la olla con el papel de aluminio y la tapa y sigue cocinando hasta 3 horas más, comprobando el punto cada 30 minutos.

						Con unas pinzas y una cuchara grande, pasa la carne a un bol grande. Desmenúzala y pruébala, rectificando el punto de sal si es necesario. Utiliza el caldo como salsa al servir el bisonte: cuélalo, desgrásalo (habrá mucho exceso de aceite) y hierve el caldo desnatado otros 45 minutos, hasta que se haya reducido en tres cuartas partes.
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			Alimentar a nuestros mayores

			El Minneapolis American Indian Center, fundado en 1975, atiende a una de las mayores poblaciones de indígenas estadounidenses del país. Muchos de ellos (más de 35.000) llegaron a la zona de Minneapolis-Saint Paul tras la promulgación de la Indian Relocation Act (Ley de reubicación indígena) de 1956, una medida del Gobierno estadounidense que obligaba a los indígenas a trasladarse a zonas urbanas, dejando atrás sus hogares familiares. El centro es un foco de resistencia a la asimilación cultural y celebra y preserva las tradiciones culturales a través del arte y la lengua.

			En el corazón del centro está el Gatherings Cafe, que traslada la misión del grupo a su menú, descolonizando la dieta de la comunidad local para mejorar su salud y bienestar. El chef Brian Yazzie (diné/navajo), que se crio en la Nación Navajo de Dennehotso, en Arizona, y se formó en cocina en Saint Paul, se sumó al equipo del café durante la pandemia. Yazzie considera que servir y celebrar comida indígena, platos como las «tres hermanas», una combinación tradicional que destaca la relación simbiótica del maíz, las judías y la calabaza, es vital para que las comunidades urbanas desconectadas redescubran su identidad cultural. El educador ha viajado por todo el mundo y por los pueblos y reservas de Estados Unidos para conocer el estado de la alimentación y la nutrición indígenas. Ha descubierto que muchos indígenas estadounidenses de todas las edades no son conscientes de su propia historia y cultura.

			Durante la pandemia, Yazzie y el equipo del Gatherings Cafe se sumaron al programa Chefs For America de WCK y repartieron comidas a los mayores de la comunidad. Las trescientas comidas que servían cada día reintroducían en la dieta de los mayores ingredientes indígenas como el arroz salvaje, la lucioperca y los frijoles tépari. Usar ingredientes indígenas y saludables permitió a Yazzie abordar tanto la educación cultural como la nutricional, algo especialmente importante durante la pandemia, pues muchos ancianos estaban en especial situación de riesgo debido a sus débiles sistemas inmunitarios. Más del 50 por ciento de los ingredientes de sus menús eran indígenas: lucioperca de la nación de Red Lake, nixtamal de Oneida y sirope de arce de la comunidad Odawa del norte de Míchigan, entre otros.

			Siempre que puede, Yazzie prepara bisonte, una proteína magra y saludable. Utiliza el de la comunidad del río Cheyenne, en Dakota del Sur: «Cuando se quita la vida a un bisonte para obtener alimentos y otras materias primas, se hace con ceremonia y se aprovechan todas las partes del animal». Estos son algunos de los platos de bisonte que sirvió durante la pandemia: nachos de lengua de bisonte, costillas de bisonte, albóndigas de bisonte y Bisonte asado con salvia y agave. «La comida es medicina y el bisonte, una de las mejores proteínas que existen. Reintroducir el bisonte en nuestra dieta es una forma de reconectar a las comunidades tribales con nuestra tierra.»

			
				Guiso de cerdo al pastor
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				El cerdo al pastor es una elaboración mexicana, pero las raíces de la receta vienen de medio mundo. Surgió como una adaptación del shawarma, la carne asada en vertical que los inmigrantes libaneses trajeron a México. La carne se cortaba del asador giratorio y se servía sobre un pan plano similar a un pan de pita. En Puebla, lo llamaban «tacos árabes». El shawarma tradicional se prepara con cordero, pero el gusto local y la disponibilidad llevaron a cambiar la carne por cerdo. La cebolla que coronaba el shawarma también se sustituyó, en este caso por piña, que da sabor a la carne y la hace más tierna. Esta versión es un paso más en el árbol evolutivo; conserva el sabor y la textura con un método más adecuado para servir a un gran número de comensales. En 2019, lo preparamos para las familias desplazadas por los fuertes terremotos que azotaron el sur de California. Lo puedes acompañar de arroz blanco y judías negras, o envolverlo en una tortilla caliente con trozos de piña fresca y cebolla cruda.

				Para 6 personas

				
						3 c. s. de pimentón dulce

						2 c. s. de sal kosher

						1 c. s. de pimienta negra recién molida

						1 c. s. de comino molido

						1 c. s. de cilantro molido

						2 c. c. de orégano seco

						1 c. c. de ajo en polvo

						1 c. c. de copos de guindilla

						¼ de c. c. de clavo molido

						¼ de c. c. de canela molida

						1,8 kg de paleta de cerdo deshuesada

						1 lata (567 g) de piña en trozos, reservando el zumo, o 1 taza de piña fresca en trozos de 2 cm (asegúrate de que la piña esté muy madura y dulce) más 1 taza de zumo de piña

						5 dientes de ajo medianos picados

						1 cebolla amarilla mediana cortada en dados

						½ taza de vinagre de sidra de manzana

						½ taza de cilantro fresco picado

						cebolla picada (opcional) para acompañar

						piña fresca cortada en dados (opcional) para acompañar

				

				
						Mezcla en un bol el pimentón, la sal, la pimienta, el comino, el cilantro, el orégano, el ajo en polvo, los copos de guindilla, el clavo y la canela. Seca el cerdo con papel de cocina y ponlo en una fuente de horno o una cazuela de hierro fundido. Haz incisiones de 2,5 cm por toda la superficie de la carne con un cuchillo de punta afilada e introduce trozos de piña. Haz de 12 a 15 cortes (no hace falta ser preciso). Masajea la carne con la mezcla de especias. Asegúrate de cubrir toda la superficie, incluidas las hendiduras rellenas de piña. Frota el ajo picado y la cebolla picada por la carne; no pasa nada si cae algo en la fuente de horno. Mételo en la nevera, sin tapar, y deja que marine durante 4 horas como mínimo, o durante toda la noche.

						Calienta el horno a 230 °C. 

						Mientras el horno se calienta, saca la fuente del frigorífico y añade el vinagre, el zumo de piña (y los trozos que queden) y 1 taza de agua. Cubre la fuente con papel de aluminio y séllala lo mejor posible. Mete el cerdo en el horno y baja la temperatura a 150 °C. Cuece hasta que la carne esté muy tierna y se empiece a desmenuzar al pincharla con un tenedor, unas 3 horas. Cada 30 o 45 minutos, saca la fuente del horno, destápala y riega la carne.

						Retira el papel de aluminio de la fuente y sube la temperatura del horno a 230 °C. Sigue asando la carne hasta que se dore por encima, de 15 a 25 minutos más. 

						Retírala del horno y déjala reposar durante 30 minutos. Saca la carne de la fuente y colócala en un bol grande. Desgarra la carne con ayuda de dos tenedores. A continuación, riégala con el zumo y los trocitos de piña que quedaban en la fuente. Decora con cilantro fresco y sirve acompañado de cebolla picada (si la usas). Si quieres un toque de dulzor extra, añade algunos trozos de piña fresca.
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				Pollo guisado
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				Esta receta, que descubrimos en la isla caribeña de San Vicente (véase El pollo guisado de Vincy y el arte de saber escuchar) tiene dos trucos: el marinado y la caramelización. Ya sabes marinar, pero tendrás que asegurarte de contar con el tiempo suficiente para que el intenso condimento verde brillante penetre en el pollo. Puede que la caramelización sea algo nuevo para ti: es una forma fantástica para dotar al plato de un toque agridulce. Para que el plato no pierda el equilibrio, es importante cocer el azúcar hasta que adquiera un color marrón oscuro, pero sin que llegue a quemarse. Ten cuidado al añadir el pollo; el caramelo puede saltar al entrar en contacto con la grasa de la carne. Asegúrate de usar pinzas y guantes de cocina. Sirve el guiso con arroz blanco o, al más puro estilo de San Vicente, con una combinación de raíces al vapor como batata, ñame, yuca (mandioca) o taro (dasheen).

				Para 4-6 personas

				
						¾ de taza de salsa verde (véase a la derecha)

						1,4 kg de muslo de pollo con hueso y piel

						1 c. c. de aceite de colza

						2½ c. s. de azúcar moreno

						1 cebolla amarilla mediana en juliana

						1 c. c. de canela molida

						2 clavos enteros

						2 tazas de caldo de pollo o agua

				

				
						El día de antes, prepara la salsa verde. Pon el pollo en un bol y añade la salsa verde. Con las manos, unta una buena cantidad de la pasta en el pollo. Cubre el bol con film transparente y déjalo toda la noche en el frigorífico, o hasta 24 horas.

						Al día siguiente, calienta el aceite a fuego medio en una olla grande hasta que brille. Añade el azúcar moreno, removiendo de vez en cuando. El azúcar se volverá líquido, empezará a burbujear y adquirirá un color marrón más oscuro; sigue removiendo. Cuando parezca que el azúcar está a punto de quemarse, retíralo del fuego y, con unas pinzas, añade rápidamente los trozos de pollo con la piel hacia abajo. Cuando la grasa y el líquido del pollo entren en contacto con el caramelo, puede que empiecen a hervir y a saltar; trabaja rápido y ten cuidado. Si no puedes disponer todos los trozos de pollo en una sola capa, ponlos unos sobre otros, asegurándote de que todos queden cubiertos con la mezcla de azúcar. 

						Cuando termines de colocar el pollo, devuelve la olla al fuego. Añade la cebolla, la canela, los clavos y el caldo de pollo. Tapa la olla y cuece hasta que las especias empiecen a desprender su aroma, unos 15 minutos. Dale la vuelta al pollo para que la salsa impregne todos los lados. Baja el fuego, descubre la olla y cuece a fuego lento hasta que el pollo quede tierno y la salsa esté oscura y espesa, unos 45 minutos.

				

				Salsa verde

				Esta salsa se conservará hasta 2 semanas en un recipiente hermético en el frigorífico.

				Para 1½ tazas

				
						1 manojo de cebolletas picadas gruesas

						20 ramitas de tomillo fresco deshojadas

						½ manojo de cilantro fresco

						½ manojo de perejil fresco

						6 dientes de ajo medianos pelados enteros

						½ pimiento rojo o verde cortado en dados

						1 ramita de apio picada

						1 chile Scotch bonnet u otro chile picante, sin tallo

						¼ de taza de zumo de lima fresco (2 o 3 limas)

						¼ de taza de vinagre blanco destilado

						1 c. s. de sal kosher

						1 c. c. de pimienta negra recién molida

						1 c. s. de aceite de colza

				

				Introduce todos los ingredientes en una batidora y tritúralos hasta obtener una salsa suave de color verde intenso. Resérvala en el frigorífico hasta que llegue el momento de utilizarla.
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			El pollo guisado de Vincy y el arte de saber escuchar

			El Hospitality and Maritime Institute, a barlovento de la isla caribeña de San Vicente, es un lugar hermoso con equipos de cocina de última generación, aulas en las que impartir clases de cocina, repostería o carnicería, y un amplio espacio verde poblado por un puñado de tranquilas cabras que sirven de sistema de compostaje ecológico.

			Cuando el equipo de WCK llegó allí, la escuela llevaba meses cerrada, clausurada por la pandemia de la covid-19. Pero lo que llevó a WCK a la isla y culminó con la reapertura de la cocina no fue la pandemia, sino una catástrofe natural: en abril de 2021 el volcán La Soufrière, que llevaba sin entrar en erupción desde 1979, despertó y asoló la parte norte de la isla. En un solo día, laderas anteriormente verdes y frondosas quedaron sepultadas bajo centímetros (e incluso metros) de ceniza.

			Los agricultores y sus familias se vieron obligados a huir hacia el sur. Muchos se mudaron con familiares; otros se trasladaron a refugios gestionados por el gobierno. La destrucción de las granjas tuvo consecuencias nefastas: murió gran parte del ganado y las cosechas se destruyeron, lo que alteró el sistema alimentario local. La zona, que había sido el granero de San Vicente, quedó yerma de forma casi instantánea. La reubicación masiva de los norteños hizo que en algunos hogares pasaran de tener de cuatro a catorce personas bajo un mismo techo. Y nadie se podía quedar sin comer. El equipo de WCK conoció a un padre y a su hija que acogían a cuarenta personas en su casa y en el bar adjunto, un número enorme de bocas adicionales que alimentar.

			El equipo se metió en la cocina del instituto de hostelería, que les sirvió como base de operaciones desde la que dar de comer al mayor número de personas posible. Tras meses de inactividad, tardaron unos días en poner de nuevo en marcha los sistemas de gas y agua, pero pronto todo estuvo listo. Algunos de los antiguos instructores del centro se unieron al pelotón de estudiantes y cocineros (algunos nativos de la isla, otros no) dispuestos a alimentar a la comunidad.

			Mientras lo preparábamos todo en el Hospitality Institute, nos pusimos en contacto con restaurantes locales para colaborar con ellos y poder proporcionar desde un primer momento comida a las familias desplazadas y a los trabajadores esenciales. The French Verandah, el restaurante de Keisha Browne, fue uno de los primeros en prestar su ayuda a WCK, y nos sirvió algunas de las comidas que ya estaban haciendo llegar a la comunidad. Hubo un plato en particular que llamó la atención de nuestra chef Elyssa Kaplan: el pollo guisado. Repleto de sabor, dulce por el azúcar caramelizado, pero también salado y ligeramente especiado con clavo y canela, comerlo se sentía como un abrazo reconfortante.
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			Estábamos planeando nuestro primer menú, que debía estar formado por platos que encajaran culturalmente, que reconfortaran a los evacuados y que se pudieran preparar en grandes cantidades, cuando recordamos aquel pollo guisado que habíamos probado con Keisha. Esta elaboración existe en la mayoría de las islas del Caribe: la más famosa es la jamaicana, pero hay versiones propias en Trinidad y Tobago, Antigua y Barbuda, Barbados y más islas. Se prepara adobando el pollo durante horas con una marinada de un intenso color verde elaborada con trece ingredientes. Después, se cocina en caramelo (¡sí, en azúcar líquido!) y se estofa hasta que está tierno y repleto de sabor. En cada isla tienen unas reglas generales para el adobo, que se retoca en cada casa para hacerlo propio. Lleva mucho tomillo, tanto en su variante de hoja pequeña (la versión más común en Estados Unidos) como la de hoja ancha (la conocida como orégano cubano o tomillo español). También incluye ajo, cebolleta y un chile Scotch bonnet para que pique.

			Los sanvicentinos son muy exigentes cuando se trata de comida: todo debe ser fresco y prepararse con hierbas recién recogidas, ajo recién pelado y proteínas desmenuzadas justo antes de cocinar. Es mucho trabajo; no vale ir al supermercado y comprar un bote de ajo picado o una bolsa de cebollas ya picadas, pero esta atención al detalle no pasa desapercibida en el resultado final. Y es que, aunque estés cocinando para mil personas, se tiene que notar que es casero.

			Junto con el equipo de chefs, estudiantes y profesores, creamos una versión del pollo guisado que dejara a todos satisfechos y que, al mismo tiempo, se pudiera preparar a gran escala. El adobo por el que nos decantamos es una amalgama de las versiones de los profesores, retocado para incorporar suficiente tomillo y picante para complacer a los sanvicentinos con raíces indias, que adoran este sabor. Finalmente, nuestro proceso requiere incluso más tiempo que una versión casera. Lo habitual es que, después de haberlo marinado, el pollo se cueza en la salsa de caramelo una hora más o menos, hasta que quede tierno y jugoso. Para llegar a tiempo al almuerzo (solemos empezar a repartir a las 11h, de modo que no hay tiempo para elaboraciones muy largas), tuvimos que dar la vuelta al proceso. Empezábamos a marinar la mañana anterior y por la noche preparábamos el caramelo, salteábamos el pollo y dejábamos que el pollo se fuera guisando hasta el día siguiente.

			Las horas de marinado y la cocción nocturna infunden a la carne del sabor de las hierbas, la cebolla y el ajo, y la dotan de una sutil nota especiada gracias a la canela y el clavo. Todos estos sabores son comunes en las preparaciones de la isla, pues estas especias se cultivan en San Vicente y en su vecina del sur, Granada.

			La versión que preparábamos en el Hospitality Institute no sabía exactamente como la de la abuela de un local, pero compartía el ADN del plato, algo profundo y real que no habríamos alcanzado tomando atajos. Recibimos críticas mayoritariamente positivas en toda la isla. Por supuesto, había quienes querían un poco más de chile, otros un poco menos, pero la gente reconocía y apreciaba que quienes cocinaban eran sanvicentinos. «Una vez que tuvimos los ingredientes adecuados —afirmó uno de los instructores culinarios—, sabía tal y como esperaba.»

			Cuando entramos al Hospitality Institute por primera vez, todo estaba tranquilo, un poco ceniciento. Pero en el instante en el que el pollo marinado tocó el caramelo humeante, te sentías como en casa con solo cerrar los ojos y respirar profundo.

			
				Pepián de Pollo
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				Esta receta ancestral recibe su nombre de las pepitas (pipas de calabaza) que la espesan. Sus orígenes se remontan a la Mesoamérica prehispánica y es tan intrínseca a la cocina guatemalteca que se ha declarado patrimonio cultural de la nación. El pepián surgió en Chimaltenango

				
				
				
						1,4 kg de muslo de pollo con hueso y sin piel

						1 cebolla amarilla mediana pelada

						1 tomate pera partido por la mitad

						1 c. s. de sal kosher

						1 c. c. de pimienta negra recién molida

				

				
				
						2 c. s. de pipas de calabaza peladas

						2 c. s. de semillas de sésamo

						Un trozo de 2,5 cm de canela en rama

						1 clavo entero

						1 baya de pimienta de Jamaica

						1 chile guajillo seco sin tallo ni semillas

						1 chile ancho sin tallo ni semillas

						1 tortilla de maíz (15 cm)

						450 g de tomates pera

						½ cebolla amarilla mediana pelada y cortada en cuartos

						2 dientes de ajo medianos pelados

						½ manojo de cilantro con los tallos

						1½ c. c. de sal kosher

				

				
				
						225 g de judías verdes sin los extremos cortadas por la mitad

						450 g de patatas Yukon Gold sin pelar cortadas en trozos de 2,5 cm

						2 zanahorias medianas peladas cortadas en rodajas transversales de 6 mm de grosor

						2 c. s. de cilantro fresco picado grueso, para decorar

						Cuñas de lima (opcionales), para acompañar

						Arroz blanco al vapor, para acompañar

				

				
						Para el pollo: combina el pollo, la cebolla, el tomate, la sal y la pimienta en una olla mediana. Añade agua hasta cubrirlo. Llévalo a ebullición, baja el fuego a medio y cuécelo a fuego lento hasta que el pollo esté completamente cocido y la temperatura interna de la carne sea de 74 °C, unos 45 minutos.

						Mientras, para la salsa: combina las pipas de calabaza, las semillas de sésamo, la canela, el clavo y la pimienta de Jamaica en una sartén mediana (a poder ser, de hierro fundido). Tuesta los ingredientes a fuego medio hasta que se doren y desprendan su aroma, 1 o 2 minutos, moviendo la sartén cada 30 segundos para que el tostado sea uniforme. Cuando se hayan tostado, pásalo a un bol mediano y reserva. Añade los chiles secos a la sartén y tuéstalos a fuego medio hasta que desprendan su aroma y se empiecen a dorar, unos 30 segundos por cada lado. Pasa los chiles al bol con las especias. Tuesta la tortilla en la sartén 1 o 2 minutos, hasta que se formen manchas de color marrón oscuro por ambos lados y se endurezca. Pásala al bol con los chiles y las especias. Cocina los tomates pera enteros, la cebolla en cuartos, el ajo y la mitad del cilantro hasta que todo se ennegrezca por todos los lados. Agrégalos al bol con el resto de los ingredientes tostados y añade la sal.

						Para terminar el guiso: cuando el pollo esté completamente cocido, utiliza una espumadera para pasarlo a un bol y resérvalo. Con la misma espumadera, saca el tomate y la cebolla de la olla con agua de cocción y añádelos al bol con los ingredientes tostados de la salsa.

						Agrega las judías verdes, las patatas y las zanahorias a la olla y cuece a fuego medio hasta que las patatas estén tiernas, unos 25 minutos. Retira las verduras con una espumadera y pásalas al bol con el pollo. 

						Combina todos los ingredientes de la salsa y el resto del cilantro en una batidora de alta potencia. Tritura hasta obtener una salsa completamente homogénea, de 3 a 5 minutos. Puede parecer mucho tiempo, pero será necesario para que la salsa adquiera su característica textura densa y espesa y su color teja. Si quieres que quede más suelta, añade una o dos cucharadas del agua de cocción.

						Coloca el pollo y las verduras en una fuente y riégalos con la salsa. Decora con el cilantro picado. Sírvelo acompañado de arroz y, si quieres un poco más de ácido, de una cuña de lima.
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						1 taza de aceite de oliva virgen extra, y un poco más para cocer el pescado

						¾ de taza de vinagre blanco destilado o vinagre de sidra de manzana

						1 cebolla mediana en aros finos

						4 dientes de ajo medianos aplastados y pelados

						¼ de taza de aceitunas verdes sin hueso

						2 pimientos rojos asados en conserva cortados en juliana (para una versión casera, asa los pimientos, pélalos, quítales las semillas y córtalos en rodajas finas)

						2 c. c. de pimienta negra en grano

						5 hojas de laurel

						4 filetes de sierra o pez espada (170-225 g cada uno), de 1 cm de grosor

						el zumo de 1 lima grande

						adobo boricua casero o comprado

						sal marina fina

				

				
						Calienta el horno a 95 °C. 

						Combina el aceite de oliva, el vinagre, la cebolla, el ajo, las aceitunas, los pimientos asados, los granos de pimienta y las hojas de laurel en una fuente de horno grande o una cacerola apta para el horno. Mételo en el horno y cuece 3 horas, hasta que los ingredientes desprendan su aroma y las cebollas estén translúcidas.

						Mientras tanto, coloca el pescado en una fuente de horno u otro recipiente ancho. En una taza medidora, combina el zumo de limón con 1½ tazas de agua y riega el pescado con la mezcla. Si es necesario, añade más agua hasta cubrir el pescado. Reserva en el frigorífico hasta que al escabeche le queden unos 20 minutos en el horno.

						Cuando falten unos 20 minutos para sacar el escabeche del horno, retira el pescado del agua y sécalo con papel de cocina. Sazónalo por ambos lados con 1 o 2 cucharaditas del adobo (si echas más, se quemará al cocinarlo) y una pizca de sal marina. Calienta 2 cucharadas de aceite de oliva a fuego medio-alto en una sartén grande. Añade el pescado a la sartén (trabaja por tandas para no llenarla demasiado) y cocínalo por ambos lados hasta que se dore y alcance una temperatura interna de 63 °C en su parte más gruesa. En filetes de 1 cm de grosor, necesitarás tres minutos y medio o cuatro por lado (ajusta el tiempo en consecuencia si utilizas filetes más delgados o más gruesos). Si es necesario, añade un poco más de aceite a la sartén entre tandas.

						Reserva el pescado en el frigorífico hasta que se enfríe por completo, 2 o 3 horas, o toda la noche. Cuando el escabeche esté listo, sácalo del horno y déjalo reposar a temperatura ambiente hasta que el pescado se enfríe.

						Una vez que tanto el pescado como el escabeche estén fríos, coloca el pescado en una sola capa en una fuente de horno u otro recipiente ancho con tapa. Vierte el escabeche sobre el pescado y tápalo. Mételo en el frigorífico para que marine durante 24 horas como mínimo, y hasta 5 días. El pescado irá adquiriendo más sabor cuanto más tiempo se deje marinar.

						Para servir, calienta el pescado y unas cucharadas de escabeche en una sartén a fuego medio. Sírvelo con el escabeche caliente y sazona con sal al gusto.
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						2 cabezas de ajo grandes con los dientes separados y pelados

						1 taza y 2 c. s. de aceite de oliva virgen extra

						450 g de bacalao en salazón, a ser posible con piel

						2 c. s. de perejil seco

						1 cebolla amarilla grande cortada en dados

						1 pimiento verde grande cortado en dados grandes

						1 lata (410 g) de tomates triturados

						1 c. s. de pasta de pimiento choricero (véase Nota a continuación) o pimiento rojo asado picado fino

						sal kosher y pimienta negra recién molida

				

				
						El día antes, mezcla los dientes de ajo y 1 taza de aceite en una cacerola pequeña. Confita el ajo a fuego lento durante 2 horas. 

						Cuando casi haya transcurrido el tiempo de confitado, calienta el horno a 95 °C y forra una bandeja de horno con papel de horno.

						Reserva el aceite y retira los dientes de ajo confitados. Coloca la mitad de los dientes de ajo en la bandeja de horno y deshidrátalos en el horno unas 8 horas, o toda la noche. Haz un puré con el ajo restante en un robot de cocina pequeño. Reserva la pasta de ajo en un tarro hermético y refrigérala toda la noche. Vierte el aceite infusionado con ajo en un tarro hermético aparte. 

						Mientras tanto, empieza a rehidratar el bacalao en salazón. Colócalo en un plato hondo o una bolsa con cierre de cremallera y cúbrelo con agua fría. Reserva el pescado en remojo en el frigorífico. Cambia el agua tres o cuatro veces a lo largo de las siguientes 24 horas.

						Cuando los dientes de ajo se hayan deshidratado, déjalos enfriar y pícalos gruesos. Combina el ajo y el perejil seco y resérvalos.

						Calienta las 2 cucharadas de aceite de oliva restantes a fuego medio en una sartén mediana. Rehoga la cebolla de 3 a 5 minutos hasta que se empiece a ablandar. Agrega el pimiento y cocina de 3 a 5 minutos, hasta que esté tierno. Incorpora el tomate triturado, la pasta de ajo reservada y el pimiento choricero y rehoga, removiendo con frecuencia de 10 a 12 minutos, hasta que la salsa empiece a espesar. Pruébalo y sazona con sal. Esta salsa es el pisto.

						Escurre y aclara los filetes de bacalao una última vez y córtalos en 4 trozos del mismo tamaño. Calienta el aceite de ajo reservado a fuego medio en una cazuela de barro grande o una sartén ancha hasta que brille. Fríe el pescado con la piel hacia abajo hasta que esté firme y un poco más blanco, 3 o 4 minutos. Dale la vuelta y sigue cociendo hasta que esté bien hecho, 3 minutos más. 

						Retira la cazuela del fuego y pasa los filetes a un plato. Vierte el aceite de ajo en un vaso medidor y déjalo reposar unos minutos. El aceite se separará y el líquido blanco (el colágeno del pescado) se depositará en el fondo del vaso. Con cuidado para que el líquido blanco se quede en el fondo del vaso medidor, vierte lentamente la mitad del aceite en otro recipiente y reserva. Devuelve el aceite que queda en el vaso medidor a la sartén a fuego lento.

						¡Ahora viene lo difícil! Con la parte inferior de un colador pequeño (este es el método tradicional; también puedes usar unas varillas), remueve el aceite lentamente, dibujando ochos. El aceite y el colágeno se empezarán a emulsionar. Cuando esto suceda, añade el aceite de ajo reservado a la sartén poco a poco, sin dejar de remover. Controla la temperatura para que supere los 80 °C. Sigue removiendo unos 12 minutos; a medida que la salsa emulsione, adquirirá un color amarillo claro y espesará (los filetes con piel tienen más colágeno, lo que resulta en una salsa más espesa). Prueba la salsa y sazónala al gusto con sal y pimienta. Esta salsa es el pil pil.

						Para servir, coloca un trozo de bacalao en cada plato y cúbrelo con una cantidad generosa del pil pil. Acompáñalo con pisto y decóralo con la mezcla de ajo seco y perejil. El plato es algo laborioso, ¡pero hay razones para sentirse orgulloso de esa salsa!
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			La primera persona a la que quiero dar las gracias es a ti. Sí, a ti, si es que sigues aquí llegados a este punto. Gracias por dejarnos compartir estas historias contigo, gracias por preparar estos platos a tu familia y comunidad, gracias por unirte a nosotros y al mundo de World Central Kitchen. Ya eres uno de los nuestros. Te lo dije al principio y, ahora que has llegado al final, ¡espero que me creas! En un futuro no muy lejano te veré cocinando para tu comunidad, abrazando y compartiendo el espíritu de World Central Kitchen, y te podré dar las gracias en persona. Pero hasta que llegue ese día, no lo olvides: en donde haya una pelea para que los hambrientos puedan comer, allí estaremos.

			Igual que para alimentar a una comunidad se necesitan muchas manos, escribir un libro también es una empresa para la que se necesita a muchos. Si cocinara para todos los que han trabajado en este recetario, ¡necesitaríamos una mesa muy larga para sentarnos a todos!
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			Al mejor equipo de WCK, mis lectores, modelos de mano, investigadores, y mucho más. Gracias a Dan Abrams, Lisa Abrego, Christina Espinosa, Knowrhah Fleurimond, Zomi Frankcom, Emma Haberman, Laura Hayes, Mikol Hoffman, Richard McLaws, Steph Ortiz, Evelyn Bereketeab y Matt Tognarelli.

			Al equipo de Chefs For Puerto Rico, que siempre serán leyendas de WCK: Yareli Manning, Xoimar Manning, Michael Sauri, Erin Schrode, Jesús Serrano, Manolo Martínez, Christian Carbonell, José Rodríguez, Yamil López, Roberto Espina, Fernando Concepción, Ricardo Omar Colón Torres… y miles más.

			A los Chefs de Respuesta Inmediata de WCK, las mujeres y los hombres que llegan los primeros a donde se les necesita. Son demasiados para nombrarlos aquí, pero estos son algunos de los integrantes de nuestro primer equipo, que llevan con nosotros muchos, muchos años: Sam Bloch, Anna Bornstein, Felix Carver, Fiona Donovan, Melissa Gluck, Sandie Orsa y Lucy Shpak.

			A Satchel Kaplan-Allen y Marisa Lobo, mis manos derecha e izquierda, que logran que los trenes salgan a la hora y me mantienen la cabeza sobre los hombros.

			A Rob y Robin Wilder, nuestros cofundadores: sin vosotros no habríamos llegado hasta aquí. Con vosotros, superamos incluso nuestros mayores sueños. Gracias por todos estos años de colaboración y amistad.

			A los guardianes de la palabra Lizette Corro, Jean Marc DeMatteis, Robert Egger, Javier García y Fredes Montes, que estuvieron presentes en el nacimiento de WCK; sois el viento que impulsa nuestras velas y habéis mantenido el timón con mano firme durante más de una década.

			Al equipo directivo de WCK, que lidera desde la primera línea de batalla, cargando cada día con sus equipos con valentía, heroísmo y empatía: Erich Broksas, Jason Collis, Val González y Erin Gore.

			A Mi-Sol Chevallier, mi hermana de Puerto Príncipe, que me ha enseñado mucho de lo que sé sobre la cocina y la cultura de la bella Haití.

			A K.N. Vinod, Pascale Lemaire, Maya Beteta, Kendanique Ferguson, Alexander Maldonado y Rosaly García Rodríguez: gracias por vuestros consejos, vuestro conocimiento y vuestra sabiduría.

			A Jim Webster, que nunca encontró una frase que no pudiera mejorar.

			A Kristin Teig, David Koung, Judi Orlick, Giulietta Pinna y Victoria Granof, nuestro dream team fotográfico, capaz de captar la belleza en la cocina de campaña. Aunque Victoria no se pudo quedar toda la semana, ¡nos dejaste en las muy capaces manos de Judi! Y a Julian Nguyen, Katie Scally y Eddy Rye Sexton: sin vuestras manos, este libro no sería lo mismo (¡literalmente!).

			Al equipo de What Took You So Long, mis amigos Alicia Sully, Sebastian Lindström y Clara Wetzel, además de las increíbles Nilaya Sabnis y Natassja Ebert.

			A Kim Witherspoon, mi queridísima amiga, que siempre se sienta en mi lado de la mesa. Y a Richard Wolffe, defensor de cada proyecto asociado a mi nombre.

			A Stephen Colbert, mi hermano que tanto ha hecho por World Central Kitchen, una persona desinteresada y solidaria. Si te tenemos de nuestro lado, no estamos solos.

			A los muchos amigos de WCK que compartieron sus recetas: a Michelle Obama, una de las personas más amables que he conocido y conoceré jamás. A Meghan, la duquesa de Sussex, una inspiración para todos nosotros y una ferviente defensora de WCK. A Aline Kamakian, que me mostró a mí y a tantos otros el significado de la valentía. A Eric Adjepong, que hace del mundo un lugar más reflexivo. A Reem Assil, que nunca duda del poder de la comunidad. A Sanjeev Kapoor, que lleva años dándome lecciones de cocina y vida. A Tyler Florence, cuya familia ha apoyado a WCK y a la comunidad de California siempre que nos ha hecho falta. A Brian Yazzie, que ya alimentaba a los más vulnerables cuando empezamos a trabajar juntos. A Marcus Samuelsson, defensor acérrimo del acceso a los alimentos a quien tengo la suerte de llamar amigo. A Ayesha Curry, alguien a quien admiro por muchas razones, entre ellas su trabajo por los habitantes de Oakland. A Emeril Lagasse, que es a la vez una leyenda y un amigo después de todos estos años. A Guy Fieri, un hombre del pueblo en todos los sentidos. A Brooke Williamson, una de las personas con más talento que he conocido. Y a todos los que han aportado recetas a este libro: Rima Aritonang, Gaby Maria Chirinos, Elsa Corrigan, Sofia Deleon, Kelly Eastman, Nadia Ghulam, Yaritza García Ortiz, Kamal Mouzawak, Michael Norat, Teresa Picos, Carmen Rivera, Yuliya Stefanyuk… ¡Siempre seréis parte de World Central Kitchen!

			A Carlota, Inés y Lucía: siempre habéis aguantado a vuestro padre que se va semanas enteras a Haití o a Puerto Rico o a Ucrania. Aunque a veces os preocupe, seguís creyendo en mí… y a veces incluso nos acompañáis en el viaje. Os lo he dicho antes y os lo vuelvo a decir: sois nuestro futuro.

			A Tichi: porque, desde el primer momento en que soñé con World Central Kitchen, tú también lo hacías a mi lado.

			

			A los miembros pasados, presentes y futuros de WCK: vosotros hacéis todo esto posible, sois quienes lucháis con empatía y lleváis esperanza allá donde vais. En donde haya una pelea… ¡ya sabéis como sigue!
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