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  PREFÁCIO


  QUEM É C. S. LEWIS (1898-1963)? Para muitos, provavelmente para a maioria das pessoas, Lewis foi o criador do fabuloso mundo de Nárnia; o autor de alguns dos livros infantis mais conhecidos e discutidos do século 20, que continuam atraindo leitores entusiásticos e vendendo aos milhões. Cinquenta anos após sua morte, Lewis ainda é um dos escritores mais influentes de nossa época. Juntamente com seu igualmente famoso colega e amigo J. R. R. Tolkien (1892-1973), escritor de O senhor dos anéis, Lewis é amplamente conhecido como uma referência literária e cultural. Os mundos da literatura e do cinema foram profundamente influenciados por esses dois autores de Oxford. No entanto, sem C. S. Lewis, O senhor dos anéis talvez nunca tivesse sido escrito. Lewis pode ter criado alguns sucessos de venda, mas ele também foi o “parteiro” da obra-prima de Tolkien, chegando até a indicar o nome desse autor para o Prêmio Nobel de Literatura, por causa dessa obra épica. Só por esses fatos, a história de C. S. Lewis merece ser contada.


  Mas C. S. Lewis é muito mais que isso. Como observou certa vez seu amigo de longa data, Owen Barfield (1898-1997), houve realmente três C. S. Lewis. Juntamente com o Lewis autor de romances famosos, há uma segunda persona, menos conhecida: o Lewis escritor e apologista cristão, preocupado em comunicar e compartilhar sua rica visão do poder intelectual e imaginativo da fé cristã — uma fé que ele descobriu já adulto e considerou racional e espiritualmente irresistível. Para grande irritação de alguns, sua obra Cristianismo puro e simples é muitas vezes citada hoje em dia como a obra religiosa mais influente do século 20.


  Talvez por causa de seu comprometimento público com o cristianismo, Lewis continua sendo uma figura controversa, que provoca emoção e admiração em pessoas que compartilham sua fé cristã, e zombaria e desprezo naqueles que dela discordam. No entanto, a despeito de a fé cristã ser boa ou ruim, o fato óbvio é que ela é importante — e Lewis talvez seja o mais crível e influente representante popular do “cristianismo puro e simples” que ele mesmo defendeu.


  Mas há um terceiro aspecto em relação a Lewis, talvez o menos conhecido para a maioria dos admiradores e críticos: o notável professor e crítico literário de Oxford que lotava salões de palestras ao apresentar suas reflexões espontâneas sobre a literatura inglesa e que seguiu em frente para se tornar o primeiro titular da cadeira de Literatura Medieval e Renascentista da Universidade de Cambridge. Poucos talvez leiam hoje seu A Preface to “Paradise Lost” [Prefácio a “O paraíso perdido”] (1942); mas na sua época esse texto estabeleceu um novo paradigma, graças a sua clareza e perspicácia.


  A vocação profissional de Lewis apontava para a vida acadêmica. Sua indicação como membro da Academia Britânica em julho de 1955 foi uma demonstração pública de sua grande reputação intelectual. No entanto, algumas pessoas do mundo acadêmico consideravam seu sucesso comercial e popular inconsistente com suas alegações de ser um intelectual sério. De 1942 em diante, Lewis lutou para preservar sua credibilidade acadêmica à luz de suas obras mais populares, sobretudo todas as suas abstrações sobre o mundo diabólico de Screwtape.


  Sendo assim, como esses três Lewis se relacionam entre si? Eles são compartimentos estanques de sua vida ou estão interconectados de alguma forma? E como evoluiu cada um deles? Este livro visa contar a história da formação e expressão da mente de Lewis, partindo de seus escritos. Não existe aqui a preocupação de documentar cada aspecto da vida do autor, mas, sim, explorar as conexões complexas e fascinantes entre o seu mundo exterior e o seu mundo interior. Esta biografia está organizada em torno dos mundos reais e os mundos imaginários habitados por Lewis — principalmente Oxford, Cambridge e Nárnia. De que modo a evolução de suas ideias e imaginação se molda aos mundos físicos habitados por ele? Quem o ajudou a fabricar sua visão intelectual e imaginativa da realidade?


  Em nossa discussão, vamos considerar a ascensão de Lewis rumo à fama, e alguns dos fatores por trás disso. No entanto, uma coisa é Lewis ter-se tornado famoso; outra coisa é ele continuar como tal cinquenta anos após sua morte. Muitos comentaristas, na década de 1960, acreditavam que a fama de Lewis era passageira. Muitos criam que seu inevitável declínio rumo ao esquecimento era apenas uma questão de tempo — no máximo uma década. É por essa razão que o capítulo final deste livro tenta explicar não apenas por que Lewis se tornou uma figura tão importante e influente, mas também por que ele segue assim ainda hoje.


  Algumas de suas primeiras biografias mais importantes foram escritas por quem o conheceu pessoalmente. Elas continuam sendo inestimáveis descrições de como era o ser humano Lewis, e também apresentam avaliações importantes sobre seu caráter. Todavia, a vasta maioria dos esforços feitos nas duas últimas décadas esclareceu questões de importância histórica (tais como o papel de Lewis na Primeira Guerra Mundial), exploraram aspectos da evolução intelectual de Lewis e forneceram leituras críticas de suas obras mais importantes. Esta biografia tenta entretecer esses diferentes fios, apresentando uma interpretação de Lewis solidamente fundamentada em estudos anteriores, mas indo além deles.


  Qualquer tentativa de tratar da ascensão de Lewis rumo à fama deve reconhecer sua apreensão quanto a assumir um papel público. Lewis foi de fato um profeta em sua época e além dela; no entanto, deve-se dizer que ele foi um profeta relutante. Até mesmo sua conversão parece não ter sido sua decisão mais inteligente. E depois de se ter convertido ao cristianismo, Lewis tornou-se um porta-voz dessa doutrina em grande parte por causa do silêncio ou da ininteligibilidade daqueles que, na opinião dele, ocupavam uma posição melhor que a sua para lidar publicamente com questões religiosas e teológicas.


  Lewis também aparece como uma pessoa um pouco excêntrica, no sentido literal desse termo — alguém que se afasta dos padrões de normas convencionais e estabelecidas ou que está fora do centro da realidade. Seu curioso relacionamento com a sra. Moore, que será discutido de modo bastante detalhado nesta obra, o situou fora das normas sociais britânicas de década de 1920. Muitos dos colegas acadêmicos de Lewis em Oxford chegaram a considerá-lo um estranho a partir da década de 1940, tanto pelo fato de ele defender pontos de vista abertamente cristãos quanto por seu hábito pouco acadêmico de escrever obras de ficção e apologética de caráter popular. É famosa a descrição feita por Lewis de seu distanciamento das tendências acadêmicas predominantes de seu tempo quando ele se referiu a si mesmo como um “dinossauro”, em sua aula inaugural na Universidade de Cambridge em 1954.


  Essa sensação de excentricidade também fica evidente na vida religiosa de Lewis. Embora tenha se tornando uma voz influente no âmbito do cristianismo britânico, ele atuou a partir das margens e não do centro, sem ter tempo para cultivar relacionamentos com figuras importantes da organização religiosa. Talvez tenha sido esse traço que lhe valeu a estima de alguns membros da mídia, ansiosos por descobrir uma voz religiosa autêntica fora das estruturas de poder das igrejas tradicionais.


  Esta biografia se propõe não a elogiar ou a condenar Lewis, mas a entendê-lo — entender, acima de tudo, suas ideias e o modo como elas se expressaram nos seus escritos. Essa tarefa foi facilitada pela publicação de praticamente tudo o que se sabe ter restado dos escritos de Lewis, bem como de um corpo significativo de literatura crítica especializada sobre suas obras e ideias.


  Essa vasta quantidade de material biográfico e especializado hoje disponível sobre Lewis e seu círculo ameaça confundir o leitor com detalhes demasiado pequenos. Quem tenta entender Lewis sente-se bombardeado por aquilo que a poetisa norte-americana Edna St. Vincent Millay (1892-1950) chamou de “uma chuva meteórica de fatos”.1 Como, perguntou-se ela, seria possível combinar esses fatos de modo a revelar um padrão de significado, em vez de ser apenas um acúmulo de informações? Esta biografia acrescenta algo ao que se sabe sobre a vida de Lewis e tenta, ao mesmo tempo, entendê-la. Não se trata de mais um relato do vasto exército de fatos e dados constituintes de sua vida, e sim de uma tentativa de identificar seus temas e interesses mais profundos e avaliar sua importância. Este não é um trabalho de sinopse, mas de análise.


  A publicação da coletânea de cartas de C. S. Lewis, cuidadosamente anotadas e cotejadas por Walter Hooper durante o período de 2000-2006, é um marco importante para o estudo desse autor. Essa correspondência, que constitue cerca de 3.500 páginas de texto, oferece vislumbres sobre a vida de Lewis que uma geração anterior de biógrafos simplesmente não tinha a seu dispor. E talvez o fato mais importante é que elas nos proporcionam um eixo narrativo contínuo para um relato explicativo da vida de Lewis. Por esse motivo, tais cartas são citadas mais do que qualquer outra fonte ao longo desta biografia. Ficará claro que uma leitura atenta desse material impõe uma visão e talvez até uma revisão de algumas datas amplamente aceitas na vida de Lewis.


  Esta é uma biografia crítica, que examina as provas de suposições e abordagens existentes, e as corrige quando necessário. Na maioria dos casos, isso é levado a termo de modo simples e sutil, e não vi motivo para chamar a atenção para algumas dessas correções. Em contrapartida, é simplesmente justo que, desde o princípio, se alerte os leitores de que esse processo cansativo, mas necessário, de checar tudo com base em provas documentais me levou a uma conclusão em particular que me coloca não apenas contra todos os estudiosos de Lewis que conheço, mas também contra o próprio Lewis. Estou me referindo à data de sua “conversão” ou recuperação da fé em Deus, que ele, em sua obra Surpreendido pela alegria (1955), situa no Trinity Term2 de 1929 (isto é, em algum ponto entre 28 de abril e 22 de junho daquele ano).3


  Essa data é fielmente repetida em todos os principais estudos sobre Lewis publicados recentemente. No entanto, minha leitura atenta do material documental aponta de modo inequívoco para uma data posterior, possivelmente março de 1930, mas com maior probabilidade para o Trinity Term desse mesmo ano. Sobre esse ponto, eu me situo absolutamente à parte nas pesquisas sobre Lewis, e o leitor tem o direito de saber que, nessa questão, estou completamente só.


  * * *


  Pelo que já foi dito, ficará claro que não há nenhuma necessidade de justificar uma nova biografia de Lewis para marcar o 50o aniversário de sua morte, em 1963. No entanto, se faz necessário apresentar uma breve defesa de meu trabalho de biógrafo. Ao contrário de seus biógrafos anteriores — tais como seus amigos de longa data George Sayer (1914-2005) e Roger Lancelyn Green (1918-1987) —, eu nunca conheci Lewis pessoalmente. Ele foi alguém que eu descobri nos meus 20 e poucos anos de idade, uma década após sua morte; alguém que, por um período de duas décadas, gradativamente passou a conquistar o meu respeito e admiração, embora esses sentimentos estivessem misturados a uma contínua curiosidade e permanente ansiedade. Não tenho nenhuma lembrança reveladora, nenhuma revelação privilegiada, nenhum documento a explorar. As fontes utilizadas nesta biografia ou são ao domínio público ou estão disponíveis para a inspeção e análise pública.


  Este é um livro escrito por alguém que descobriu Lewis por meio de seus escritos, destinado a outras pessoas que vieram a conhecê-lo da mesma forma. O Lewis que descobri é mediado por suas palavras, não por algum conhecimento pessoal que eu possa ostentar. Se outros biógrafos, em suas obras, se referem a ele como “Jack”, achei correto chamá-lo o tempo todo de “Lewis”, principalmente para enfatizar meu distanciamento pessoal e crítico. Creio que este é o Lewis que ele mesmo gostaria de apresentar às gerações futuras.


  Por que isso? Como o próprio Lewis enfatizou durante a década de 1930, o que é importante em relação aos autores são os textos que produzem. O que deve ser considerado é o que os escritos dizem por si sós. O autor em si não deveria constituir um “espetáculo”; ele é a “lente” por meio da qual nós, como leitores, vemos nós mesmos, o mundo e a grande realidade à qual pertencemos. Assim, Lewis estava surpreendentemente pouco interessado na história pessoal do grande poeta inglês John Milton (1608-1674) ou no contexto sociopolítico no qual ele escreveu. O que realmente tinha importância eram os escritos de Milton — suas ideias. Devemos permitir que o modo como, segundo Lewis, se deve abordar Milton molde o modo como nós, de nossa parte, vamos abordar Lewis. Em toda esta obra, sempre que possível, tentei ocupar-me de seus escritos, explorando o que eles dizem e avaliando sua importância.


  Mesmo não tendo conhecido Lewis em pessoa, posso compreender bem — talvez melhor do que a maioria — alguns aspectos de seu mundo. Como Lewis, passei minha infância na Irlanda, principalmente em Downpatrick, a principal cidade do condado de Down, cujas “extensas, suaves colinas” Lewis conheceu, amou e tão lindamente descreveu. Caminhei por onde ele caminhou, detive-me onde ele se deteve e me maravilhei onde ele se maravilhou. Eu também senti aquela pontada de saudade ao ver as distantes montanhas azuis de Mourne lá da casa de minha infância. Como Flora, a mãe de Lewis, eu também estudei no Methodist College de Belfast.


  Também conheço bem a Oxford de Lewis, tendo estudado naquela universidade durante sete anos, antes de retornar após um breve período em Cambridge — outra universidade de Lewis — para lecionar e escrever durante 25 anos, tornando-me professor de Teologia Histórica daquela instituição, sendo também uma espécie de diretor, o que Oxford denomina de “Head of House”. Como Lewis, eu fui ateu na juventude, antes de descobrir as riquezas da fé cristã. Como Lewis, escolhi expressar e praticar essa fé na forma específica encontrada na Igreja Anglicana. E finalmente, na condição de alguém que é muitas vezes chamado a defender publicamente a fé cristã de seus críticos, vejo-me apreciando e ao mesmo tempo usando as ideias e abordagens de Lewis, das quais muitas — mas não todas — me parecem guardar pelo menos alguma vivacidade e força.


  * * *


  Para finalizar, uma palavra sobre o método usado na redação desta biografia. A pesquisa fundamental começou com uma leitura atenta de todas as publicações de Lewis (inclusive suas cartas), seguindo rigorosamente a ordem cronológica de sua redação. Sua obra O regresso do peregrino recebeu assim a data de agosto de 1932, quando foi escrita, em vez de maio de 1933, quando foi publicada. Esse processo de intenso compromisso com as fontes primárias, que levou quinze meses, foi seguido pela leitura — em alguns casos uma releitura até certo ponto crítica — da literatura secundária relevante sobre Lewis, seu círculo de amigos e o contexto intelectual e cultural em que viveram, pensaram e escreveram. Finalmente, examinei material inédito, grande parte do qual está guardado em Oxford. Isso lança mais luz sobre a formação da mente de Lewis e sobre o contexto institucional e intelectual no âmbito do qual ele trabalhou.


  Tornou-se claro já num estágio inicial que um estudo mais acadêmico era indispensável para tratar de algumas questões intelectuais que emergiram dessa pesquisa detalhada. Esta biografia evita esse envolvimento acadêmico. As notas e a bibliografia se ativeram ao mínimo indispensável. Minha preocupação neste volume é contar uma
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  CRONOLOGIA


  Observe-se que todas as datas de publicação referem-se às edições britânicas das obras de Lewis.


  
    
      	
        1898

      

      	
        29 de novembro

      

      	
        Nasce Clive Staples Lewis

      
    


    
      	
        1899

      

      	
        29 de janeiro

      

      	
        É batizado na Igreja de São Marcos, em Dundela, Belfast

      
    


    
      	
        1905

      

      	
        18 de abril

      

      	
        A família Lewis se muda para a Little Lea

      
    


    
      	
        1908

      

      	
        23 de agosto

      

      	
        Morre Flora Lewis

      
    


    
      	
        18 de setembro

      

      	
        Começa a frequentar a Wynyard School

      
    


    
      	
        1910

      

      	
        Setembro

      

      	
        Começa a frequentar o Campbell College, em Belfast

      
    


    
      	
        1911

      

      	
        Janeiro

      

      	
        Começa a frequentar a Cherbourg School, em Great Malvern

      
    


    
      	
        1913

      

      	
        Setembro

      

      	
        Começa a frequentar o Malvern College, em Great Malvern

      
    


    
      	
        1914

      

      	
        19 de setembro

      

      	
        Inicia suas aulas particulares com William Thompson Kirkpatrick em Great Bookham

      
    


    
      	
        1916

      

      	
        13 de dezembro

      

      	
        Recebe a notícia de que foi aceito no University College de Oxford

      
    


    
      	
        1917

      

      	
        25 de abril

      

      	
        Inscreve-se na Unidade de Treinamento de Oficiais da Universidade de Oxford

      
    


    
      	
        29 de abril

      

      	
        Ocupa seu alojamento no University College

      
    


    
      	
        7 de maio

      

      	
        Junta-se à Companhia E do Batalhão de Cadetes nº 4, acantonado no Keble College, em Oxford, e conhece Paddy Moore

      
    


    
      	
        26 de setembro

      

      	
        Comissionado como segundo tenente no 3º Batalhão de Infantaria Ligeira de Somerset

      
    


    
      	
        17 de novembro

      

      	
        Viaja para a França e junta-se ao front britânico perto de Arras

      
    


    
      	
        1918

      

      	
        1º a 28 de fevereiro

      

      	
        Hospitalizado em Le Tréport, perto de Dieppe

      
    


    
      	
        15 de abril

      

      	
        Ferido em combate em Riez du Vinage

      
    


    
      	
        25 de maio

      

      	
        Repatriado para recuperar-se

      
    


    
      	
        1919

      

      	
        13 de janeiro

      

      	
        Volta a Oxford para retomar seus estudos no University College

      
    


    
      	
        20 de março

      

      	
        Publica Spirits in Bondage

      
    


    
      	
        1920

      

      	
        31 de março

      

      	
        Conquista First Class Honours em Classical Moderations

      
    


    
      	
        1921

      

      	
        24 de maio

      

      	
        Ganha o Chancellor’s Essay Prize

      
    


    
      	
        1922

      

      	
        4 de agosto

      

      	
        Conquista o First Class Honours em Literae Humaniores

      
    


    
      	
        1923

      

      	
        16 de julho

      

      	
        Conquista o First Class Honours em Língua e Literatura Inglesa

      
    


    
      	
        1925

      

      	
        1º de outubro

      

      	
        Assume o cargo de professor de Língua e Literatura Inglesa no Magdalen College de Oxford.

      
    


    
      	
        1926

      

      	
        18 de setembro

      

      	
        Publica Dymer: A Poem

      
    


    
      	
        1929

      

      	
        25 de setembro

      

      	
        Morre Albert Lewis

      
    


    
      	
        1930

      

      	
        23 a 24 de abril

      

      	
        Última visita a Little Lea, junto com Warnie

      
    


    
      	
        10 de outubro

      

      	
        Muda-se para The Kilns

      
    


    
      	
        29 de outubro

      

      	
        Informa Arthur Greeves que ele começou a frequentar a capela da faculdade

      
    


    
      	
        1931

      

      	
        19 de setembro

      

      	
        Percebe, depois de uma conversa com Tolkien, que o cristianismo é um “mito verdadeiro”

      
    


    
      	
        25 de dezembro

      

      	
        Participa, pela primeira vez na vida adulta, do ofício da Santa Comunhão na Igreja da Santíssima Trindade, em Headington Quarry, Oxford

      
    


    
      	
        1932

      

      	
        15 a 29 de agosto

      

      	
        Escreve O regresso do peregrino durante estadia com Arthur Greeves

      
    


    
      	
        21 de dezembro

      

      	
        Warnie muda-se para The Kilns

      
    


    
      	
        1933

      

      	
        25 de maio

      

      	
        Publica O regresso do peregrino

      
    


    
      	
        1936

      

      	
        21 de maio

      

      	
        Publica Alegoria do amor

      
    


    
      	
        1938

      

      	
        1º de abril

      

      	
        Publica Além do planeta silencioso

      
    


    
      	
        1939

      

      	
        2 de setembro

      

      	
        Warnie é reconvocado para o serviço

        militar

      
    


    
      	
        3 de setembro

      

      	
        A Inglaterra declara guerra à Alemanha

      
    


    
      	
        1940

      

      	
        18 de outubro

      

      	
        Publica O problema do sofrimento

      
    


    
      	
        1941

      

      	
        6 a 27 de agosto

      

      	
        Faz quatro palestras no Programa Nacional da BBC em Broadcasting House, sede da emissora em Londres

      
    


    
      	
        1942

      

      	
        11 de janeiro a 15 de fevereiro

      

      	
        Faz mais quatro palestras radiofônicas no Programa Nacional da BBC em Broadcasting House

      
    


    
      	
        9 de fevereiro

      

      	
        Publica Cartas de um diabo a seu aprendiz

      
    


    
      	
        13 de julho

      

      	
        Publica Broadcast Talks

      
    


    
      	
        20 de setembro a 8 de novembro

      

      	
        Faz mais oito palestras ao vivo no Programa Nacional da BBC em Broadcasting House

      
    


    
      	
        1943

      

      	
        20 de abril

      

      	
        Publica Perelandra

      
    


    
      	
        1944

      

      	
        22 de fevereiro a 4 de abril

      

      	
        Faz mais sete palestras no Programa Nacional da BBC em Broadcasting House

      
    


    
      	
        1945

      

      	
        9 de maio

      

      	
        Fim da Segunda Guerra Mundial na Europa

      
    


    
      	
        15 de maio

      

      	
        Morre Charles Williams

      
    


    
      	
        16 de agosto

      

      	
        Publica Uma força medonha

      
    


    
      	
        1946

      

      	
        14 de janeiro

      

      	
        Publica O grande abismo

      
    


    
      	
        1947

      

      	
        12 de maio

      

      	
        Publica Milagres

      
    


    
      	
        8 de setembro

      

      	
        Aparece na capa da revista Time

      
    


    
      	
        1948

      

      	
        2 de fevereiro

      

      	
        Elizabeth Anscombe critica a argumentação de Lewis contra o naturalismo no Clube Socrático

      
    


    
      	
        17 de março

      

      	
        Eleito membro da Royal Society of Literature

      
    


    
      	
        1950

      

      	
        16 de outubro

      

      	
        Publica O leão, a feiticeira e o guarda-roupa

      
    


    
      	
        1951

      

      	
        12 de janeiro

      

      	
        Morre a sra. Moore

      
    


    
      	
        1952

      

      	
        Novembro

      

      	
        Publica Cristianismo puro e simples

      
    


    
      	
        1954

      

      	
        4 de junho

      

      	
        Assume a cátedra de Língua e Literatura Inglesa Medieval e Renascentista na Universidade de Cambridge

      
    


    
      	
        16 de setembro

      

      	
        Publica English Literature in the Sixteenth Century, Excluding Drama

      
    


    
      	
        1955

      

      	
        7 de janeiro

      

      	
        Ocupa seu alojamento no Magdalene College, Cambridge

      
    


    
      	
        Julho

      

      	
        Eleito membro da Academia Britânica

      
    


    
      	
        19 de setembro

      

      	
        Publica Surpreendido pela alegria

      
    


    
      	
        1956

      

      	
        23 de abril

      

      	
        Casa-se com Joy Davidman em cerimônia civil no Cartório de Registros de Oxford

      
    


    
      	
        1957

      

      	
        21 de março

      

      	
        É realizada a cerimônia de casamento com Joy Davidman no Churchill Hospital de Oxford, oficiada pelo reverendo Peter Bide

      
    


    
      	
        1960

      

      	
        28 de março

      

      	
        Publica Os quatro amores

      
    


    
      	
        13 de julho

      

      	
        Morre Joy Davidman


        Escreve A anatomia de uma dor

      
    


    
      	
        1961

      

      	
        24 de junho

      

      	
        Recebe diagnóstico acusando dilatação da próstata

      
    


    
      	
        1963

      

      	
        22 de novembro

      

      	
        Morre C. S. Lewis
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