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SALEN los niños alegres


De la escuela,


Poniendo en el aire tibio


Del Abril, canciones tiernas.


¡Que alegría tiene el hondo


Silencio de la calleja!


Un silencio hecho pedazos


Por risas de plata nueva.







II


Índice





VOY camino de la tarde


Entre flores de la huerta


Dejando sobre el camino


El agua de mi tristeza.


En el monte solitario


Un cementerio de aldea


Parece un campo sembrado


Con granos de calaveras.


Y han florecido cipreses


Como gigantes cabezas


Que con órbitas vacías


Y verdosas cabelleras


Pensativos y dolientes


El horizonte contemplan.




¡Abril divino, que vienes


Cargado de sol y esencias


Llena con nidos de oro


Las floridas calaveras!







CANCIÓN MENOR



Diciembre de 1918



(GRANADA)


Índice





TIENEN gotas de rocío


Las alas del ruiseñor,


Gotas claras de la luna


Cuajadas por su ilusión.




Tiene el mármol de la fuente


El beso del surtidor,


Sueño de estrellas humildes.




Las niñas de los jardines


Me dicen todas adiós


Cuando paso. Las campanas


También me dicen adiós.


Y los árboles se besan


En el crepúsculo. Yo


Voy llorando por la calle,


Grotesco y sin solución,


Con tristeza de Cyrano


Y de Quijote,


Redentor


De imposibles infinitos


Con el ritmo del reloj.


Y veo secarse los lirios


Al contacto de mi voz


Manchada de luz sangrienta,


Y en mi lírica canción


Llevo galas de payaso


Empolvado. El amor


Bello y lindo se ha escondido


Bajo una araña. El sol


Como otra araña me oculta


Con sus patas de oro. No


Conseguiré mi ventura,


Pues soy como el mismo Amor,


Cuyas flechas son de llanto,


Y el carcaj el corazón.




Daré todo a los demás


Y lloraré mi pasión


Como niño abandonado


En cuento que se borró.
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A Melchor Fernández Almagro





PRINCESA enamorada sin ser correspondida.


Clavel rojo en un valle profundo y desolado.


La tumba que te guarda rezuma tu tristeza


A través de los ojos que ha abierto sobre el mármol.




Eras una paloma con alma gigantesca


Cuyo nido fué sangre del suelo castellano


Derramaste tu fuego sobre un cáliz de nieve


Y al querer alentarlo tus alas se troncharon.




Soñabas que tu amor fuera como el infante


Que te sigue sumiso recogiendo tu manto.


Y en vez de flores, versos y collares de perlas


Te dió la Muerte rosas marchitas en un ramo.




Tenías en el pecho la formidable aurora


De Isabel de Segura. Melibea. Tu canto


Como alondra que mira quebrarse el horizonte


Se torna de repente monótono y amargo.




Y tu grito estremece los cimientos de Burgos.


Y oprime la salmodia del coro cartujano.


Y choca con los ecos de las lentas campanas


Perdiéndose en la sombra tembloroso y rasgado.




Tenías la pasión que da el cielo de España.


La pasión del puñal, de la ojera y el llanto.


¡Oh princesa divina de crepúsculo rojo


Con la rueca de hierro y de acero lo hilado!


Nunca tuviste el nido, ni el madrigal doliente,


Ni el laud juglaresco que solloza lejano.


Tu juglar fué un mancebo con escamas de plata


Y un eco de trompeta su acento enamorado.




Y sin embargo, estabas para el amor formada


Hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo.


Para llorar tristeza sobre el pecho querido


Deshojando una rosa de olor entre los labios.




Para mirar la luna bordada sobre el río


Y sentir la nostalgia que en sí lleva el rebaño.


Y mirar los eternos jardines de la sombra.


¡Oh princesa morena que duermes bajo el mármol!




¿Tienes los ojos negros abiertos a la luz?


O se enredan serpientes a tus senos exaustos...


¿Dónde fueron tus besos lanzados a los vientos?


¿Dónde fué la tristeza de tu amor desgraciado?


En el cofre de plomo, dentro de tu esqueleto,


Tendrás el corazón partido en mil pedazos.




Y Granada te guarda como santa reliquia,


¡Oh princesa morena que duermes bajo el mármol!


Eloisa y Julieta fueron dos margaritas


Pero tú fuiste un rojo clavel ensangrentado.


Que vino de la tierra dorada de Castilla


A dormir entre nieves y ciprerales castos.




Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana,


Los cipreses tus cirios,


La sierra tu retablo.


Un retablo de nieve que mitigue tus ansias


¡Con el agua que pasa junto a ti! ¡La del Dauro!




Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana,


La de las torres viejas y del jardín callado,


La de la yedra muerta sobre los muros rojos,


La de la niebla azul y el arrayan romántico.




Princesa enamorada y mal correspondida.


Clavel rojo en un valle profundo y desolado,


La tumba que te guarda rezuma tu tristeza


A través de los ojos que ha abierto sobre el mármol.








¡CIGARRA!

3 de agosto de 1918

(Fuente Vaqueros

GRANADA)




A María Luisa





¡CIGARRA!


¡Dichosa tú!


Que sobre lecho de tierra


Mueres borracha de luz.




Tú sabes de las campiñas


El secreto de la vida,


Y el cuento del hada vieja


Que nacer hierba sentía


En ti quedóse guardado.




¡Cigarra!


¡Dichosa tú!


Pues mueres bajo la sangre


De un corazón todo azul.


La luz es Dios que desciende,


Y el sol


Brecha por donde se filtra.




¡Cigarra!


¡Dichosa tú!


Pues sientes en la agonía


Todo el peso del azul.




Todo lo vivo que pasa


Por las puertas de la muerte


Va con la cabeza baja


Y un aire blanco durmiente.


Con habla de pensamiento.


Sin sonidos...


Tristemente,


Cubierto con el silencio


Que es el manto de la muerte.




Más tú, cigarra encantada,


Derramando son te mueres


Y quedas trasfigurada


En sonido y luz celeste.




¡Cigarra!


¡Dichosa tú!


Pues te envuelve con su manto


El propio espíritu Santo,


Que es la luz.




¡Cigarra!


Estrella sonora


Sobre los campos dormidos,


Vieja amiga de las ranas


Y de los obscuros grillos,


Tienes sepulcros de oro


En los rayos tremolinos


Del sol que dulce te hiere


En la fuerza del Estío,


Y el sol se lleva tu alma


Para hacerla luz.




Sea mi corazón cigarra


Sobre los campos divinos.


Que muera cantando lento


Por el cielo azul herido


Y cuando esté ya expirando


Una mujer que adivino


Lo derrame con sus manos


Por el polvo.




Y mi sangre sobre el campo


Sea rosado y dulce limo


Donde claven sus azadas


Los cansados campesinos.




¡Cigarra!


¡Dichosa tú!


Pues te hieren las espadas invisibles


Del azul.
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¡MI corazón es una mariposa,


Niños buenos del prado!


Que presa por la araña gris del tiempo


Tiene el polen fatal del desengaño.




De niño yo canté como vosotros,


Niños buenos del prado,


Solté mi gavilán con las temibles


Cuatro uñas de gato.


Pasé por el jardín de Cartagena


La verbena invocando


Y perdí la sortija de mi dicha


Al pasar al arroyo imaginario.




Fui también caballero


Una tarde fresquita de Mayo,


Ella era entonces para mí el enigma,


Estrella azul sobre mi pecho intacto.


Cabalgué lentamente hacia los cielos,


Era un domingo de pipirigallo.


Y ví que en vez de rosas y claveles


Ella tronchaba lirios con sus manos.




Yo siempre fui intranquilo,


Niños buenos del prado,


El ella del romance me sumía


En ensoñares claros.


¿Quién será la que coge los claveles


Y las rosas de Mayo?


¿Y por qué la verán sólo los niños


A lomos de Pegaso?


¿Será esa misma la que en los rondones


Con tristeza llamamos


Estrella, suplicándole que salga


A danzar por el campo?...




En abril de mi infancia yo cantaba,


Niños buenos del prado,


La ella impenetrable del romance


Donde sale Pegaso.


Yo decía en las noches la tristeza


De mi amor ignorado,


Y la luna lunera ¡qué sonrisa


Ponía entre sus labios!


¿Quién será la que corta los claveles


Y las rosas de Mayo?


Y de aquella chiquita, tan bonita,


Que su madre ha casado,


¿En qué oculto rincón de cementerio


Dormirá su fracaso?




Yo solo con mi amor desconocido,


Sin corazón, sin llantos,


Hacia el techo imposible de los cielos


Con un gran sol por báculo.




¡Qué tristeza tan seria me da sombra!


Niños buenos del prado,


Cómo recuerda dulce el corazón


Los días ya lejanos...


¿Quién será la que corta los claveles


Y las rosas de Mayo?







MAÑANA



7 de agosto de 1918



(Fuente Vaqueros GRANADA)


Índice




A Fernando Marchesi.





Y la canción del agua


Es una cosa eterna.




Es la savia entrañable


Que madura los campos


Es sangre de poetas


Que dejaron sus almas


Perderse en los senderos


De la naturaleza.




¡Qué armonías derrama


Al brotar de la peña!


Se abandona a los hombres


Con sus dulces cadencias.




La mañana está clara.


Los hogares humean


Y son los humos brazos


Que levantan la niebla.




Escuchad los romances


Del agua en las choperas.


¡Son pájaros sin alas


Perdidos entre hierbas!




Los árboles que cantan


Se tronchan y se secan.


Y se tornan llanuras


Las montañas serenas.


Mas la canción del agua


Es una cosa eterna.




Ella es luz hecha canto


De ilusiones románticas.


Ella es firme y suave


Llena de cielo y mansa,


Ella es niebla y es rosa


De la eterna mañana.


Miel de luna que fluye


De estrellas enterradas.


¿Qué es el santo bautismo,


Sino Dios hecho agua


Que nos unge las frentes


Con su sangre de gracia?


Por algo Jesucristo


En ella confirmóse.


Por algo las estrellas


En sus ondas descansan.


Por algo madre Venus


En su seno engendróse


Que amor de amor tomamos


Cuando bebemos agua.


Es el amor que corre


Todo manso y divino,


Es la vida del mundo,


La historia de su alma.




Ella lleva secretos


De las bocas humanas,


Pues todos la besamos


Y la sed nos apaga.


Es un arca de besos


De bocas ya cerradas,


Es eterna cautiva,


Del corazón hermana.




«Cristo debió decirnos:


Confesaos con el agua,


De todos los dolores,


De todas las infamias.


¿A quién mejor, hermanos,


Entregar nuestras ansias


Que a ella que sube al cielo


En envolturas blancas?»




No hay estado perfecto


Como al tomar el agua,


Nos volvemos más niños


Y más buenos: y pasan


Nuestras penas vestidas


Con rosadas guirnaldas.


Y los ojos se pierden


En regiones doradas.


¡Oh fortuna divina


Por ninguno ignorada!


Agua dulce en que tantos


Sus espíritus lavan,


No hay nada comparable


Con tus orillas santas


Si una tristeza honda


Nos ha dado sus alas.







LA SOMBRA DE MI ALMA



Diciembre de 1919



(MADRID)


Índice





LA sombra de mi alma


Huye por un ocaso de alfabetos,


Niebla de libros


Y palabras.




¡La sombra de mi alma!




He llegado a la línea donde cesa


La nostalgia,


Y la gota de llanto se transforma


Alabastro de espíritu.




(¡La sombra de mi alma!)




El copo del dolor


Se acaba,


Pero queda la razón y la substancia


De mi viejo medio día de labios


de mi viejo medio día


De miradas.




Un turbio laberinto


De estrellas ahumadas


Enreda mi ilusión


Casi marchita.




¡La sombra de mi alma!




Y una alucinación


Me ordeña las miradas.


Veo la palabra amor


Desmoronada.




¡Ruiseñor mío!


¡Ruiseñor!


¿Aún cantas?
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Enero de 1919



(GRANADA)


Índice





LA lluvia tiene un vago secreto de ternura,


Algo de soñolencia resignada y amable.


Una música humilde se despierta con ella


Que hace vibrar el alma dormida del paisaje.




Es un besar azul que recibe la Tierra,


El mito primitivo que vuelve a realizarse.


El contacto ya frío de cielo y tierra viejos


Con una mansedumbre de atardecer constante.




Es la aurora del fruto. La que nos trae las flores


Y nos unge de espíritu santo de los mares.


La que derrama vida sobre las sementeras


Y en el alma tristeza de lo que no se sabe.




La nostalgia terrible de una vida perdida,


El fatal sentimiento de haber nacido tarde,


O la ilusión inquieta de un mañana imposible


Con la inquietud cercana del dolor de la carne.




El amor se despierta en el gris de su ritmo,


Nuestro cielo interior tiene un triunfo de sangre,


Pero nuestro optimismo se convierte en tristeza


Al contemplar las gotas muertas en los cristales.




Y son las gotas: ojos de infinito que miran


Al infinito blanco que les sirvió de madre.




Cada gota de lluvia tiembla en el cristal turbio


Y le dejan divinas heridas de diamante.


Son poetas del agua que han visto y que meditan


Lo que la muchedumbre de los ríos no sabe.




¡Oh lluvia silenciosa sin tormentas ni vientos,


Lluvia mansa y serena de esquila y luz suave,


Lluvia buena y pacífica que eres la verdadera,


La que amorosa y triste sobre las cosas caes!




¡Oh lluvia franciscana que llevas a tus gotas


Almas de fuentes claras y humildes manantiales!


Cuando sobre los campos desciendes lentamente


Las rosas de mi pecho con tus sonidos abres.




El canto primitivo que dices al silencio


Y la historia sonora que cuentas al ramaje


Los comenta llorando mi corazón desierto


En un negro y profundo pentágrama sin clave.




Mi alma tiene tristeza de la lluvia serena,


Tristeza resignada de cosa irrealizable,


Tengo en el horizonte un lucero encendido


Y el corazón me impide que corra a contemplarle.




¡Oh lluvia silenciosa que los árboles aman


Y eres sobre el piano dulzura emocionante.


Das al alma las mismas nieblas y resonancias


Que pones en el alma dormida del paisaje!





SI MIS MANOS PUDIERAN DESHOJAR



10 de noviembre de 1919



(GRANADA)


Índice





YO pronuncio tu nombre


En las noches obscuras


Cuando vienen los astros


A beber en la luna


Y duermen los ramajes


de las frondas ocultas.


Y yo me siento hueco


de pasión y de música.


Loco reloj que canta


Muertas horas antiguas.




Yo pronuncio tu nombre,


En esta noche obscura,


Y tu nombre me suena


Más lejano que nunca.


Más lejano que todas las estrellas


Y más doliente que la mansa lluvia.




¿Te querré como entonces


Alguna vez? ¿Qué culpa


Tiene mi corazón?


Si la niebla se esfuma


¿Qué otra pasión me espera?


¿Será tranquila y pura?


¡¡Si mis dedos pudieran


Deshojar a la luna!!







EL CANTO DE LA MIEL



Noviembre de 1918



(GRANADA)


Índice





LA miel es la palabra de Cristo.


El oro derretido de su amor.


El más allá del néctar.


La momia de la luz del paraíso.




La colmena es una estrella casta,


Pozo de ambar que alimenta el ritmo


De las abejas. Seno de los campos


Tembloroso de aromas y zumbidos.




La miel es la epopeya del amor,


La materialidad de lo infinito.


Alma y sangre doliente de las flores


Condensada a través de otro espíritu.




(Así la miel del hombre es la poesía


Que mana de su pecho dolorido,


De un panal con la cera del recuerdo


Formado por la abeja de lo íntimo.)




La miel es la bucólica lejana


Del pastor, la dulzaina y el olivo.


Hermana de la leche y las bellotas,


Reinas supremas del dorado siglo.




La miel es como el sol de la mañana,


Tiene toda la gracia del estío


Y la frescura vieja del Otoño.


Es la hoja marchita y es el trigo.




¡Oh divino licor de la humildad,


Sereno como un verso primitivo!




La armonía hecha carne tú eres,


El resumen genial de lo lírico.


En ti duerme la melancolía,


El secreto del beso y del grito.




Dulcísima. Dulce. Este es tu adjetivo.


Dulce como los vientres de las hembras.


Dulce como los ojos de los niños.


Dulce como la sombra de la noche.


Dulce como una voz


O como un lirio.




Para el que lleva la pena y la lira,


Eres sol que ilumina el camino.


Equivales a todas las bellezas


Al color, a la luz, a los sonidos.




¡Oh! Divino licor de la esperanza,


Donde a la perfección del equilibrio


Llegan alma y materia en unidad


Como en la hostia cuerpo y luz de Cristo.




Y el alma superior es de las flores.


¡Oh licor que esas almas has unido!


El que te gusta no sabe que traga


Un resumen dorado del lirismo.
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COMO un incensario lleno de deseos,


Pasas en la tarde luminosa y clara


Con la carne obscura de nardo marchito


Y el sexo potente sobre tu mirada.




Llevas en la boca tu melancolía


De pureza muerta, y en la dionisiaca


Copa de tu vientre la araña que teje


El velo infecundo que cubre la entraña


Nunca florecida con las vivas rosas


Fruto de los besos.




En tus manos blancas


Llevas la madeja de tus ilusiones,


Muertas para siempre, y sobre tu alma


La pasión hambrienta de besos de fuego


Y tu amor de madre que sueña lejanas


Visiones de cunas en ambientes quietos,


Hilando en los labios lo azul de la nana.




Como Ceres dieras tus espigas de oro


Si el amor dormido tu cuerpo tocara,


Y como la virgen María pudieras


Brotar de tus senos otra vía láctea.




Te marchitarás como la magnolia.


Nadie besará tus muslos de brasa.


Ni a tu cabellera llegarán los dedos


Que la pulsen como


Las cuerdas de un arpa.




¡Oh mujer potente de ébano y de nardo!,


Cuyo aliento tiene blancor de biznagas.


Venus del mantón de manila que sabe


Del vino de Málaga y de la guitarra.




¡Oh cisne moreno!, cuyo lago tiene


Lotos de saetas, olas de naranjas


Y espumas de rojos claveles que aroman


Los nidos marchitos que hay bajo sus alas.




Nadie te fecunda. Mártir andaluza,


Tus besos debieron ser bajo una parra


Plenos del silencio que tiene la noche


Y del ritmo turbio del agua estancada.




Pero tus ojeras se van agrandando


Y tu pelo negro va siendo de plata;


Tus senos resbalan escanciando aromas


Y empieza a curvarse tu espléndida espalda.




¡Oh mujer esbelta, maternal y ardiente!


Virgen dolorosa que tiene clavadas


Todas las estrellas del cielo profundo


En su corazón, ya sin esperanza.




Eres el espejo de una Andalucía


Que sufre pasiones gigantes y calla,


Pasiones mecidas por los abanicos


Y por las mantillas sobre las gargantas


Que tienen temblores de sangre, de nieve


Y arañazos rojos hechos por miradas.




Te vas por la niebla del Otoño, virgen


Como Inés, Cecilia, y la dulce Clara,


Siendo una bacante que hubiera danzado


De pámpanos verdes y vid coronada.




La tristeza inmensa que flota en tus ojos


Nos dice tu vida rota y fracasada,


La monotonía de tu ambiente pobre


Viendo pasar gente desde tu ventana,


Oyendo la lluvia sobre la amargura


Que tiene la vieja calle provinciana,


Mientras que a lo lejos suenan los clamores


Turbios y confusos de unas campanadas.




Mas en vano escuchaste los acentos del aire.


Nunca llegó a tu oído la dulce serenata.


Detrás de tus cristales aún miras anhelante.


¡Qué tristeza tan honda tendrás dentro del alma


Al sentir en el pecho ya cansado y exhausto


La pasión de una niña recién enamorada!




Tu cuerpo irá a la tumba


Intacto de emociones.


Sobre la obscura tierra


Brotará una alborada.


De tus ojos saldrán dos claveles sangrientos


Y de tus senos rosas como la nieve blancas.


Pero tu gran tristeza se irá con las estrellas


Como otra estrella digna de herirlas y eclipsarlas.







SANTIAGO



BALADA INGENUA



25 de julio de 1918



(Fuente Vaqueros GRANADA)
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I


Índice





ESTA noche ha pasado Santiago


Su camino de luz en el cielo,


Lo comentan los niños jugando


Con el agua de un cauce sereno.




¿Dónde va el peregrino celeste


Por el claro infinito sendero?


Va a la aurora que brilla en el fondo


En caballo blanco como el hielo.




¡Niños chicos, cantad en el prado


Horadando con risas al viento!




Dice un hombre que ha visto a Santiago


En tropel con doscientos guerreros.


Iban todos cubiertos de luces,


Con guirnaldas de verdes luceros,


Y el caballo que monta Santiago


Era un astro de brillos intensos.




Dice el hombre que cuenta la historia


Que en la noche dormida se oyeron


Tremolar plateado de alas


Que en sus ondas llevóse el silencio.




¿Qué sería que el río paróse?


Eran ángeles los caballeros.




¡Niños chicos, cantad en el prado


Horadando con risas al viento!




Es la noche de luna menguante.


¡Escuchad! ¿Qué se siente en el cielo,


Que los grillos refuerzan sus cuerdas


Y dan voces los perros vegueros?




—¿Madre abuela, cuál es el camino,


Madre abuela, que yo no lo veo?




—Mira bien y verás una cinta


De polvillo harinoso y espeso,


Un borrón que parece de plata


O de nácar.—¿Lo ves?


—Ya lo veo.




—Madre abuela, ¿dónde está Santiago?


—Por allí marcha con su cortejo,


La cabeza llena de plumajes


Y de perlas muy finas el cuerpo,


Con la luna rendida a sus plantas,


Con el sol escondido en el pecho.




Esta noche en la vega se escuchan


Los relatos brumosos del cuento.




¡Niños chicos, cantad en el prado,


Horadando con risas al viento!
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UNA vieja que vive muy pobre


En la parte más alta del pueblo,


Que posee una rueca inservible,


Una virgen y dos gatos negros,


Mientras hace la ruda calceta


Con sus secos y temblones dedos,


Rodeada de buenas comadres


Y de sucios chiquillos traviesos,


En la paz de la noche tranquila,


Con las sierras perdidas en negro,


Va contando con ritmos tardíos


La visión que ella tuvo en sus tiempos.




Ella vió en una noche lejana


Como ésta, sin ruidos ni vientos,


Al apostol Santiago en persona,


Peregrino en la tierra del cielo.




—Y comadre, ¿cómo iba vestido?


—La preguntan dos voces a un tiempo—.




—Con bordón de esmeraldas y perlas


Y una túnica de terciopelo.




Cuando hubo pasado la puerta,


Mis palomas sus alas tendieron,


Y mi perro, que estaba dormido,


Fué tras él, sus pisadas lamiendo.


Era dulce el Apostol divino,


Más aún que la luna de Enero.


A su paso dejó por la senda


Un olor de azucena y de incienso.




—Y comadre, ¿no le dijo nada?


—La preguntan dos voces a un tiempo—.




—Al pasar me miró sonriente


Y una estrella dejóme aquí dentro.




—¿Dónde tienes guardada esa estrella?


—La pregunta un chiquillo travieso—.




—¿Se ha apagado—dijéronle otros—


Como cosa de un encantamiento?




—No hijos míos, la estrella relumbra,


Que en el alma clavada la llevo.




—¿Cómo son las estrellas aquí?




—Hijo mío, igual que en el cielo.




—Siga, siga la vieja comadre.


¿Dónde iba el glorioso viajero?




—Se perdió por aquellas montañas


Con mis blancas palomas y el perro.


Pero llena dejóme la casa


De rosales y de jazmineros,


Y las uvas verdes de la parra


Maduraron, y mi troje lleno


Encontré a la siguiente mañana.


Todo obra del Apostol bueno.




—¡Grande suerte que tuvo, comadre!


—Sermonean dos voces a un tiempo—.




Los chiquillos están ya dormidos


Y los campos en hondo silencio.




¡Niños chicos, pensad en Santiago


Por los turbios caminos del sueño!




¡Noche clara, finales de Julio!


¡Ha pasado Santiago en el cielo!




La tristeza que tiene mi alma,


Por el blanco camino la dejo,


Para ver si la encuentran los niños


Y en el agua la vayan hundiendo,


Para ver si en la noche estrellada


A muy lejos la llevan los vientos.







EL DIAMANTE



Noviembre de 1920



(GRANADA)


Índice





EL diamante de una estrella


Ha rayado el hondo cielo,


Pájaro de luz que quiere


Escapar del universo


Y huye del enorme nido


Donde estaba prisionero


Sin saber que lleva atada


Una cadena en el cuello.




Cazadores extrahumanos


Están cazando luceros,


Cisnes de plata maciza


En el agua del silencio.




Los chopos niños recitan


Su cartilla, es el maestro


Un chopo antiguo que mueve


Tranquilo sus brazos muertos.


Ahora en el monte lejano


Jugarán todos los muertos


A la baraja. ¡Es tan triste


La vida en el cementerio!




¡Rana, empieza tu cantar!


¡Grillo, sal de tu agujero!


Haced un bosque sonoro


Con vuestras flautas. Yo vuelvo


Hacia mi casa intranquilo.




Se agitan en mi cerebro


Dos palomas campesinas


Y en el horizonte, ¡lejos!,


Se hunde el arcaduz del día.


¡Terrible noria del tiempo!







MADRIGAL DE VERANO



Agosto de 1920



(Vega de Zujaira)
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JUNTA tu roja boca con la mía


¡oh Estrella la gitana!


Bajo el oro solar del mediodía


Morderé la Manzana.




En el verde olivar de la colina,


Hay una torre mora


Del color de tu carne campesina


Que sabe a miel y aurora.




Me ofreces en tu cuerpo requemado,


El divino alimento


Que da flores al cauce sosegado


Y luceros al viento.




¿Cómo a mí te entregaste luz morena?


¿Por qué me diste llenos


De amor tu sexo de azucena


Y el rumor de tus senos?




¿No fué por mi figura entristecida?


(¡Oh mis torpes andares!)


¿Te dió lástima acaso de mi vida,


Marchita de cantares?




¿Cómo no has preferido a mis lamentos


Los muslos sudorosos


De un San Cristóbal campesino lentos


En el amor y hermosos?




Danaide del placer eres conmigo.


Femenino silvano.


Huelen tus besos como huele el trigo


Reseco del verano.




Entúrbiame los ojos con tu canto.


Deja tu cabellera


Extendida y solemne como un manto


De sombra en la pradera.




Píntame con tu boca ensangrentada


Un cielo del amor,


En un fondo de carne la morada


Estrella de dolor.




Mi pegaso andaluz está cautivo


De tus ojos abiertos,


Volará desolado y pensativo


Cuando los vea muertos.




Y aunque no me quisieras te querría,


Por tu mirar sombrío


Como quiere la alondra al nuevo día,


Sólo por el rocío.




Junta tu roja boca con la mía;


¡Oh Estrella la gitana!


Déjame bajo el claro mediodía


Consumir la manzana.







CANTOS NUEVOS



Agosto de 1920



(Vega de Zujaira)
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DICE la tarde,


¡Tengo sed de sombra!


Dice la luna: «Yo, sed de luceros»


La fuente cristalina pide labios


Y suspiros el viento.




Yo tengo sed de aromas y de risas.


Sed de cantares nuevos


Sin lunas y sin lirios,


Y sin amores muertos.




Un cantar de mañana que estremezca


A los remansos quietos


Del porvenir. Y llene de esperanza


Sus ondas y sus cienos.




Un cantar luminoso y reposado


Pleno de pensamiento,


Virginal de tristezas y de angustias


Y virginal de ensueños.




Cantar sin carne lírica que llene


De risas el silencio.


(Una bandada de palomas ciegas


Lanzadas al misterio.)




Cantar que vaya al alma de las cosas


Y al alma de los vientos


Y que descanse al fin en la alegría


Del corazón eterno.







ALBA



Abril de 1919



(GRANADA)


Índice





MI corazón oprimido


Siente junto a la alborada


El dolor de sus amores


Y el sueño de las distancias.


La luz de la aurora lleva


Semilleros de nostalgias


Y la tristeza sin ojos


De la médula del alma.


La gran tumba de la noche


Su negro velo levanta


Para ocultar con el día


La inmensa cumbre estrellada.




¡Qué haré yo sobre estos campos


Cogiendo nidos y ramas


Rodeado de la aurora


Y llena de noche el alma!


¡Qué haré si tienes tus ojos


Muertos a las luces claras


Y no ha de sentir mi carne


El calor de tus miradas!


¿Porqué te perdí por siempre


En aquella tarde clara?


Hoy mi pecho está reseco


Como una estrella apagada.







EL PRESENTIMIENTO



Agosto de 1920



(Vega de Zujaira)


Índice





EL presentimiento


Es la sonda del alma


En el misterio.


Nariz del corazón,


Palo de ciego


Que explora en la tiniebla


Del tiempo.




Ayer es lo marchito,


El sentimiento


Y el campo funeral


Del recuerdo.




Anteayer,


Es lo muerto.


Madriguera de ideas moribundas


De pegasos sin freno.


Malezas de memorias,


Y desiertos


Perdidos en la niebla


De los sueños.




Nada turba los siglos


Pasados.


No podemos


Arrancar un suspiro


De lo viejo.


El pasado se pone


Su coraza de hierro,


Y tapa sus oídos


Con algodón del viento.


Nunca podrá arrancársele


Un secreto.




Sus músculos de siglos


Y su cerebro


De marchitas ideas


En feto


No darán el licor que necesita


El corazón sediento.




Pero el niño futuro


Nos dirá algún secreto


Cuando juegue en su cama


De luceros.


Y es fácil engañarle;


Por eso,


Démosle con dulzura


Nuestro seno,


Que el topo silencioso


Del presentimiento


Nos traerá sus sonajas


Cuando se esté durmiendo.







CANCIÓN PARA LA LUNA



Agosto de 1920


Índice





BLANCA tortuga,


Luna dormida,


¡Qué lentamente


Caminas!


Cerrando un párpado


De sombra, miras


Cual arqueológica


Pupila.


Que quizás sea...


(Satán es tuerto)


Una reliquia,


Viva lección


Para anarquistas.


Jehová acostumbra


Sembrar su finca


Con ojos muertos


Y cabecitas


De sus contrarias


Milicias.


Gobierna rígido


La Faz divina


Con su turbante


De niebla fría,


Poniendo dulces


Astros sin vida


Al rubio cuervo


Del día.


Por eso, luna,


¡Luna dormida!,


Vas protestando


Seca de brisas,


Del gran abuso


La tiranía


De ese Jehová


Que os encamina


Por una senda,


¡Siempre la misma!,


Mientras Él goza


En compañía


De Doña Muerte,


Que es su querida...




Blanca tortuga,


Luna dormida,


Casta Verónica


Del sol que limpias


En el ocaso


Su faz rojiza.


Ten esperanza,


Muerta pupila,


Que el gran Lenin


De tu campiña


Será la Osa


Mayor, la arisca


Fiera del cielo


Que irá tranquila


A dar su abrazo


De despedida,


Al viejo enorme


De los seis días.




Y entonces, luna


Blanca, vendría


El puro reino


De la ceniza.




(Ya habréis notado


Que soy nihilista.)







ELEGIA DEL SILENCIO



Julio de 1920


Índice





SILENCIO, ¿dónde llevas


Tu cristal empañado


De risas, de palabras


Y sollozos del árbol?


¿Cómo limpias, silencio,


El rocío del canto


Y las manchas sonoras


Que los mares lejanos


Dejan sobre la albura


Serena de tu manto?


¿Quién cierra tus heridas


Cuando sobre los campos


Alguna vieja noria


Clava su lento dardo


En tu cristal inmenso?


¿Dónde vas si al ocaso


Te hieren las campanas


Y quiebran tu remanso


Las bandadas de coplas


Y el gran rumor dorado


Que cae sobre los montes


azules sollozando?




El aire del invierno


Hace tu azul pedazos,


Y troncha tus florestas


El lamentar callado


De alguna fuente fría.


Donde posas tus manos,


La espina de la risa


O el caluroso hachazo


De la pasión encuentras.


Si te vas a los astros,


El zumbido solemne


De los azules pájaros


Quiebra el gran equilibrio


De tu escondido cráneo.




Huyendo del sonido


Eres sonido mismo,


Espectro de harmonía,


Humo de grito y canto.


Vienes para decirnos


En las noches obscuras


La palabra infinita


Sin aliento y sin labios.




Taladrado de estrellas


Y maduro de música,


¿Dónde llevas, silencio,


Tu dolor extrahumano,


Dolor de estar cautivo


En la araña melódica,


Ciego ya para siempre


Tu manantial sagrado?




Hoy arrastran tus ondas


Turbias de pensamiento


La ceniza sonora


Y el dolor del antaño.


Los ecos de los gritos


Que por siempre se fueron.


El estruendo remoto


Del mar, momificado.




Si Jehová se ha dormido


Sube al trono brillante


Quiébrale en su cabeza


Un lucero apagado,


Y acaba seriamente


Con la música eterna,


La harmonía sonora


De luz, y mientras tanto,


Vuelve a tu manantial,


Donde en la noche eterna,


Antes que Dios y el Tiempo,


Manabas sosegado.







BALADA DE UN DÍA DE JULIO



Julio de 1919


Índice





ESQUILONES de plata


Llevan los bueyes.




—¿Dónde vas, niña mía,


De sol y nieve?




—Voy a las margaritas


Del prado verde.




—El prado está muy lejos


y miedo tiene.




—Al airón y a la sombra


Mi amor no teme.




—Teme al sol, niña mía,


De sol y nieve.




—Se fué de mis cabellos


Ya para siempre.




—¿Quién eres, blanca niña?


¿De dónde vienes?




—Vengo de los amores


Y de las fuentes.




Esquilones de plata


Llevan los bueyes.




—¿Qué llevas en la boca


Que se te enciende?




—La estrella de mi amante


Que vive y muere.




—¿Qué llevas en el pecho


Tan fino y leve?




—La espada de mi amante


Que vive y muere.




—¿Qué llevas en los ojos


Negro y solemne?




—Mi pensamiento triste


Que siempre hiere.




—¿Por qué llevas un manto


Negro de muerte?




—¡Ay, yo soy la viudita


Triste y sin bienes!




Del conde del Laurel


De los Laureles.




—¿A quién buscas aquí


Si a nadie quieres?




—Busco el cuerpo del conde


De los Laureles.




—¿Tú buscas el amor,


Viudita aleve?


Tú buscas un amor


Que ojalá encuentres.




—Estrellitas del cielo


Son mis quereres,


¿Dónde hallaré a mi amante


Que vive y muere?




—Está muerto en el agua,


Niña de nieve,


Cubierto de nostalgias


Y de claveles.




—¡Ay! caballero errante


De los cipreses,


Una noche de luna


Mi alma te ofrece.




—Ah Isis soñadora.


Niña sin mieles


La que en bocas de niños


Su cuento vierte.


Mi corazón te ofrezco,


Corazón tenue,


Herido por los ojos


De las mujeres.




—Caballero galante,


Con Dios te quedes.




—Voy a buscar al conde


De los Laureles...




—Adiós mi doncellita,


Rosa durmiente,


Tú vas para el amor


Y yo a la muerte.




Esquilones de plata


Llevan los bueyes.




—Mi corazón desangra


Como una fuente.







IN MEMORIAM



Agosto de 1920
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DULCE chopo,


Dulce chopo,


Te has puesto


De oro.


Ayer estabas verde,


Un verde loco


De pájaros


Gloriosos.


Hoy estás abatido


Bajo al cielo de agosto


Como yo bajo al cielo


De mi espíritu rojo.


La fragancia cautiva


De tu tronco


Vendrá a mi corazón


Piadoso.


¡Rudo abuelo del prado!


Nosotros,


Nos hemos puesto


De oro.





SUEÑO



Mayo de 1919


Índice




Mi corazón reposa junto a la fuente fría.



(Llénalo con tus hilos

Araña del olvido.)



El agua de la fuente su canción le decía.



(Llénala con tus hilos

Araña del olvido.)



Mi corazón despierto sus amores decía.



(Araña del silencio,

Téjele tu misterio.)



El agua de la fuente lo escuchaba sombría.



(Araña del silencio,

Téjele tu misterio.)



Mi corazón se vuelca sobre la fuente fría.



(Manos blancas, lejanas,

Detened a las aguas.)



Y el agua se lo lleva cantando de alegría.



(¡Manos blancas, lejanas,

Nada queda en las aguas!)



PAISAJE



Junio de 1920
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LAS estrellas apagadas


Llenan de ceniza el río


Verdoso y frío.




La fuente no tiene trenzas.


Ya se han quemado los nidos


escondidos.




Las ranas hacen del cauce


Una siringa encantada


Desafinada.




Sale del monte la luna,


Con su cara bonachona


De jamona.




Una estrella le hace burla


Desde su casa de añil


Infantil.




El débil color rosado


Hace cursi el horizonte


Del monte,




Y observo que el laurel tiene


Cansancio de ser poético


Y profético.




Como la hemos visto siempre


El agua se va durmiendo,


Sonriyendo.




Todo llora por costumbre,


Todo el campo se lamenta


Sin darse cuenta.




Yo, por no desafinar,


Digo por educación:


«¡Mi corazón!».




Pero una grave tristeza


Tiñe mis labios manchados


De pecados.




Yo voy lejos del paisaje.


Hay en mi pecho una hondura


De sepultura.




Un murciélago me avisa


Que el sol se esconde doliente


En el Poniente.




¡Pater noster por mi amor!


(Llanto de las alamedas


Y arboledas.)




En el carbón de la tarde


Miro mis ojos lejanos,


Cual milanos.




Y despeino mi alma muerta


Con arañas de miradas


Olvidadas.




Ya es de noche, y las estrellas


Clavan puñales al río


Verdoso y frío.







NOVIEMBRE



Noviembre 1920
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TODOS los ojos


Estaban abiertos


Frente a la soledad


Despintada por el llanto.


Tin


Tan,


Tin


Tan.




Los verdes cipreses


Guardaban su alma


Arrugada por el viento,


Y las palabras como guadañas


Segaban almas de flores.


Tin


Tan,


Tin


Tan.




El cielo estaba marchito.


¡Oh tarde cautiva por las nubes,


Esfinge sin ojos!


Obeliscos y chimeneas


Hacían pompas de jabón.


Tin


Tan,


Tin


Tan.




Los ritmos se curvaban


Y se curvaba el aire,


Guerreros de niebla


Hacían de los árboles


Catapultas.


Tin


Tan,


Tin


Tan.




¡Oh tarde,


Tarde de mi otro beso!


Tema lejano de mi sombra,


¡Sin rayo de oro!


Cascabel vacío.


Tarde desmoronada


Sobre piras de silencio.


Tin


Tan,


Tin


Tan.







PREGUNTAS



Mayo de 1918
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UN pleno de cigarras tiene el campo.


—¿Qué dices, Marco Aurelio,


De estas viejas filósofas del llano?—


¡Pobre es tu pensamiento!




Corre el agua del río mansamente.


—¡Oh, Sócrates! ¿Qué ves


En el agua que va a la amarga muerte?—


¡Pobre y triste es tu fe!




Se deshojan las rosas en el lodo.


¡Oh, dulce Juan de Dios!


¿Qué ves en estos pétalos gloriosos?


¡Chico es tu corazón!







LA VELETA YACENTE



Diciembre de 1920



(MADRID)
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EL duro corazón de la veleta


Entre el libro del tiempo.


(Una hoja la tierra


Y otra hoja el cielo.)


Aplastóse doliente sobre letras


De tejados viejos.


Lírica flor de torre


Y luna de los vientos,


Abandona el estambre de la cruz


Y dispersa sus pétalos,


Para caer sobre las losas frías


Comida por la oruga


De los ecos.




Yaces bajo una acacia.


¡Memento!


No podías latir


Porque eras de hierro...


Mas poseíste la forma,


¡Conténtate con eso!


Y húndete bajo el verde


Legamo,


En busca de tu gloria


De fuego,


Aunque te llamen tristes


Las torres desde lejos


Y oigas en las veletas


Chirriar tus compañeros.


Húndete bajo el paño


Verdoso de tu lecho,


Que ni la blanca monja,


Ni el perro,


Ni la luna menguante,


Ni el lucero,


Ni el turbio sacristán


Del convento,


Recordarán tus gritos


Del invierno.


Húndete lentamente,


Que si no, luego,


Te llevarán los hombres


De los trapos viejos.


Y ojalá pudiera darte


Por compañero


Este corazón mío


¡Tan incierto!







CORAZÓN NUEVO
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(GRANADA)
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MI corazón, como una sierpe,


Se ha desprendido de su piel,


Y aquí la miro entre mis dedos


Llena de heridas y de miel.




Los pensamientos que anidaron


En tus arrugas ¿dónde están?


¿Dónde las rosas que aromaron


A Jesucristo y a Satán?




¡Pobre envoltura que ha oprimido


A mi fantástico lucero!


Gris pergamino dolorido


De lo que quise y ya no quiero.




Yo veo en ti fetos de ciencias,


Momias de versos y esqueletos


De mis antiguas inocencias


Y mis románticos secretos.




¿Te colgaré sobre los muros


De mi museo sentimental,


Junto a los gélidos y obscuros


Lirios durmientes de mi mal?




¿O te pondré sobre los pinos


—Libro doliente de mi amor—


Para que sepas de los trinos


Que da a la aurora el ruiseñor?







SE HA PUESTO EL SOL



Agosto de 1920


Índice





SE ha puesto el sol.


Los árboles


Meditan como estatuas.


Ya está el trigo segado,


¡Qué tristeza


De las norias paradas!




Un perro campesino


Quiere comerse a Venus, y le ladra.


Brilla sobre su campo de pre-beso,


Como una gran manzana.




Los mosquitos—pegasos del rocío—


Vuelan, el aire en calma.


La Penelope inmensa de la luz


Teje una noche clara.




Hijas mías, dormid, que viene el lobo,


Las ovejitas balan.


¿Ha llegado el otoño, compañeras?


Dice una flor ajada.




¡Ya vendrán los pastores con sus nidos


Por la sierra lejana!


Ya jugarán las niñas en la puerta


De la vieja posada,


Y habrá coplas de amor


Que ya se saben


De memoria las casas.







PAJARITA DE PAPEL



Julio de 1920


Índice





¡OH pajarita de papel!


Aguila de los niños.


Con las plumas de letras,


Sin palomo


Y sin nido.




Las manos aun mojadas de misterio


Te crean en un frío


Anochecer de otoño, cuando mueren


Los pájaros y el ruido


De la lluvia nos hace amar la lámpara,


El corazón y el libro.




Naces para vivir unos minutos


En el frágil castillo


De naipes que se eleva tembloroso


Como el tallo de un lirio,


Y meditas allí ciega y sin alas


Que pudiste haber sido


El atleta grotesco que sonríe


Ahorcado por un hilo,


El barco silencio sin remeros ni velamen,


El lírico


Buque fantasma del miedoso insecto,


O el triste borriquito


Que escarnecen, haciéndolo pegaso,


Los soplos de los niños.




Pero enmedio de tu meditación


Van gotas de humorismo.


Hecha con la corteza de la ciencia


Te ríes del destino,


Y gritas: Blanca flor no muere nunca,


Ni se muere Luisito.


La mañana es eterna, es eterna


La fuente del rocío.




Y aunque no crees en nada dices esto,


No se enteren los niños,


De que hay sombra detrás de las estrellas


Y sombra en tu castillo.




Enmedio de la mesa, al derrumbarse


Tu azul mansión, has visto


Que el milano te mira ansiosamente:


Es un recién nacido.


Una pompa de espuma sobre el agua


Del sufrimiento vivo.




Y tú vas a sus labios luminosos


Mientras ríen los niños,


Y callan los papás no sea despierten


Los dolores vecinos.




Así pájaro clown desapareces


Para nacer en otro sitio.


Así pájaro esfinge das tu alma


De ave fénix al limbo.







MADRIGAL



Octubre de 1920



(MADRID)


Índice





MI beso era una granada,


Profunda y abierta;


Tu boca era rosa


De papel.




El fondo un campo de nieve.




Mis manos eran hierros


Para los yunques,


Tu cuerpo era el ocaso


De una campanada.




El fondo un campo de nieve.




En la agujereada


Calavera azul


Hicieron estalactitas


Mis te quiero.




El fondo un campo de nieve.




Llenáronse de moho


Mis sueños infantiles,


Y taladró a la luna


Mi dolor salomónico.




El fondo un campo de nieve.




Ahora a maestro grave


A la alta escuela,


A mi amor y a mis sueños


(Caballitos sin ojos).




Y el fondo es un campo de nieve.







UNA CAMPANA



Octubre de 1920


Índice





UNA campana serena


Crucificada en su ritmo


Define a la mañana


Con peluca de niebla


Y arroyos de lágrimas.


Mi viejo chopo


Turbio de ruiseñores


Esperaba


Poner entre las hierbas


Sus ramas


Mucho antes que el otoño


Lo dorara.


Pero los puntales


De mis miradas


Lo sostenían.


¡Viejo chopo, aguarda!


¿No sientes la madera


De mi amor desgarrada?


Tiéndete en la pradera


Cuando cruja mi alma


Que un vendaval de besos


Y palabras


Ha dejado rendida,


Lacerada.







CONSULTA



Agosto de 1920


Índice





¡PASIONARIA azul!


Yunque de mariposas.


¿Vives bien en el limo


De las horas?




(¡Oh, poeta infantil


Quiebra tu reloj!)




Clara estrella azul,


Ombligo de la aurora.


¿Vives bien en la espuma


De la sombra?




(¡Oh, poeta infantil


Quiebra tu reloj!)




Corazón azulado,


Lámpara de mi alcoba.


¿Lates bien sin mi sangre


Filarmónica?




(¡Oh, poeta infantil


Quiebra tu reloj!)




Os comprendo y me dejo


Arrumbado en la cómoda


Al insecto del tiempo.


Sus metálicas gotas


No se oirán en la calma


De mi alcoba.


Me dormiré tranquilo


Como dormis vosotras


Pasionarias y estrellas,


Que al fin, la mariposa,


Volará en la corriente


De las horas


Mientras nace en mi tronco


La rosa.







TARDE



Noviembre de 1919


Índice





TARDE lluviosa en gris cansado,


Y sigue el caminar.


Los árboles marchitos.


Mi cuarto, solitario.


Y los retratos viejos


Y el libro sin cortar...




Chorrea la tristeza por los muebles


Y por mi alma.


Quizá,


No tenga para mí Naturaleza


El pecho de cristal.




Y me duele la carne del corazón


Y la carne del alma.


Y al hablar,


Se quedan mis palabras en el aire


Como corchos sobre agua.




Sólo por tus ojos


Sufro yo este mal,


Tristezas de antaño


Y las que vendrán.




Tarde lluviosa en gris cansado,


Y sigue el caminar.







HAY ALMAS QUE TIENEN...



8 de febrero de 1920


Índice





HAY almas que tienen


Azules luceros,


Mañanas marchitas


Entre hojas del tiempo,


Y castos rincones


Que guardan un viejo


Rumor de nostalgias


Y sueños.




Otras almas tienen


Dolientes espectros


De pasiones. Frutas


Con gusanos. Ecos


De una voz quemada


Que viene de lejos


Como una corriente


De sombra. Recuerdos


Vacíos de llanto,


Y migajas de besos.




Mi alma está madura


Hace mucho tiempo,


Y se desmorona


Turbia de misterio.


Piedras juveniles


Roídas de ensueño


Caen sobre las aguas


De mis pensamientos.


Cada piedra dice:


¡Dios está muy lejos!







PRÓLOGO



24 de julio de 1920



(Vega de Zujaira)


Índice





MI corazón está aquí,


Dios mío.


Hunde tu cetro en él, Señor.


Es un membrillo


Demasiado otoñal


Y está podrido.


Arranca los esqueletos


De los gavilanes líricos


Que tanto, tanto lo hirieron,


Y si acaso tienes pico


Móndale su corteza


De Hastío.




Mas si no quieres hacerlo,


Me da lo mismo,


Guárdate tu cielo azul


Que es tan aburrido.


El rigodón de los astros


Y tu Infinito,


Que yo pediré prestado


El corazón a un amigo.


Un corazón con arroyos


Y pinos,


Y un ruiseñor de hierro


Que resista


El martillo


De los siglos.




Ademas, Satanás me quiere mucho,


Fué compañero mío


En un examen de


Lujuria, y el pícaro,


Buscará a Margarita


—Me lo tiene ofrecido—


Margarita morena,


Sobre un fondo de viejos olivos,


Con dos trenzas de noche


De Estío,


Para que yo desgarre


Sus muslos limpios.


Y entonces, ¡oh Señor!,


Seré tan rico


O más que tú,


Porque el vacío


No puede compararse


Al vino


Con que Satán obsequia


A sus buenos amigos.


Licor hecho con llanto.


¡Qué más da!


Es lo mismo


Que tu licor compuesto


De trinos.




Dime, Señor,


¡Dios mío!


¿Nos hundes en la sombra


Del abismo?


¿Somos pájaros ciegos


Sin nidos?




La luz se va apagando.


¿Y el aceite divino?


Las olas agonizan.


¿Has querido


Jugar como si fuéramos


Soldaditos?


Dime, Señor,


¡Dios mío!


¿No llega el dolor nuestro


A tus oídos?


¿No han hecho las blasfemias


Babeles sin ladrillos


Para herirte, o te gustan


Los gritos?


¿Estás sordo? ¿Estás ciego?


¿O eres bizco


De espíritu


Y ves el alma humana


Con tonos invertidos?




¡Oh Señor soñoliento!


¡Mira mi corazón


Frío


Como un membrillo


Demasiado otoñal


Que está podrido!




Si tu luz va a llegar


Abre los ojos vivos


Pero si continúas


Dormido,


Ven, Satanás errante,


Sangriento peregrino,


Ponme la Margarita


Morena en los olivos


Con las trenzas de noche


De Estío,


Que yo sabré encenderle


Sus ojos pensativos


Con mis besos manchados


De lirios.


Y oiré una tarde ciega


Mi ¡Enrique! ¡Enrique!


Lírico,


Mientras todos mis sueños


Se llenan de rocío.


Aquí, Señor, te dejo


Mi corazón antiguo,


Voy a pedir prestado


Otro nuevo a un amigo.


Corazón con arroyos


Y pinos.


Corazón sin culebras


Ni lirios.


Robusto, con la gracia


De un joven campesino,


Que atraviesa de un salto


El río.







BALADA INTERIOR



16 de julio de 1920



(Vega de Zujaira)


Índice




A Gabriel





EL corazón,


Que tenía en la escuela


Donde estuvo pintada


La cartilla primera,


¿Está en ti,


Noche negra?




(Frío, frío,


Como el agua


Del río.)




El primer beso


Que supo a beso y fué


Para mis labios niños


Como la lluvia fresca,


¿Está en ti,


Noche negra?




(Frío, frío,


Como el agua


Del río.)




Mi primer verso.


La niña de las trenzas


Que miraba de frente,


¿Está en ti,


Noche negra?




(Frío, frío,


Como el agua


Del río.)




Pero mi corazón


Roído de culebras,


El que estuvo colgado


Del árbol de la ciencia,


¿Está en ti,


Noche negra?




(Caliente, caliente,


Como el agua


De la fuente.)




Mi amor errante,


Castillo sin firmeza,


De sombras enmohecidas,


¿Está en ti,


Noche negra?




(Caliente, caliente,


Como el agua


De la fuente.)




¡Oh, gran dolor!


Admites en tu cueva


Nada más que la sombra.


¿Es cierto,


Noche negra?




(Caliente, caliente,


Como el agua


De la fuente.)




¡Oh, corazón perdido!


¡Réquiem aeternam!







EL LAGARTO VIEJO



26 de julio de 1920



(Vega de Zujaira)


Índice





EN la agostada senda


He visto al buen lagarto


(Gota de cocodrilo)


Meditando.


Con su verde levita


De abate del diablo,


Su talante correcto


Y su cuello planchado,


Tiene un aire muy triste


De viejo catedrático.


¡Esos ojos marchitos


De artista fracasado


Cómo miran la tarde


Desmayada!




¿Es este su paseo


Crepuscular, amigo?


Usad bastón, ya estáis


Muy viejo, Don Lagarto,


Y los niños del pueblo


Pueden daros un susto.


¿Qué buscáis en la senda,


Filósofo cegato,


Si el fantasma indeciso


De la tarde agosteña


Ha roto el horizonte?




¿Buscáis la azul limosna


Del cielo moribundo?


¿Un céntimo de estrella?


¿O acaso


Estudiásteis un libro


De Lamartine, y os gustan


Los trinos platerescos


De los pájaros?




(Miras al sol poniente,


Y tus ojos relucen,


¡Oh, dragón de las ranas!,


Con un fulgor humano.


Las góndolas sin remos


De las ideas, cruzan


El agua tenebrosa


De tus iris quemados.)




¿Venís quizá en la busca


De la bella lagarta,


Verde como los trigos


De Mayo,


Como las cabelleras


De las fuentes dormidas,


Que os despreciaba, y luego


Se fué de vuestro campo?


¡Oh, dulce idilio roto


Sobre la fresca juncia!


¡Pero vivir! ¡qué diantre!


Me habéis sido simpático.


El lema de «me opongo


A la serpiente» triunfa


En esa gran papada


De arzobispo cristiano.




Ya se ha disuelto el sol


En la copa del monte,


Y enturbian el camino


Los rebaños.


Es hora de marcharse,


Dejad la angosta senda


Y no continuéis


Meditando,


Que lugar tendréis luego


De mirar las estrellas


Cuando os coman sin prisa


Los gusanos.




¡Volved a vuestra casa


Bajo el pueblo de grillos!


¡Buenas noches, amigo


Don Lagarto!




Ya está el campo sin gente,


Los montes apagados


Y el camino desierto;


Sólo de cuando en cuando


Canta un cuco en la umbría


De los álamos.







PATIO HÚMEDO



1920


Índice





LAS arañas


Iban por los laureles.




La casualidad


Se va tornando en nieve,


Y los años dormidos


Ya se atreven


A clavar los telares


Del siempre.




La Quietud hecha esfinge


Se ríe de la Muerte


Que canta melancólica


En un grupo


De lejanos cipreses.




La yedra de las gotas


Tapiza las paredes


Empapadas de arcaicos


Misereres.




¡Oh, torre vieja!


Llora


Tus lágrimas mudéjares


Sobre este grave patio


Que no tiene fuente.




Las arañas


Iban por los laureles.







BALADA DE LA PLACETA



1919


Índice





CANTAN los niños


En la noche quieta:


¡Arroyo claro,


Fuente serena!




Los niños.




¿Qué tiene tu divino


Corazón en fiesta?




Yo.




Un doblar de campanas


Perdidas en la niebla.




Los niños.




Ya nos dejas cantando


En la plazuela.


¡Arroyo claro,


Fuente serena!




¿Qué tienes en tus manos


De primavera?




Yo.




Una rosa de sangre


Y una azucena.




Los niños.




Mójalas en el agua


De la canción añeja.


¡Arroyo claro,


Fuente serena!




¿Qué sientes en tu boca


Roja y sedienta?




Yo.




El sabor de los huesos


De mi gran calavera.




Los niños.




Bebe el agua tranquila


De la canción añeja.


¡Arroyo claro,


Fuente serena!




¿Por qué te vas tan lejos


De la plazuela?




Yo.




¡Voy en busca de magos


Y de princesas!




Los niños.




¿Quién te enseñó el camino


De los poetas?




Yo.




La fuente y el arroyo


De la canción añeja.




Los niños.




¿Te vas lejos, muy lejos


Del mar y de la tierra?




Yo.




Se ha llenado de luces


Mi corazón de seda,


De campanas perdidas,


De lirios y de abejas.


Y yo me iré muy lejos,


Más allá de esas sierras,


Más allá de los mares,


Cerca de las estrellas,


Para pedirle a Cristo


Señor que me devuelva


Mi alma antigua de niño,


Madura de leyendas,


Con el gorro de plumas


Y el sable de madera.




Los niños.




Ya nos dejas cantando


En la plazuela,


¡Arroyo claro,


Fuente serena!




Las pupilas enormes


De las frondas resecas,


Heridas por el viento,


Lloran las hojas muertas.
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