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SALEN los niños alegres


De la escuela,


Poniendo en el aire tibio


Del Abril, canciones tiernas.


¡Que alegría tiene el hondo


Silencio de la calleja!


Un silencio hecho pedazos


Por risas de plata nueva.







II
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VOY camino de la tarde


Entre flores de la huerta


Dejando sobre el camino


El agua de mi tristeza.


En el monte solitario


Un cementerio de aldea


Parece un campo sembrado


Con granos de calaveras.


Y han florecido cipreses


Como gigantes cabezas


Que con órbitas vacías


Y verdosas cabelleras


Pensativos y dolientes


El horizonte contemplan.




¡Abril divino, que vienes


Cargado de sol y esencias


Llena con nidos de oro


Las floridas calaveras!
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TIENEN gotas de rocío


Las alas del ruiseñor,


Gotas claras de la luna


Cuajadas por su ilusión.




Tiene el mármol de la fuente


El beso del surtidor,


Sueño de estrellas humildes.




Las niñas de los jardines


Me dicen todas adiós


Cuando paso. Las campanas


También me dicen adiós.


Y los árboles se besan


En el crepúsculo. Yo


Voy llorando por la calle,


Grotesco y sin solución,


Con tristeza de Cyrano


Y de Quijote,


Redentor


De imposibles infinitos


Con el ritmo del reloj.


Y veo secarse los lirios


Al contacto de mi voz


Manchada de luz sangrienta,


Y en mi lírica canción


Llevo galas de payaso


Empolvado. El amor


Bello y lindo se ha escondido


Bajo una araña. El sol


Como otra araña me oculta


Con sus patas de oro. No


Conseguiré mi ventura,


Pues soy como el mismo Amor,


Cuyas flechas son de llanto,


Y el carcaj el corazón.




Daré todo a los demás


Y lloraré mi pasión


Como niño abandonado


En cuento que se borró.
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A Melchor Fernández Almagro





PRINCESA enamorada sin ser correspondida.


Clavel rojo en un valle profundo y desolado.


La tumba que te guarda rezuma tu tristeza


A través de los ojos que ha abierto sobre el mármol.




Eras una paloma con alma gigantesca


Cuyo nido fué sangre del suelo castellano


Derramaste tu fuego sobre un cáliz de nieve


Y al querer alentarlo tus alas se troncharon.




Soñabas que tu amor fuera como el infante


Que te sigue sumiso recogiendo tu manto.


Y en vez de flores, versos y collares de perlas


Te dió la Muerte rosas marchitas en un ramo.




Tenías en el pecho la formidable aurora


De Isabel de Segura. Melibea. Tu canto


Como alondra que mira quebrarse el horizonte


Se torna de repente monótono y amargo.




Y tu grito estremece los cimientos de Burgos.


Y oprime la salmodia del coro cartujano.


Y choca con los ecos de las lentas campanas


Perdiéndose en la sombra tembloroso y rasgado.




Tenías la pasión que da el cielo de España.


La pasión del puñal, de la ojera y el llanto.


¡Oh princesa divina de crepúsculo rojo


Con la rueca de hierro y de acero lo hilado!


Nunca tuviste el nido, ni el madrigal doliente,


Ni el laud juglaresco que solloza lejano.


Tu juglar fué un mancebo con escamas de plata


Y un eco de trompeta su acento enamorado.




Y sin embargo, estabas para el amor formada


Hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo.


Para llorar tristeza sobre el pecho querido


Deshojando una rosa de olor entre los labios.




Para mirar la luna bordada sobre el río


Y sentir la nostalgia que en sí lleva el rebaño.


Y mirar los eternos jardines de la sombra.


¡Oh princesa morena que duermes bajo el mármol!




¿Tienes los ojos negros abiertos a la luz?


O se enredan serpientes a tus senos exaustos...


¿Dónde fueron tus besos lanzados a los vientos?


¿Dónde fué la tristeza de tu amor desgraciado?


En el cofre de plomo, dentro de tu esqueleto,


Tendrás el corazón partido en mil pedazos.




Y Granada te guarda como santa reliquia,


¡Oh princesa morena que duermes bajo el mármol!


Eloisa y Julieta fueron dos margaritas


Pero tú fuiste un rojo clavel ensangrentado.


Que vino de la tierra dorada de Castilla


A dormir entre nieves y ciprerales castos.




Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana,


Los cipreses tus cirios,


La sierra tu retablo.


Un retablo de nieve que mitigue tus ansias


¡Con el agua que pasa junto a ti! ¡La del Dauro!




Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana,


La de las torres viejas y del jardín callado,


La de la yedra muerta sobre los muros rojos,


La de la niebla azul y el arrayan romántico.




Princesa enamorada y mal correspondida.


Clavel rojo en un valle profundo y desolado,


La tumba que te guarda rezuma tu tristeza


A través de los ojos que ha abierto sobre el mármol.
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A María Luisa





¡CIGARRA!


¡Dichosa tú!


Que sobre lecho de tierra


Mueres borracha de luz.




Tú sabes de las campiñas


El secreto de la vida,


Y el cuento del hada vieja


Que nacer hierba sentía


En ti quedóse guardado.




¡Cigarra!


¡Dichosa tú!


Pues mueres bajo la sangre


De un corazón todo azul.


La luz es Dios que desciende,


Y el sol


Brecha por donde se filtra.




¡Cigarra!


¡Dichosa tú!


Pues sientes en la agonía


Todo el peso del azul.




Todo lo vivo que pasa


Por las puertas de la muerte


Va con la cabeza baja


Y un aire blanco durmiente.


Con habla de pensamiento.


Sin sonidos...


Tristemente,


Cubierto con el silencio


Que es el manto de la muerte.




Más tú, cigarra encantada,


Derramando son te mueres


Y quedas trasfigurada


En sonido y luz celeste.




¡Cigarra!


¡Dichosa tú!


Pues te envuelve con su manto


El propio espíritu Santo,


Que es la luz.




¡Cigarra!


Estrella sonora


Sobre los campos dormidos,


Vieja amiga de las ranas


Y de los obscuros grillos,


Tienes sepulcros de oro


En los rayos tremolinos


Del sol que dulce te hiere


En la fuerza del Estío,


Y el sol se lleva tu alma


Para hacerla luz.




Sea mi corazón cigarra


Sobre los campos divinos.


Que muera cantando lento


Por el cielo azul herido


Y cuando esté ya expirando


Una mujer que adivino


Lo derrame con sus manos


Por el polvo.




Y mi sangre sobre el campo


Sea rosado y dulce limo


Donde claven sus azadas


Los cansados campesinos.




¡Cigarra!


¡Dichosa tú!


Pues te hieren las espadas invisibles


Del azul.







BALADA TRISTE



PEQUEÑO POEMA



Abril de 1918



(GRANADA)


Índice





¡MI corazón es una mariposa,


Niños buenos del prado!


Que presa por la araña gris del tiempo


Tiene el polen fatal del desengaño.




De niño yo canté como vosotros,


Niños buenos del prado,


Solté mi gavilán con las temibles


Cuatro uñas de gato.


Pasé por el jardín de Cartagena


La verbena invocando


Y perdí la sortija de mi dicha


Al pasar al arroyo imaginario.




Fui también caballero


Una tarde fresquita de Mayo,


Ella era entonces para mí el enigma,


Estrella azul sobre mi pecho intacto.


Cabalgué lentamente hacia los cielos,


Era un domingo de pipirigallo.


Y ví que en vez de rosas y claveles


Ella tronchaba lirios con sus manos.




Yo siempre fui intranquilo,


Niños buenos del prado,


El ella del romance me sumía


En ensoñares claros.


¿Quién será la que coge los claveles


Y las rosas de Mayo?


¿Y por qué la verán sólo los niños


A lomos de Pegaso?


¿Será esa misma la que en los rondones


Con tristeza llamamos


Estrella, suplicándole que salga


A danzar por el campo?...




En abril de mi infancia yo cantaba,


Niños buenos del prado,


La ella impenetrable del romance


Donde sale Pegaso.


Yo decía en las noches la tristeza


De mi amor ignorado,


Y la luna lunera ¡qué sonrisa


Ponía entre sus labios!


¿Quién será la que corta los claveles


Y las rosas de Mayo?


Y de aquella chiquita, tan bonita,


Que su madre ha casado,


¿En qué oculto rincón de cementerio


Dormirá su fracaso?




Yo solo con mi amor desconocido,


Sin corazón, sin llantos,


Hacia el techo imposible de los cielos


Con un gran sol por báculo.




¡Qué tristeza tan seria me da sombra!


Niños buenos del prado,


Cómo recuerda dulce el corazón


Los días ya lejanos...


¿Quién será la que corta los claveles


Y las rosas de Mayo?
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A Fernando Marchesi.





Y la canción del agua


Es una cosa eterna.




Es la savia entrañable


Que madura los campos


Es sangre de poetas


Que dejaron sus almas


Perderse en los senderos


De la naturaleza.




¡Qué armonías derrama


Al brotar de la peña!


Se abandona a los hombres


Con sus dulces cadencias.




La mañana está clara.


Los hogares humean


Y son los humos brazos


Que levantan la niebla.




Escuchad los romances


Del agua en las choperas.


¡Son pájaros sin alas


Perdidos entre hierbas!




Los árboles que cantan


Se tronchan y se secan.


Y se tornan llanuras


Las montañas serenas.


Mas la canción del agua


Es una cosa eterna.




Ella es luz hecha canto


De ilusiones románticas.


Ella es firme y suave


Llena de cielo y mansa,


Ella es niebla y es rosa


De la eterna mañana.


Miel de luna que fluye


De estrellas enterradas.


¿Qué es el santo bautismo,


Sino Dios hecho agua


Que nos unge las frentes


Con su sangre de gracia?


Por algo Jesucristo


En ella confirmóse.


Por algo las estrellas


En sus ondas descansan.


Por algo madre Venus


En su seno engendróse


Que amor de amor tomamos


Cuando bebemos agua.


Es el amor que corre


Todo manso y divino,


Es la vida del mundo,


La historia de su alma.




Ella lleva secretos


De las bocas humanas,


Pues todos la besamos


Y la sed nos apaga.


Es un arca de besos


De bocas ya cerradas,


Es eterna cautiva,


Del corazón hermana.




«Cristo debió decirnos:


Confesaos con el agua,


De todos los dolores,


De todas las infamias.


¿A quién mejor, hermanos,


Entregar nuestras ansias


Que a ella que sube al cielo


En envolturas blancas?»




No hay estado perfecto


Como al tomar el agua,


Nos volvemos más niños


Y más buenos: y pasan


Nuestras penas vestidas


Con rosadas guirnaldas.


Y los ojos se pierden


En regiones doradas.


¡Oh fortuna divina


Por ninguno ignorada!


Agua dulce
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