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PRÓLOGO





Robin abrió los ojos de golpe.

Se encontró tumbada en la cama, completamente despierta. Al principio pensó que la había despertado un ruido procedente de algún lugar de su pequeña casa.

¿Cristales rotos?

Pero mientras permanecía allí escuchando un momento, no oyó nada excepto el reconfortante rumor de la caldera en el sótano.

Seguramente se había imaginado el sonido.

Nada de qué preocuparse, pensó.

Pero al girarse de lado para intentar volver a dormirse, sintió un repentino dolor agudo en la pierna izquierda.

Otra vez esto, pensó Robin con un suspiro.

Encendió la lámpara de la mesilla y apartó las sábanas.

Ya no le sorprendía ver que no tenía pierna izquierda. Se había acostumbrado a ello hacía meses. Le habían amputado la pierna por encima de la rodilla después de que sus huesos quedaran pulverizados en un terrible accidente de coche el año anterior.

Pero el dolor era muy real: una mezcla de sensaciones pulsantes, calambres y ardor.

Se incorporó en la cama y miró fijamente el muñón bajo su camisón. Había sufrido este dolor fantasma desde la amputación, sobre todo por la noche cuando intentaba dormir.

Miró el reloj en la mesilla y vio que eran las cuatro de la madrugada. Dejó escapar un suspiro de desaliento. A menudo la despertaba el dolor a esta hora o incluso antes, y sabía que no había posibilidad de volver a dormirse mientras esta sensación la atormentaba.

Consideró alcanzar debajo de la cama su caja de espejos, un dispositivo terapéutico que a menudo la ayudaba en episodios como este. Consistía en introducir el muñón en el extremo de una caja alargada en forma de prisma con un espejo en un lado, de modo que su pierna restante proyectaba un reflejo. La caja de espejos creaba la ilusión de que aún tenía las dos piernas. Era una técnica extraña pero eficaz para disminuir o incluso eliminar el dolor fantasma.

Observaría el reflejo mientras manipulaba su pierna restante, tensando y relajando los músculos de los pies, dedos y pantorrillas, engañando a su cerebro para que creyera que aún tenía las dos piernas. Al imaginar que controlaba la pierna que faltaba, a menudo podía aliviar el dolor y los calambres que sentía allí.

Pero no siempre funcionaba. Requería un nivel de concentración meditativa que no siempre podía alcanzar. Y sabía por experiencia que tenía pocas posibilidades de éxito justo después de despertarse en las primeras horas de la mañana.

Mejor me levanto y hago algo de trabajo, pensó.

Consideró brevemente ponerse la pierna protésica que guardaba junto a la cama. Eso supondría estirar un forro de gel de nailon sobre el muñón, ponerse un par de calcetines sobre el forro para compensar la contracción del muñón, y luego fijar la prótesis en su lugar, apoyando su peso sobre ella hasta sentir que encajaba completamente.

Apenas parecía que mereciera la pena ahora mismo, especialmente si tenía suerte y el dolor se desvanecía por sí solo y podía volver a la cama y dormir un poco más.

En su lugar, se puso la bata, cogió sus muletas de codo, deslizó las muñecas por los puños y agarró los mangos, y luego cojeó desde el dormitorio hasta la cocina.

Un montón de papeles la esperaba allí sobre la mesa con superficie de formica.

Se había traído a casa un enorme fajo de poemas y relatos cortos para leer, presentaciones para Sea Surge, la revista literaria donde trabajaba como editora asistente. Había leído más de la mitad de las piezas anoche antes de irse a la cama, seleccionando solo unas pocas que podrían merecer ser publicadas mientras apartaba las muchas otras para rechazarlas.

Ahora hojeó un lote de cinco poemas especialmente malos de un escritor notablemente falto de talento, el tipo de versos de tarjeta de felicitación que la revista recibía con demasiada frecuencia. Se rio un poco mientras dejaba caer los poemas en la pila de rechazos.

El siguiente lote era completamente diferente, pero también típico del tipo de cosas que a menudo tenía que examinar mientras clasificaba las presentaciones. Estos poemas le parecieron inmediatamente secos, sin vida, oscuros y pretenciosos. Mientras intentaba darles algún sentido, su mente empezó a divagar, y se encontró pensando en cómo había terminado viviendo sola en esta casa alquilada, barata pero cómoda.

Era triste recordar cómo su matrimonio se había roto a principios de este año. Poco después del accidente y la amputación, su marido, Duane, había sido atento, cariñoso y comprensivo. Pero con el tiempo, se había vuelto cada vez más distante hasta que prácticamente había dejado de mostrarle cualquier intimidad o afecto.

Aunque Duane no lo admitiera, Robin se había dado cuenta de que simplemente ya no la encontraba físicamente atractiva.

Suspiró al recordar lo locamente enamorados que habían estado durante los primeros cuatro años de su matrimonio.

Se le hizo un nudo en la garganta al preguntarse si volvería a experimentar ese tipo de felicidad alguna vez. Pero sabía que seguía siendo una mujer atractiva, encantadora e inteligente. Seguramente habría por ahí un hombre maravilloso que pudiera verla como una persona completa, no simplemente como una amputada.

Suzy salió en defensa de Lacey.

—Creo que lo que Lacey intenta preguntar es si puede contratarte para hacer el trabajo —dijo Suzy.

Gabe se encogió de hombros.

—Claro —dijo.

Lacey miró a Suzy, enmudecida por la sorpresa. No podía creer que este adolescente parco en palabras pudiera hacer realidad su sueño, pero era un riesgo que estaba dispuesta a correr.

Se volvió hacia Gabe.

—¿Quieres empezar ahora?

Gabe se apartó el flequillo de pelo castaño grasiento de los ojos y se encogió de hombros.

—Vale.

Aun así, la superficialidad del amor de Duane hacia ella había sido un golpe para su autoestima y su fe en los hombres en general. Era difícil no sentir rencor hacia su ex marido. Se recordó a sí misma, como hacía a menudo...

Hizo lo que pudo.

Al menos su divorcio había sido amistoso y seguían siendo amigos.

Sus oídos se aguzaron al escuchar un sonido familiar fuera: el camión de la basura que se acercaba. Sonrió al pensar en el pequeño ritual que había desarrollado en esas mañanas de insomnio.

Se levantó de la mesa, se puso las muletas, cojeó hasta la ventana del salón y descorrió las cortinas.

El camión estaba parando frente a su casa, y el enorme brazo robótico se aferró a su contenedor, lo levantó y vació su contenido en el camión. Y, como siempre, caminando junto al camión había un joven extraño.

Como de costumbre, Robin encontraba algo entrañablemente sincero en él mientras seguía al camión en su recorrido, mirando atentamente en todas direcciones como si estuviera vigilando algo.

Supuso que debía trabajar para el departamento de limpieza de la ciudad, aunque no estaba segura de cuál podría ser exactamente su trabajo. No parecía tener nada que hacer excepto caminar y asegurarse de que la gran máquina hiciera su trabajo y no dejara caer ningún trozo de basura.

Como siempre hacía cuando lo veía en la calle iluminada, sonrió, sacó un brazo de la muleta y le saludó con la mano. Él la miró directamente, como siempre hacía. Le parecía extraño que nunca le devolviera el saludo, simplemente se quedaba allí con los brazos a los lados devolviéndole la mirada.

Pero esta vez hizo algo que nunca había hecho antes.

Levantó el brazo y señaló en su dirección.

¿A qué está señalando?, se preguntó.

Entonces sintió un escalofrío al recordar el momento en que se había despertado...

Creí oír un ruido.

Había pensado que podría ser un cristal rompiéndose.

Y ahora se dio cuenta...

Está señalando algo detrás de mí.

Antes de que pudiera darse la vuelta y mirar, sintió una mano poderosa agarrándole el hombro derecho.

Robin se quedó paralizada por el miedo.

Sintió un dolor repentino y profundo cuando algo afilado se clavó en su oído, y el mundo a su alrededor se disolvió rápidamente.

En otro momento no sintió nada en absoluto.




CAPÍTULO UNO





En el momento en que Riley se dejó caer en el sofá del salón y se quitó los zapatos, sonó el timbre. Soltó un suave suspiro. Supuso que sería alguien haciendo campaña, queriendo que firmara una petición o hiciera un donativo o algo así.

No es lo que necesito ahora mismo.

Acababa de dejar a sus hijas, April y Jilly, en su primer día de colegio. Había estado deseando relajarse un rato.

Justo entonces escuchó a Gabriela, su asistenta guatemalteca, llamarla desde la cocina...

—No te levantes, señora. Yo abro la puerta.

Mientras escuchaba los pasos de Gabriela dirigiéndose a la puerta principal, Riley se recostó y apoyó los pies en la mesa de centro.

Luego oyó a Gabriela charlando alegremente con la persona en la puerta.

¿Una visita?, se preguntó Riley.

Riley se apresuró a ponerse los zapatos de nuevo al oír pasos acercándose.

Cuando Gabriela acompañó a la visita al salón, Riley se sorprendió gratamente al ver de quién se trataba.

Era Blaine Hildreth, su apuesto novio.

¿O es mi prometido?

Últimamente no estaba segura, y aparentemente Blaine tampoco. Hace un par de semanas más o menos le había pedido matrimonio, pero justo la semana pasada había dicho que quería ir despacio. No lo había visto en unos días, y no esperaba que apareciera esta mañana.

Cuando Riley empezó a levantarse del sofá, Blaine dijo:

—Por favor, no te levantes. Me uno a ti.

Blaine se sentó a su lado y se relajó en el viejo sofá del salón. Riley sonrió y se quitó los zapatos de nuevo.

Con una ligera risa, Blaine se quitó también los suyos, y ambos apoyaron los pies en la mesa de centro.

A Riley le resultaba muy agradable sentirse tan cómoda con él, aunque no estuviera del todo segura de cómo iban las cosas en su relación.

—¿Qué tal tu mañana? —preguntó Blaine.

—Bien —dijo Riley—. Acabo de dejar a las niñas en el colegio.

—Sí, yo también acabo de dejar a Crystal.

Como siempre, Riley pudo notar un tono de cariño cada vez que Blaine mencionaba el nombre de su hija de dieciséis años. Le gustaba eso de él.

Luego, con una risa, Blaine añadió:

—Parecía bastante ansiosa por que me fuera una vez llegamos allí. Supongo que quería que me alejara de la vista de sus amigos.

Riley también se rio.

—Es lo mismo con April —dijo—. Los niños parecen avergonzarse de tener a sus padres cerca a esa edad. Bueno, a partir de mañana, las mías irán en autobús.

—La mía también.

Blaine puso las manos detrás de la cabeza, se reclinó y soltó un profundo suspiro.

—Crystal pronto conducirá —dijo.

—April también —dijo Riley—. Creo que puede solicitar su carnet en noviembre. No estoy segura de cómo me siento al respecto.

—Yo tampoco. Sobre todo porque enseñar a conducir a Crystal me ha puesto los nervios de punta.

Riley sintió una punzada de culpabilidad.

—Me temo que no he pasado mucho tiempo enseñando a April —dijo—. Casi nada, en realidad. Ha tenido que conformarse principalmente con las clases de conducir en el instituto.

Blaine se encogió de hombros y dijo:

—¿Quieres que pase algo de tiempo enseñándole?

Riley hizo una pequeña mueca. Sabía que Blaine lograba ser un padre más presente de lo que ella parecía capaz de ser. Su trabajo en la UAC la alejaba constantemente de las rutinas habituales entre madre e hija, y se sentía mal por ello.

Aun así, era amable por parte de Blaine ofrecerse a ayudar, y sabía que no debía sentirse celosa si él pasaba más tiempo con April del que ella podía. Después de todo, podría acabar siendo el padre de April en un futuro no muy lejano. Sería estupendo para April y Jilly tener un padre que les prestara verdadera atención. Eso sería más de lo que el ex marido de Riley, Ryan, había hecho nunca.

—Estaría bien —dijo—. Gracias.

Gabriela entró en el salón llevando una bandeja. La mujer robusta sorteó hábilmente sus pasos mientras Darby, el pequeño perro de orejas grandes de Jilly, y Marbles, el gatito blanco y negro de April que crecía rápidamente, correteaban alrededor de sus pies. Luego Gabriela dejó la bandeja sobre la mesa de centro frente a ellos.

—Espero que os apetezca café y champurradas.

—¡Champurradas! —exclamó Blaine con placer—. ¡Qué delicia!

Mientras Gabriela servía dos tazas de café, Riley cogió una de las crujientes galletas de mantequilla cubiertas de semillas de sésamo. Las champurradas estaban recién horneadas y, por supuesto, absolutamente deliciosas.

Justo cuando Gabriela se giraba para volver a la cocina, Blaine dijo:

—Gabriela, ¿por qué no te unes a nosotros?

Gabriela sonrió.

—Por supuesto. Gracias.

Fue a la cocina a buscar otra taza, luego volvió, se sirvió café y se sentó en una silla cerca de Riley y Blaine.

Blaine empezó a charlar animadamente con Gabriela, mitad en inglés y mitad en español, preguntándole sobre su receta de champurrada. Como chef experto y dueño de un restaurante de lujo, Blaine siempre estaba interesado en conocer los secretos culinarios de Gabriela. Como de costumbre, Gabriela se resistió al principio con coquetería, pero finalmente le dio todos los detalles sobre cómo hacer las exquisitas galletas guatemaltecas.

Riley sonrió y escuchó mientras Blaine y Gabriela seguían hablando de otras recetas. Le gustaba oírles hablar así. Le parecía extraordinario lo a gusto que estaban los tres juntos.

Riley buscó en su mente la palabra para describir cómo se sentían las cosas aquí y ahora. Entonces se le ocurrió.

Acogedor.

Sí, eso era. Aquí estaban ella y Blaine, descalzos y relajados en el sofá, sintiéndose completamente a gusto juntos.

Entonces Riley se sintió un poco melancólica al darse cuenta de algo.

Una cosa que la situación no era, era romántica.

En ese momento, Blaine apenas parecía el amante apasionado que a veces había conocido. Por supuesto, esos momentos románticos habían sido escasos y distanciados. Incluso cuando habían pasado dos semanas en una bonita casa de playa ese verano, habían dormido en habitaciones separadas por sus hijos.

Riley se preguntó...

¿Es así como seguirán las cosas entre nosotros si nos casamos?

Riley ahogó un suspiro al pensar que ya estaban actuando como un viejo matrimonio. Luego sonrió al considerar...

Tal vez no haya nada malo en esto.

Después de todo, tenía cuarenta y un años. Quizás era hora de dejar atrás el romance apasionado. Quizás era hora de acomodarse en la comodidad y el confort. Y en ese momento, esa posibilidad realmente parecía estar bien.

Aun así, se preguntaba...

¿Está realmente el matrimonio en nuestros planes?

Deseaba que pudieran tomar una decisión en un sentido u otro.

Los pensamientos de Riley fueron interrumpidos por el sonido de su teléfono móvil.

Se le encogió un poco el corazón al ver que la llamada era de su compañero de la UAC desde hacía mucho tiempo, Bill Jeffreys. Por mucho que apreciara a Bill, estaba segura de que no se trataba de una llamada de cortesía.

Cuando contestó la llamada, Bill dijo:

—Riley, acabo de recibir una llamada del jefe Meredith. Quiere vernos a ti, a mí y a Jenn Roston en su despacho inmediatamente.

—¿Qué ocurre? —preguntó Riley.

—Ha habido un par de asesinatos en Connecticut. Meredith dice que parece obra de un asesino en serie. Yo mismo aún no conozco los detalles.

—Voy para allá —dijo Riley, finalizando la llamada.

Vio que tanto Blaine como Gabriela la miraban con preocupación.

Blaine preguntó:

—¿Es un nuevo caso de asesinato?

—Eso parece —dijo Riley, poniéndose los zapatos—. Probablemente me iré a Connecticut enseguida. Puede que esté fuera un tiempo.

Gabriela dijo:

—Ten cuidado, señora Riley.

Blaine asintió y dijo:

—Sí, por favor, ten cuidado.

Riley besó ligeramente a Blaine y salió de la casa. Su bolsa de viaje ya estaba preparada y lista en el coche, así que no necesitaba hacer más preparativos.

Sintió una oleada de anticipación. Sabía que estaba a punto de salir de un mundo acogedor y cómodo para entrar en un reino demasiado familiar de oscuridad y maldad. Un mundo habitado por monstruos.

La historia de mi vida, pensó con un suspiro amargo.




CAPÍTULO DOS





Riley percibió una fuerte sensación de urgencia en el ambiente al entrar en el despacho del Agente Especial al Cargo Brent Meredith en el edificio de la UAC. El imponente y corpulento Meredith estaba sentado tras su escritorio. Frente a él, Bill Jeffreys y Jenn Roston aguardaban de pie con sus bolsas de viaje.

Parece que esta va a ser una reunión breve, pensó Riley.

Supuso que ella y sus dos compañeros probablemente estarían volando fuera de Quantico en cuestión de minutos, y se alegró de ver que volverían a trabajar juntos. Durante su caso más reciente en Mississippi, los tres habían incumplido aún más normas de lo habitual, y Meredith no había ocultado su descontento con todos ellos. Después de eso, había temido que Meredith pudiera separarlos.

—Me alegro de que hayáis podido llegar tan rápido —dijo Meredith con su voz áspera, girando ligeramente en su sillón—. Acabo de recibir una llamada de Rowan Sturman, Agente Especial al Cargo de la oficina del FBI en New Haven, Connecticut. Quiere nuestra ayuda. Supongo que todos habéis oído hablar de la reciente muerte de Vincent Cranston.

Riley asintió, al igual que sus colegas. Había leído en los periódicos que Vince Cranston, un joven heredero de la familia multimillonaria Cranston, había fallecido la semana pasada en circunstancias misteriosas en New Haven.

Meredith continuó:

—Cranston acababa de empezar su primer año en Yale, y su cuerpo fue encontrado una mañana temprano en el sendero para correr de Friendship Woods. Había salido a correr por la mañana, y al principio su muerte parecía ser por causas naturales, aparentemente una hemorragia cerebral.

—Supongo que el forense llegó a una conclusión diferente —dijo Bill.

Meredith asintió.

—Sí, las autoridades lo han mantenido en secreto hasta ahora. El forense encontró una pequeña herida que atravesaba la oreja de la víctima directamente hasta el cerebro. Al parecer, le habían apuñalado allí con algo afilado, recto y estrecho.

Jenn miró a Meredith con sorpresa.

—¿Un picahielos? —preguntó.

—Eso parece —dijo Meredith.

—¿Cuál fue el motivo? —preguntó Riley.

—Nadie tiene ni idea —dijo Meredith—. Por supuesto, no puedes crecer en una familia adinerada como los Cranston sin granjearte más enemigos de lo normal. Es parte de tu herencia. Parecía lógico suponer que el pobre chico fuera víctima de un asesinato profesional. Reducir la lista de sospechosos se presentaba como una tarea formidable. Pero entonces...

Meredith hizo una pausa, tamborileando con los dedos sobre su escritorio.

Luego dijo:

—Justo ayer por la mañana, se encontró otro cuerpo. Esta vez la víctima era Robin Scoville, una joven que trabajaba para una revista literaria en Wilburton, Connecticut. La encontraron muerta en su propio salón, y al principio, la causa de su muerte también parecía ser tal vez una hemorragia cerebral. Pero de nuevo, la autopsia del forense reveló una herida punzante a través de la oreja y hacia el cerebro.

La mente de Riley trabajaba a toda velocidad mientras procesaba lo que estaba escuchando.

Dos víctimas de picahielos en un pequeño estado, en el transcurso de solo una semana.

Difícilmente sonaba a coincidencia.

Meredith continuó:

—Vincent Cranston y Robin Scoville eran tan diferentes como pueden ser dos personas: uno un heredero rico en su primer año en una universidad de la Ivy League, la otra una joven divorciada de medios notablemente modestos.

—Entonces, ¿cuál es la conexión? —preguntó Jenn.

—¿Por qué alguien querría que ambos murieran? —añadió Bill.

—Eso es justamente lo que el Agente Sturman quiere saber —dijo Meredith—. Ya es un caso desagradable, y es probable que se vuelva mucho peor si más personas mueren de esta manera. No ha aparecido ninguna conexión de ningún tipo, y es difícil darle sentido al comportamiento de este asesino. Sturman siente que él y su equipo del FBI de New Haven están fuera de su elemento. Así que me llamó y pidió ayuda de la UAC. Por eso os he llamado a vosotros tres.

Meredith se levantó de su sillón y gruñó:

—Mientras tanto, no tenéis tiempo que perder. Un avión de la compañía está listo y esperando en la pista de aterrizaje. Volaréis al Aeropuerto Regional Tweed-New Haven, y Sturman os recibirá allí. Os pondréis a trabajar de inmediato. No hace falta decir que quiero que esto se resuelva rápidamente.

Meredith hizo una pausa y dirigió su intimidante mirada a cada uno de los agentes.

—Y esta vez, quiero que hagáis todo según las normas —dijo—. No más travesuras. Lo digo en serio.

Riley y sus colegas murmuraron tímidamente:

—No, señor.

Riley ciertamente lo decía en serio. No quería enfrentarse de nuevo a la ira de Meredith, y estaba segura de que Bill y Jenn tampoco.

Meredith los acompañó fuera de su despacho, y unos momentos después caminaban por la pista hacia el avión que les esperaba.

Mientras caminaban, Jenn comentó:

—Dos asesinatos con picahielos, dos víctimas aparentemente sin relación, tal vez incluso al azar. Suena raro, ¿no?

—Deberíamos estar acostumbrados a lo raro a estas alturas —dijo Riley.

Jenn se burló:

—Sí, deberíamos. No sé vosotros dos, pero yo aún no he llegado a ese punto.

Con una risita, Bill dijo:

—Míralo de esta manera. He oído que el tiempo en Connecticut es encantador en esta época del año.

Jenn también se rió y dijo:

—Seguro que será más agradable que Mississippi.

Riley hizo una mueca al recordar el calor pesado y sofocante en el desagradable pueblo costero de Rushville, Mississippi.

Estaba segura de que el clima de finales de verano en Nueva Inglaterra no podía ser sino una mejora.

—Lástima que probablemente no vayamos a tener muchas oportunidades de disfrutarlo —pensó.

Cuando el avión aterrizó en el Aeropuerto Regional Tweed-New Haven, el Agente Especial al Cargo Rowan Sturman recibió a Riley y sus colegas en la pista. Riley nunca había conocido a Sturman, pero sabía de él.

Sturman tenía poco más de cuarenta años, más o menos la misma edad que Riley y Bill. En sus años mozos se le había considerado un agente prometedor del que se esperaba que ascendiera alto en las filas del FBI. En su lugar, se había conformado con dirigir la oficina del FBI en New Haven. Se rumoreaba que simplemente no había querido mudarse a la sede de Washington D.C. o a Quantico ni a ningún otro sitio. Sus raíces y su familia estaban firmemente asentadas aquí en Connecticut.

Por supuesto, pensó Riley, quizás no tuviera apetito por las maniobras políticas que podían jugar un papel en esos centros de poder.

Podía identificarse con esa posibilidad.

A Riley le gustaba estar en la Unidad de Análisis de Conducta porque investigar personalidades extrañas aprovechaba sus habilidades únicas. Pero odiaba la forma en que los juegos de poder de los altos cargos a veces interferían con las investigaciones. Se preguntó cuánto tardarían esas cosas en aparecer en relación con la muerte de un heredero de una gran fortuna.

Riley enseguida encontró a Sturman cálido y agradable. Mientras los acompañaba a una furgoneta que les esperaba, hablaba con un agradable acento de Nueva Inglaterra.

—Os llevo directamente a Wilburton para que podáis echar un vistazo al lugar donde se encontró el cuerpo de Robin Scoville. Es la escena del crimen más reciente, y he avisado al jefe de policía local para que nos encuentre allí. Más tarde os enseñaré dónde mataron a Vincent Cranston. Espero que vosotros podáis averiguar qué está pasando, porque mi equipo y yo no le encontramos ningún sentido.

Riley, Bill y Jenn se sentaron juntos en la furgoneta mientras Sturman conducía hacia el norte. Jenn abrió su ordenador portátil y empezó a buscar información.

Sturman dijo a Riley y sus colegas:

—Me alegro de que estéis aquí. Mi equipo y yo solo podemos hacer tanto con las habilidades y recursos que tenemos a mano. Estamos intentando todo lo que se nos ocurre. Por ejemplo, estamos contactando con ferreterías de toda la región para obtener toda la información que podamos sobre compras recientes de picos de hielo.

—Es una buena idea —dijo Riley—. ¿Habéis tenido suerte hasta ahora?

—No, y me temo que es un poco como buscar una aguja en un pajar —dijo Sturman—. En este momento no estamos obteniendo muchos nombres, principalmente solo de personas que compraron sus picos de hielo con tarjeta de crédito, o los tenderos tenían algún otro registro. De esos nombres no estamos seguros de qué podríamos estar buscando. Tendremos que seguir intentándolo y ver qué pasa.

Riley comentó:

—Usar un pico de hielo como arma homicida me parece algo anticuado.

Pensó un momento y añadió:

—Por otro lado, ¿para qué más sirve un pico de hielo hoy en día?

Jenn frunció el ceño mientras escaneaba la información que aparecía en su pantalla.

—No para mucho, al menos no desde hace un siglo más o menos —dijo—. En los tiempos anteriores a los frigoríficos, la gente guardaba sus productos perecederos en neveras antiguas.

Bill asintió y dijo:

—Sí, mi bisabuela me contó sobre esas. De vez en cuando, el hombre del hielo venía a tu casa para entregar un bloque de hielo para mantener fría tu nevera. Necesitabas un pico de hielo para romper trozos del bloque de hielo.

—Eso es —dijo Jenn—. Después de que las neveras fueran reemplazadas por frigoríficos, los picos de hielo se convirtieron en un arma popular para Murder Incorporated. Los cuerpos de las víctimas de asesinato a veces tenían veinte o más heridas de pico de hielo.

Bill se mofó y dijo:

—Suena como un arma bastante chapucera para trabajos de asesinos profesionales.

—Sí, pero daba miedo —dijo Jenn, aún examinando la pantalla—. Nadie quería morir así, eso seguro. La amenaza de ser asesinado con un pico de hielo ayudaba a mantener a raya a los mafiosos.

Jenn giró la pantalla para compartir su información con Bill y Riley.

—Además, mirad esto. No todos los asesinatos con pico de hielo eran desordenados y sangrientos. Un mafioso llamado Abe Reles era el sicario más temido de su época, y el pico de hielo era su arma preferida. Apuñalaba a sus víctimas limpiamente a través de la oreja, justo como nuestro asesino. Se volvió tan bueno en ello que a veces sus asesinatos ni siquiera parecían asesinatos.

—No me digas —dijo Riley—. Parecía que las víctimas habían muerto de una hemorragia cerebral.

—Exacto —dijo Jenn.

Bill se rascó la barbilla.

—¿Crees que nuestro asesino sacó la idea de leer sobre Abe Reles? ¿Como si sus asesinatos fueran una especie de homenaje a un viejo maestro?

Jenn dijo:

—Quizá sí, quizá no. Los picos de hielo vuelven a estar de moda entre las bandas. Muchos jóvenes delincuentes se están matando entre sí con ellos últimamente. Incluso se usan en atracos. Se amenaza a las víctimas con un pico de hielo en lugar de con una pistola o un cuchillo.

Suzy salió en defensa de Lacey.

—Creo que lo que Lacey quiere saber es si puedes hacerte cargo del trabajo.

Gabe se encogió de hombros.

—Vale.

Lacey miró a Suzy, atónita. No podía creer que este adolescente monosilábico pudiera hacer realidad su sueño, pero era un riesgo que estaba dispuesta a correr.

Se volvió hacia Gabe.

—¿Quieres empezar ahora?

Gabe se apartó el flequillo grasiento de los ojos y se encogió de hombros.

—Vale.

Bill soltó una risa sombría y dijo:

—El otro día entré en una ferretería a comprar cinta adhesiva. Vi un expositor con picos de hielo nuevos a la venta, las etiquetas decían "calidad profesional" y "acero de alto carbono". Me pregunté en ese momento, ¿para qué usa la gente algo así? Y aún no lo sé. Seguramente no todo el que compra un pico de hielo tiene en mente cometer un asesinato.

—Las mujeres podrían llevarlos para defenderse, supongo —dijo Riley—. Aunque el spray de pimienta es probablemente mejor opción, si me preguntas.

Jenn giró la pantalla hacia sí misma y dijo:

—Como te puedes imaginar, no ha habido mucho éxito en aprobar leyes para restringir la venta o posesión de picos de hielo. Pero algunas ferreterías piden voluntariamente identificación a los compradores de picos de hielo para asegurarse de que son mayores de veintiún años. Y en Oakland, California, es ilegal llevar picos de hielo, al igual que es ilegal llevar navajas automáticas o armas punzantes similares.

A Riley le daba vueltas la cabeza al pensar en intentar regular los picos de hielo.

Se preguntó:

¿Cuántos picos de hielo hay por ahí?

En ese momento, ella y sus colegas sabían de al menos uno.

Y se estaba utilizando para el peor propósito posible.

El agente Sturman pronto condujo la furgoneta hasta el pequeño pueblo de Wilburton. A Riley le impresionó el encanto de la zona residencial donde había vivido Robin Scoville: las hileras de hermosas casas de madera con ventanas con contraventanas, precedidas por filas y filas de vallas de estacas. El barrio era antiguo, posiblemente incluso histórico. Aun así, todo brillaba con una pintura tan blanca que uno podría pensar que aún estaba húmeda.

Riley se dio cuenta de que la gente que vivía aquí se enorgullecía mucho de su entorno, preservando su pasado como si el barrio fuera un gran museo al aire libre. No había muchos coches en las calles, así que a Riley le resultaba fácil imaginar el pueblo en una época pasada, con carruajes tirados por caballos pasando por allí.

Entonces se le ocurrió:

Un hombre del hielo solía hacer sus rondas regulares aquí.

Se imaginó el voluminoso carro cargado de hielo y al hombre fuerte que llevaba los bloques a las puertas con tenazas de hierro. En aquellos tiempos, todas las amas de casa que habían vivido aquí tenían un pico de hielo que usaban con fines perfectamente inocentes.

Pero el pueblo había experimentado una amarga pérdida de inocencia la noche anterior.

Los tiempos han cambiado, pensó Riley. Y no para mejor.



CAPÍTULO TRES



El nerviosismo de Riley aumentó cuando el agente Sturman aparcó la furgoneta frente a una pequeña casa en un barrio bien cuidado. Aquí era donde había vivido Robin Scoville, y donde había muerto a manos de un asesino. Riley siempre sentía esta mayor alerta cuando estaba a punto de visitar la escena de un crimen. A veces, su habilidad única para meterse en una mente retorcida se activaba en el lugar donde se había cometido el asesinato.

¿Ocurriría aquí?

Si era así, no lo esperaba con ilusión.

Era una parte fea e inquietante de su trabajo, pero tenía que usarla siempre que pudiera.

Al salir de la furgoneta, notó que la casa era la más pequeña del vecindario: un modesto bungaló de una planta con un patio compacto. Pero como todas las demás propiedades de la manzana, esta estaba impecablemente pintada y mantenida. Era un escenario pintoresco, estropeado solo por la cinta policial amarilla que impedía la entrada al público.

Cuando Riley, Jenn, Bill y el agente Sturman entraron por la puerta principal, un hombre alto y uniformado salió de la casa. El agente Sturman se lo presentó a Riley y sus colegas como Clark Brennan, el jefe de policía de Wilburton.

—Pasad —dijo Brennan con un acento agradable similar al de Sturman—. Os enseñaré dónde ocurrió.

Subieron por una larga rampa de madera que conducía al porche.

Riley le preguntó a Brennan:

—¿La víctima podía moverse de forma independiente?

Brennan asintió y dijo:

—Sus vecinos dicen que ya no necesitaba mucho la rampa. Después del accidente de coche del año pasado, le amputaron la pierna izquierda por encima de la rodilla, pero se movía muy bien con una prótesis.

Brennan abrió la puerta principal y todos entraron en la acogedora y confortable casa. Riley no notó más señales de que alguien discapacitado hubiera vivido allí: ni muebles especiales ni asideros, solo una silla de ruedas guardada en un rincón. Parecía obvio que Robin Scoville se había enorgullecido de vivir una vida lo más normal posible.

Una superviviente, pensó Riley con amarga ironía.

La mujer debía haber pensado que había soportado las peores dificultades que la vida podía lanzarle. Seguramente no tenía ni idea del terrible destino que le esperaba.

La pequeña y ordenada sala de estar estaba amueblada con muebles baratos que parecían bastante nuevos. Riley dudaba que Robin hubiera vivido en esta casa durante mucho tiempo. El lugar se sentía transitorio de alguna manera, y Riley creyó saber por qué.

Riley le preguntó al jefe de policía:

—¿La víctima estaba divorciada?

Brennan pareció un poco sorprendido por la pregunta.

—Pues sí —dijo—. Ella y su marido se separaron a principios de este año.

Era justo lo que Riley había sospechado. Este lugar se parecía mucho a la pequeña casa donde ella y April habían vivido después de que su matrimonio con Ryan terminara.

Pero el desafío de Robin Scoville había sido mucho mayor que el de Riley. Había tenido que dejar atrás tanto un divorcio como un accidente incapacitante mientras intentaba empezar una nueva vida.

Un contorno marcado con cinta en el suelo de madera mostraba la posición del cuerpo. Brennan señaló una pequeña mancha oscura en el suelo.

—Le había sangrado un poco por el oído. Perfectamente coherente con una hemorragia cerebral. Pero debido al reciente asesinato de Cranston, el forense sospechó de inmediato. Y, efectivamente, su autopsia demostró que Robin fue asesinada de la misma manera que Cranston.

Riley pensó...

El mismo método, pero circunstancias tan diferentes.

Y sabía que cualquier diferencia probablemente resultaría tan importante como las similitudes.

Le preguntó a Brennan:

—¿Hubo algún signo de lucha?

—Ninguno en absoluto —dijo Brennan.

Sturman añadió:

—Parece que la tomaron por sorpresa, atacada rápidamente por detrás.

Bill preguntó:

—¿Llevaba puesta la prótesis de la pierna en el momento de su muerte?

—No —dijo Brennan—. Estaba usando sus muletas de codo para moverse.

Riley se arrodilló y examinó la posición marcada por la cinta del cuerpo. Había caído justo frente a la ventana. Lo más probable es que Robin hubiera sido golpeada mientras miraba por la ventana.

Le preguntó a Brennan:

—¿Cuál fue la hora estimada de la muerte?

Brennan dijo:

—Alrededor de las cuatro de la madrugada.

Riley se levantó y miró por la ventana a la tranquila y agradable calle y se preguntó...

¿Qué estaba mirando?

¿Qué estaba pasando en el vecindario a esa hora que pudiera haber llamado la atención de Robin? ¿Y importaba de una manera u otra? ¿Tenía algo que ver con su asesinato real?

Riley preguntó:

—¿Cómo se encontró su cuerpo?

Brennan dijo:

—No se presentó a la mañana siguiente a su trabajo como editora en una revista literaria local. Y no respondía a las llamadas telefónicas de su jefe. Él lo encontró extraño y preocupante, nada propio de ella. Estaba preocupado de que tal vez hubiera tenido algún tipo de accidente debido a su discapacidad. Así que envió a un empleado a su casa para comprobar cómo estaba. Cuando ella no respondió a la puerta, el empleado fue por detrás de la casa y encontró que habían forzado la puerta trasera. Entró en la casa, encontró el cuerpo y llamó al 112.

Riley permaneció allí un momento, preguntándose aún qué podría haber estado mirando Robin fuera.

¿Habría ocurrido algo ahí fuera que la despertó y la trajo a este lugar?

Riley no tenía ni idea.

De todos modos, lo que la víctima había experimentado justo antes de su muerte era de un interés notablemente menor para















