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      Chères lectrices et lecteurs,

      Avant que vous ne vous engagiez dans cette aventure aux côtés d’Albane et Will, il me semblait important de vous donner quelques repères afin que vous puissiez profiter sereinement de votre lecture.

      Même si ce roman est avant tout l’histoire d’une jeune fille en quête de rédemption et d’amour, il aborde des thématiques qui pourraient heurter la sensibilité de certain·es notamment le rapport au corps, les troubles du comportement alimentaire, le handicap, l’addiction ou encore la pression parentale.

      À la fin de cet ouvrage, vous trouverez une liste de ressources et de contacts auxquels vous référer si vous en ressentez le besoin.

      Albane et Will est aussi un roman qui parle de gymnastique. Pour servir le récit, je me suis permis quelques libertés en ce qui concerne les règles, ainsi que les dates et les lieux de certaines compétitions. J’espère que les passionné·es de gymnastique me pardonneront ces écarts, qui ont été faits uniquement pour les besoins de la fiction.

      Prenez soin de vous et bonne lecture,

      Lucile
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    À mon père, qui est toujours là, même quand je tombe.

    À ma mère, qui veille à ce que ça n’arrive pas trop souvent.

    Et à toutes les personnes qui auraient eu besoin

    de parents comme eux.


 « Serez-vous prêts à la soutenir quand sa carrière sera finie et qu’elle ne sera, à vos yeux, plus qu’une fille ordinaire ? »
Carole Micheli, ancienne gymnaste

[image: Chapitre 1]
Les mains cramponnées au volant, j’attends avec impatience que le feu passe au vert, moins pressée d’arriver que de me débarrasser enfin de ma passagère. Comme si conduire n’était pas déjà assez stressant…
— Pourquoi faut-il toujours que tu t’attaches les cheveux ? demande grand-mère avec une moue critique. Ça te donne un air reptilien, pas du tout gracieux.
Je ne réponds pas. Ce serait une erreur. Evelyne Cometti ne cherche jamais à avoir une discussion. Tout ce qu’elle veut, c’est provoquer une réaction. Et je refuse de lui donner satisfaction, même si une petite voix au fond de moi aimerait lui expliquer que « reptilien » n’est pas une catégorie esthétique reconnue.
Après neuf heures de route, on pourrait croire qu’elle a épuisé son capital nuisance, mais de toute évidence, elle est comme ces moteurs qui se rechargent en roulant. Nous étions parties depuis à peine cinq minutes qu’elle avait déjà trouvé le moyen de critiquer chaque centimètre carré de mon corps, de mes joues « trop pâles » à mes ongles « trop courts », en passant par mon short « informe » et mes baskets « affreuses ». Tout un programme.
Inutile de se demander pourquoi mon père ne l’a pas prise dans sa voiture, alors que c’est lui qui a insisté pour l’emmener en vacances avec nous. Je pense que maman est du même avis car dès l’instant où nous avons récupéré grand-mère, elle n’a pas cessé d’augmenter le son de la radio. Comme si ça allait suffire à faire taire Evelyne !
La seule qui n’a pas l’air gênée par sa présence, c’est Léonie, ma petite sœur, mais c’est parce qu’elle est encore trop jeune pour subir ses attaques perfides. Si elle a de la chance, grand-mère cassera sa pipe avant qu’elle entre en seconde ; ce n’est que dans trois ans, mais je suis optimiste.
Je ferme les paupières et inspire profondément pour me donner du courage. Mauvais timing ! Lorsque je rouvre les yeux, le feu a changé de couleur. Je me dépêche d’appuyer sur l’embrayage mais, dans ma précipitation, je vais trop vite. La voiture oscille quand je cale, et de nouveau quand je passe la première. Un coup de klaxon résonne derrière moi, et je jure à mi-voix. Ce qui n’échappe évidemment pas à Evelyne.
— Ton vocabulaire, Albane !
— Désolée, marmonné-je à la place du « va te faire voir » qui m’est instinctivement monté aux lèvres.
Dans le rétroviseur, je croise le regard navré de ma mère.
— Je peux reprendre le volant, si tu veux, propose-t-elle en faisant mine de fermer son ordinateur.
— Non, c’est bon !
Elle a conduit pendant presque tout le trajet, et elle ne s’est interrompue que parce que son patron a eu besoin d’elle pour un problème « de la plus haute importance ». Avec lui, ils le sont tous. Ma mère est avocate, et même en vacances, elle ne peut jamais totalement s’arrêter. Alors plutôt que de rester coincées pendant une heure sur une aire de service, j’ai proposé de prendre le relais pour qu’elle puisse travailler tranquillement. Après deux ans en conduite accompagnée, je suis plus que prête à passer mon permis. Cela dit, si j’avais réalisé que ça impliquerait de subir une heure entière assise à côté de grand-mère, je me serais peut-être abstenue.
— On est presque arrivées de toute façon, dis-je en vérifiant le GPS. Plus que vingt minutes !
— Génial, s’exclame Léo en posant une main théâtrale sur son front. Je meurs d’impatience.
— Et moi donc, répliqué-je en lui adressant un regard malicieux dans le rétroviseur.
— J’espère que papa aura fait à manger. Je meurs aussi de faim.
— Étrange, vu que tu viens de t’avaler un sac entier de bonbons, la taquine maman.
— Pas entier, tu en as pris deux. Et des noirs en plus, mes préférés !
— Et toi, Albane, demande grand-mère en me scrutant de ses grands yeux bleus, tu n’as pas faim ?
Elle me fait l’effet d’une grenouille face à un moucheron. Immédiatement, une sirène d’alarme retentit dans ma tête. Je sais exactement ce qu’elle insinue, et il n’est pas question que je rentre dans son jeu.
— Sûrement moins que Léo, réponds-je avec l’air nonchalant que je perfectionne depuis des mois. Je ne suis pas en pleine croissance, moi.
Cette dernière phrase passe douloureusement. On sait toutes que ce n’est pas la raison pour laquelle Léo peut se permettre de manger un sac entier de bonbons, et pas moi…
— C’est vrai que je suis en pleine croissance, renchérit malgré tout ma petite sœur. Et en plus, l’été on a souvent plus faim. C’est scientifiquement prouvé.
— Par qui ? demande distraitement maman.
Elle semble avoir de plus en plus de mal à se concentrer sur ses dossiers. Je ne peux pas la blâmer ; à sa place, moi non plus je n’aurais pas envie de travailler.
— Moi, évidemment, réplique Léo. J’ai fait un test l’année dernière, et j’ai vu que j’avais plus faim de glaces en été que de gaufres en hiver. C’est scientifique, je te dis. Scien-ti-fique !
Alors que grand-mère semble sur le point de répondre, une voiture jaillit brusquement sur notre droite. Surprise, j’écrase la pédale de frein de toutes mes forces. La Saab de maman s’arrête net, et je sens son ordinateur cogner contre mon fauteuil.
— Merde ! je m’exclame, avant d’ajouter précipitamment : Credi !
Je ne tiens pas à relancer le sermon de grand-mère… mais c’est une précaution inutile, car le véhicule qui vient de nous doubler est anglais, et il n’y a rien qu’Evelyne aime plus que critiquer les Britanniques.
— Évidemment ! s’emporte-t-elle avec une vigueur étonnante pour une femme de son âge. Ces gens-là ne savent pas rouler, je l’ai toujours dit ! Et qu’est-ce qu’ils font ici, de toute façon ? Ils ne devraient pas avoir le droit de voyager en France l’été. Ils n’ont pas de plages, là-haut, qu’ils ont besoin de venir nous voler les nôtres ? Si on les laisse faire, bientôt on n’aura plus de place pour poser nos serviettes, on nagera à gauche et pour finir, quand on voudra passer des vacances entre Français, il faudra prendre un billet pour Londres !
— Ce serait super d’aller visiter Londres, intervient Léo. J’aimerais voir Big Ben, et Buckingham Palace, et rencontrer un prince qui tombera fou amoureux de moi !
Les vingt minutes de trajet annoncées par le GPS se transforment en trois douloureux quarts d’heure à cause de la circulation qui se densifie de plus en plus à mesure que nous nous rapprochons de la côte. Quand nous atteignons enfin le petit coin de paradis où nous allons passer les prochaines semaines, je suis à bout de nerfs. Heureusement, la beauté de l’endroit, suspendu entre le massif ocre de l’Esterel et les reflets azur de la mer, me console un peu. Les photos que mon père nous a montrées étaient déjà très prometteuses. Je me souviens qu’en les voyant, je me suis dit que l’été ne s’annonçait pas si mal, finalement. Enfin, jusqu’à ce qu’il précise : « C’est exactement ce dont nous avons besoin pour oublier les incidents de cette année. » Rien de tel pour doucher mon enthousiasme.
Je me gare à côté de lui. Contrairement à nous, qui avons dû attendre l’ouverture de la maison de retraite, il a pu partir de bonne heure et s’épargner les embouteillages. Ma mère aurait préféré qu’on prenne une seule voiture, mais avec les bagages, on n’aurait jamais tous tenu, alors mon père a chargé nos valises dans sa berline, et a fait la route de son côté. Il ne m’a pas proposé de l’accompagner, et je ne lui ai pas demandé non plus alors qu’il y a quelques mois, la question ne se serait même pas posée. Mais depuis octobre, notre relation s’est cruellement détériorée. Cela dit, je crois qu’il avait raison pour ces vacances : on devrait se plaire ici.
Le gigantesque complexe hôtelier, entièrement clos, se découpe en deux espaces séparés par un golf. D’un côté, on a le Hameau, où se situe notre logement, et de l’autre, le Village, plus grand, mais aussi beaucoup plus animé, avec sa rue commerçante, ses restaurants, et ses quatre piscines.
Si le site a l’air idéal, je ne peux pas en dire autant de l’appartement. Certes, il est au dernier étage et offre une vue imprenable sur la Méditerranée, mais il présente également le défaut majeur de ne posséder que deux chambres. Et comme grand-mère ne va pas dormir avec mes parents… Résignée, je cède le lit simple à Evelyne et je m’installe en bas de la couchette superposée. Je ne m’éternise pas pour ranger mes affaires, trouvant aisément mon short et ma brassière dans ma valise. J’ai juste le temps d’aller faire un footing avant le dîner, et après avoir passé dix heures enfermée dans une voiture, j’en ai vraiment besoin.
Dans le couloir, je croise Léonie qui sort de la chambre de mes parents, mon père sur les talons. Elle a noué ses cheveux roux en chignon, ce qui ne lui donne pas du tout l’air d’un reptile, quoi qu’en dise grand-mère. En vérité, on dirait surtout une version miniature de moi, avec son nez fin, ses pommettes saillantes et les taches de rousseur qui décorent ses joues roses. Notre seule différence, ce sont nos bouches. Elle a hérité du sourire facile et contagieux de maman, quand je tiens ma mine sérieuse de mon père.
— Où est-ce que tu vas ? demande ce dernier en me voyant enfiler mes tennis.
— Je… Je pensais aller courir un peu ?
Je me déteste de formuler ça comme une question. Et je lui en veux encore plus de ne pas y répondre.
Je descends rapidement les quatre volées d’escaliers qui mènent au parking et tourne à gauche pour longer la route par laquelle nous sommes arrivées. La journée est presque terminée et pourtant la température n’est toujours pas retombée. Une centaine de mètres plus loin, j’ai repéré un sentier dans lequel je m’engage sans hésiter. Le chemin est essentiellement constitué de terre et de cailloux, qui fatiguent mes chevilles tandis que le terrain s’incline. Au bout d’un kilomètre, je suis échauffée et je commence à augmenter le rythme de mes foulées. Je cours de plus en plus vite, jusqu’à ce que mes muscles me brûlent et que le bruit du sang qui pulse dans mes artères remplace celui de mes pas sur le sol trop sec. Je cours pour ne plus songer qu’il y a un an, mon père serait venu avec moi. Je cours pour ne plus l’entendre dire « c’est exactement ce dont nous avons besoin pour oublier les incidents de cette année. » Je cours pour ne plus penser que moi, je ne pourrai jamais oublier.
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—  Il est trop beau ! s’exclame Léonie en me tendant une pile d’assiettes. Trop beau, Albane ! Je meurs d’amour…
Les mains couvertes de produit vaisselle, je ne peux pas m’empêcher de sourire.
— Qui est trop beau ?
Je pose la question pour la forme, car je n’ai aucun doute sur la réponse : notre voisin de balcon a tapé dans l’œil de ma sœur à l’instant où elle l’a vu.
— L’inconnu du K4-323 évidemment !
— Évidemment… Dis, tu peux me passer la casserole ?
Léo soupire et s’exécute, avant de revenir à la charge :
— Franchement, tu ne vas pas me faire croire que tu n’as rien remarqué ? Tu avais une vue imprenable sur sa terrasse !
— J’ai surtout remarqué son âge, je la taquine. Il a quoi, dix ans de plus que toi ?
— Et alors ? Regarde Julia Roberts et Hugh Grant. Ils ont sept ans d’écart et pourtant, ils filent le parfait amour dans Coup de foudre à Notting Hill !
Je ris face à cet argument imparable et recommence à frotter la sauce tomate qui macule la casserole tandis que ma petite sœur se saisit d’un torchon. Pendant vingt bonnes minutes, elle entreprend de me narrer dans les moindres détails le plan qu’elle a élaboré pour charmer le bel inconnu, et qui implique, entre autres choses, une fausse noyade, le vol d’un voilier et un serpent à sonnette. Je suis fascinée par son imagination ; si la ressemblance physique n’était pas aussi évidente, je me poserais de sérieuses questions sur nos liens génétiques.
Absorbée par les projets de plus en plus farfelus de ma sœur, je termine de laver les dernières assiettes, puis je passe un coup d’éponge sur le plan de travail, histoire de retarder au maximum le moment de rejoindre les autres. Léonie, qui a fini d’essuyer la vaisselle, s’étire, une jambe posée en arabesque sur le rebord de l’évier. Je préférerais qu’elle aille faire ça ailleurs, mais elle semble bien décidée à m’attendre, alors je renonce et la suis jusqu’à la terrasse. Ma mère, qui discute avec grand-mère, a déjà l’air à bout, mais c’est mon père qui retient mon attention. Adossé à la balustrade, il a les yeux rivés sur moi. Mauvais signe. Très mauvais signe. Quand je vois le prospectus qu’il tient à la main, mon pressentiment se confirme.
— C’est hors de question, m’exclamé-je en bondissant en arrière. Je refuse.
Mon père se contente d’un soupir, puis il retire ses lunettes et se frotte le creux entre les sourcils. Le geste est familier. Et généralement, il signifie que je vais perdre.
— Écoute Albane, c’est le premier jour des vacances, et je n’ai pas l’intention de me battre avec toi. Je ne suis pas en train de te demander la permission de t’inscrire au club ado, je suis en train de t’annoncer que c’est déjà fait, alors épargne-nous ta petite crise, tu veux ?
Il a parlé de ce ton sec que je commence à connaître par cœur. Pourtant je ne peux pas m’empêcher de protester :
— Tu ne peux pas m’y obliger, je vais avoir dix-sept ans !
— Si tu crois que ça fait de toi une adulte…
— Allez, Albane, intervient ma mère avec douceur, tu ne comptais quand même pas passer tout ton été au bord de la piscine, si ? Je ne te donne même pas deux heures avant de mourir d’ennui. Tu as besoin de bouger, tu le sais aussi bien que nous !
Je grimace, parce que je me suis fait exactement la même réflexion quand Léo a parlé d’aller se baigner demain. Mais ça, c’était avant d’apprendre que mes parents m’avaient inscrite au club ado. Quelle horreur ! Comme si le lycée n’avait pas été une expérience assez traumatisante !
Tout à coup, j’ai l’impression d’être Katniss Everdeen au début du tome 2 de Hunger Games, quand elle commence à peine à respirer de nouveau et qu’on lui annonce qu’elle va devoir retourner dans l’arène. Avec de nouvelles règles, de nouveaux adversaires, et de nouvelles cicatrices à venir.
— J’adore bronzer au bord de la piscine, je contre.
Ma mauvaise foi est si évidente que maman retient difficilement un sourire. Mon père, lui, demeure impassible.
— C’est ça ou rester avec ta grand-mère tout l’été, tranche-t-il sèchement.
Furieuse, je tourne la tête vers Evelyne, attendant qu’elle s’insurge pour moi, mais elle ne semble absolument pas vexée par le chantage de papa. Son esprit malfaisant est trop occupé à se repaître de la dispute…
Je me mords la lèvre, consciente qu’il m’a coincée. Il doit s’en rendre compte aussi, car après un dernier regard entendu, il se tourne vers ma mère, sans plus se soucier de moi.
Je suis redevenue transparente. Sauf pour Léonie, bien sûr, qui me suit jusqu’à la chambre et grimpe sur mon lit comme si c’était le sien.
— Pourquoi tu ne veux pas aller au club ado ? Moi je suis contente d’aller au club junior. On va monter Peter Pan en comédie musicale, et je suis sûre que je ferais une bonne Clochette. Rousse, comme Julia Roberts.
— C’est quoi cette obsession pour Julia Roberts ?
— Je trouve qu’elle ressemble à maman.
— C’est vrai, j’admets après réflexion. En moins jolie.
— Évidemment, maman est la plus belle. Et maintenant, réponds à ma question au lieu de l’élucider.
— L’éluder.
— Tu vois, tu recommences !
Je secoue la tête en souriant malgré moi. Bien sûr, elle sait ce qu’il s’est passé l’an dernier, mais je ne lui ai jamais parlé de l’après. Je ne lui ai pas dit comment c’était d’arriver dans un lycée en cours d’année, alors qu’on a suivi presque toute sa scolarité à domicile. Je n’ai pas évoqué les moqueries dont j’ai été la cible… Je ne lui ai pas révélé que certains jours, j’avais l’estomac si noué qu’il m’arrivait de me rouler en boule et de laisser passer plusieurs bus avant de monter enfin dans l’un d’eux. Ma petite sœur, si douce et si gentille… Je ne pouvais pas être celle qui lui apprendrait à quel point les gens peuvent se montrer cruels. Et puis, au fond, je lui en voulais trop de continuer à aller au gymnase pour avoir envie de me confier à elle. Alors je me suis tue, j’ai menti et j’ai minimisé. Exactement comme maintenant.
— Je ne me sens pas très à l’aise avec les personnes de mon âge, je déclare en évitant son regard.
— Parce que tu as peur qu’ils te reconnaissent ?
Je souris. À quoi bon nier ?
— Un peu. Mais ça n’arrivera pas. À la maison, les gens me connaissaient parce que justement, je venais de chez eux. Ici, ils n’ont aucune raison d’avoir entendu parler de moi.
J’essaie de me convaincre autant qu’elle, mais ça ne suffit pas à éloigner les cauchemars qui m’assaillent à l’instant où je cède à l’appel du sommeil.
Quand je me réveille, je suis en sueur et j’ai l’impression douloureuse de n’avoir dormi que quelques minutes ; pourtant, c’est bien la lumière du jour qui filtre derrière les rideaux.
Je me lève et sors de la chambre le plus silencieusement possible, pour ne pas déranger ma sœur dont les ronflements légers me parviennent depuis la couchette du haut.
En arrivant sur la terrasse, j’ai la désagréable surprise de découvrir grand-mère, une tasse de café à la main. Je n’avais même pas remarqué qu’elle avait quitté son lit. Si j’avais su, j’aurais sans doute davantage pris mon temps pour me lever…
— Assieds-toi ma chérie, propose Evelyne en désignant une chaise juste à côté de la sienne, je vais te préparer une tartine.
Elle se lève trop vite pour que je puisse protester, et ça me ramène soudain aux étés que je passais chez elle quand j’étais petite, avant que la gymnastique n’occupe l’essentiel de ma vie. Tous les matins, avec Léo, on s’installait sur les gros fauteuils jaunes qui prennent aujourd’hui l’humidité dans le garage et on allumait la télé. On connaissait le programme par cœur et on zappait d’un dessin animé à l’autre pendant que Grand-mère nous préparait des tartines de brioche au Nutella. Elle les coupait toujours en quatre. Ensuite, on allait à la plage. Léo jouait avec son seau et sa pelle, je m’asseyais au bord de l’eau, à l’endroit où se cassent les vagues, et je luttais pour ne pas être emportée. Lorsqu’on rentrait à la maison le soir, j’étais couverte d’algues, et Léo couverte de sable.
Tellement de choses ont changé depuis, et pourtant, quand Evelyne dépose devant moi un toast de Nutella coupé en quatre, j’en viens à me demander ce qui nous a éloignées à ce point.
— Je ne t’ai mis qu’une tartine, précise-t-elle en me tapotant la joue, parce que si tu grossis encore, on va t’appeler Bouboule.
Et voilà, je me souviens !
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