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Notre époque s’est découvert une nouvelle passion : l’intolérance.
Sur les réseaux et les plateaux, on criminalise celui qui ne pense pas comme nous. On le dénonce, on veut l’empêcher de parler.
Il est urgent de recréer un espace où puisse se tenir la rencontre sereine et exigeante des idées.
C’est tout le sens de cette nouvelle collection d’essais des Presses de la Cité.
Poser les bonnes questions (même si elles dérangent), respecter les faits, ouvrir des perspectives : telle est la ligne de conduite de La Cité.
En un mot, raviver la liberté de l’esprit.


Du même auteur
La Grande Nurserie, JC Lattès, 2006 ; 2009 (édition poche mise à jour)
L’Homme libre (dir.), Les Belles Lettres, 2006
« La France est foutue », JC Lattès, « Idées fausses, vraies réponses », 2007
Post-politique, JC Lattès, 2009. Prix de littérature politique Edgar-Faure
Dictionnaire du libéralisme (dir.), Larousse, 2012. Prix Edouard-Bonnefous de l’Académie des sciences morales et politiques
La France adolescente, avec Patrice Huerre, JC Lattès, 2013
Dictionnaire amoureux de la Liberté, Plon, 2016
Le Roi qui n’aimait pas la musique, musique de Karol Beffa, Gallimard Jeunesse, 2017
Transformer la France. En finir avec mille ans de mal français, avec Jean-Philippe Feldman, Plon, 2018
Il faut sauver le monde libre, Plon, 2019. Prix Turgot
Mathieu Laine
INFANTILISATION
Les Presses de la Cité
Professeur affilié d’humanités politiques à Sciences Po et entrepreneur, Mathieu Laine a fondé et dirige Altermind, une société d’études et de conseil en stratégie basée à Paris, Londres, Bruxelles, Berlin et Milan. Editorialiste au Figaro, où il analyse l’actualité à l’aune des grands romans, et chroniqueur au Point, où il fait le portrait des grands penseurs de notre temps, il tient également une chronique « Essais » aux Echos. Mathieu Laine est l’auteur de dix ouvrages dont La Grande Nurserie : en finir avec l’infantilisation des Français (Lattès, 2006), le Dictionnaire amoureux de la Liberté (Plon, 2016) et Il faut sauver le monde libre (Plon, 2019). En octobre 2021, il publiera chez Grasset un essai plongeant en littérature pour mieux comprendre le monde. Avec le compositeur Karol Beffa, il a également écrit un conte musical pour enfants, Le Roi qui n’aimait pas la musique (Gallimard jeunesse, 2017). En 2019, Mathieu Laine a créé à Sciences Po un cycle de cours magistraux, « Penser la liberté au XXIe siècle », et a pris la présidence de l’Institut Coppet, une société savante consacrée à la défense du patrimoine libéral francophone. Au cœur de sa réflexion, la liberté, qu’il place au-dessus de tout. « Plus on déresponsabilise, plus on désapprend la liberté », confiait-il en 2020 au Point. Pour lui, l’heure est plus que jamais venue de « retrouver la liberté ».


Pour Allegra
Leur tort, c’est de dormir dans une sécurité trompeuse.
Jules ROMAINS, Knock (1923)

C’est le peuple qui s’asservit, qui se coupe la gorge, qui, ayant le choix ou d’être serf ou d’être libre, quitte la franchise et prend le joug.
Etienne de La BOÉTIE,
Discours de la servitude
volontaire (1574)

Prologue


L’infantilisation est de tous les partis. Depuis des décennies, c’est elle qui nous dirige, qui guide la plupart des décisions publiques. La bureaucratie est ainsi devenue, « pour notre Bien », une Big Nanny tutélaire et tentaculaire maternant jusqu’à l’absurde le moindre de nos gestes. La pandémie n’aura été que le révélateur de ce phénomène profond et préoccupant.
Si personne ne conteste la nécessité d’intervenir face à un tel péril, c’est la manière dont on nous a parlé, la façon dont on a pu aussi facilement verrouiller nos vies qui interrogent. Car nous n’avons pas seulement été dociles. Nous sommes de plus en plus nombreux à avoir besoin d’être pris en charge, d’être bercés, bordés, protégés, y compris contre nous-mêmes. L’infantilisation est un poison lent. A trop abandonner nos libertés, nous désapprenons la liberté, développant une addiction inquiétante à l’intervention tous azimuts du pouvoir central.
Pas un sujet qui lui échappe. Pas un mouvement qu’il n’ambitionne de réguler ou d’interdire. Mais il est des paradoxes : à force de vouloir sauver la vie, il assèche l’existence ; à tant attendre de l’Etat nounou, la désillusion se fait jour ; à mesure que l’autoritarisme croît, l’autorité du pouvoir s’affaisse. Tout se décide d’en haut, et nous sommes démunis. Cette spirale intrusive, véritable machine à déception, joue contre nous. Elle paralyse nos aptitudes et alimente le dégagisme. Elle creuse le lit d’une sinistre bascule vers une société sécuritaire, hygiéniste et précautionniste où le contrôle l’emporterait sur la confiance, où la bien-pensance ferait office de morale et où le despotisme deviendrait une alternative crédible.
Si les excès du pouvoir sont liés à sa nature, nous en sommes les premiers responsables. En nous refusant à le limiter, en ronchonnant tout en en faisant le premier et dernier recours de toute chose, en nous réfugiant sans cesse dans ses jupes comme ces enfants qu’ils devinent derrière les citoyens que nous sommes, nous lui ouvrons la voie et assombrissons l’avenir.
Chaque crise offre son lot de risques et d’opportunités. Une fois le virus terrassé, il nous faudra nous saisir de cette dérive jouant inexorablement contre nous. Le combat n’est pas simple. Pris isolément, chaque renoncement adopté « pour notre Bien » paraît une évidence. Mais dès qu’on prend du recul, dès qu’on regarde vraiment où la bureaucratie s’immisce, la sensation d’étouffement survient. Nous ne mesurons ni le coût de nos abandons de pouvoir ni combien, à force d’ambitionner de nous garder du risque, l’infantilisation devient le premier d’entre eux.
Défendre la liberté peut paraître éthéré. Ce n’est pourtant ni un caprice intellectuel, ni une obsession idéologique. Cette lutte transcende tous les courants et soulève une question de la plus haute importance : quel type de vie voulons-nous avoir ?
Cela ne se réglera ni avec du vieux socialisme, ni avec du vieux libéralisme. Tout en préservant les principes immuables, nous devons repenser la manière d’enchaîner Léviathan. En un temps où l’efficacité totalitaire dans la lutte contre la pandémie va inexorablement accroître le désir de contrôle, il est urgent de nous réveiller et de nous lever pour sauver le cœur vibrant de ce que nous sommes : la liberté.



CHAPITRE 1
Ils ont réveillé Ubu


« Gare à qui ne marchera pas droit. » Dans la lutte contre la pandémie de Covid-19, cette injonction célèbre du Père Ubu est devenue notre quotidien. Inventé par Alfred Jarry il y a plus de cent ans, ce personnage tyrannique et grotesque s’est offert une seconde jeunesse. Quoi de plus ubuesque en effet que la manière dont le pouvoir médical, bureaucratique et politique s’est adressé aux adultes que nous sommes ?
Une simple illustration englobe toutes les autres. Un mois avant Noël, le 24 novembre 2020, le professeur Rémi Salomon, président de la commission médicale d’établissement de l’AP-HP, prévient sur France Info : « Il ne faut pas manger avec Papi et Mamie. Même à Noël. […] On peut aller chez Papi et Mamie à Noël, mais on ne mange pas avec eux. On coupe la bûche de Noël en deux. Papi et Mamie mangent dans la cuisine et nous, on mange dans la salle à manger. […] Si je transmets le virus à Papi et Mamie, c’est pire que tout, comment je vais vivre ça après ? Parce que Papi et Mamie, ils ont un risque sérieux d’être en réanimation et éventuellement d’en mourir. »
Ce type d’injonctions, avilissantes et maternantes, nous n’avons cessé de les entendre.
Une rhétorique infantilisante
Toute personne qui a franchi les portes d’un hôpital a subi cette langue si particulière parlée par certains soignants quand ils s’adressent à leurs patients

L’emprise du Bien

Attestations : l’étrange retour du bon de sortie

Le casse-tête des « biens non essentiels » : une plongée en Absurdie

La « Gorafisation » de nos vies
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