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    “Llueve en un corazón,


    como llueve en la ciudad”.


    Paul Verlaine


    “Oigo la lluvia fría amontonarse

    sobre las uralitas…”.


    Luis García Montero


    “La lluvia limpia el mundo, pero también el alma”.


    Hermann Hesse


    “Hemos quemado el miedo, hemos


    mirado frente a frente al dolor


    antes de merecer esta esperanza”.


    Juan Gelman

  


  
    PALABRAS PREVIAS


    Nos merecemos algo parecido a la esperanza


    Leído y meditado este Mientras Llueve, de Antonio Portillo Casado, el lector se da cuenta de que la clave de este poemario reside justamente en la última de las citas que el autor enumera en su frontispicio, la de Juan Gelman: «Hemos quemado el miedo, hemos mirado frente a frente al dolor antes de merecer esta esperanza».


    Una esperanza que, en medio de la dureza y de la fealdad del mundo, o de la melancolía de la lluvia, se encuentra no en lo extraordinario, sino en lo más sencillo y cercano…


    Os imaginábamos con alas, no con los pies


    metidos en zapatos comunes.


    Solo hay que pararse, un momento, a contemplar lo dado, más allá del desastre y los desastres, deshaciéndonos de las pantallas y de esas palabras que han sido pervertidas por la costumbre y por su uso traidor e insidioso, despojados de todo, en fin, lo que nos aísla de la belleza y de los demás, y aprender a ver, de nuevo, esa sencillez y toda esa inocencia contenida en lo que nos rodea y dejarnos llevar de la mano por ella.


    No hace falta ser ángeles ni mesías para comprenderlo, no hay que hacer nada extraordinario, tan solo, por ejemplo, un viaje en el autobús 229 de Alsa, desde Alcalá de Henares a Madrid, por la A2, y ver el mudomundo contenido en esos perfiles que fuman, sobreviven y esperan, debajo de un puente, o reconocer la intrínseca belleza de esas mujeres que gastan sus vidas en el cuidado de los demás o que sufren en silencio, o la entrega de una madre; solo hay que abrir los ojos y ver, abrir los oídos y escuchar, abrir las manos y acariciar al otro. Solo es cuestión de encontrar la «flor rebelde» en nuestro interior, en la lejana infancia, en Jaén, o en la juventud ida, o en el amor de quien contempla contigo, vestida de azul, las verdes y aterciopeladas colinas, o, quizás, incluso, en un arcón de basura…


    En un arcón de basura,


    15 o 30 hojas de libros de poesía arrancadas,


    y un espejo roto donde el espíritu de Buster Benton


    bebe whisky y canta


    su Dangerous woman.


    Quince o treinta hojas y una canción que se resisten a la descomposición del alma humana bajo el diluvio. Que mantienen contra viento y marea la esperanza.


    Matías Escalera Cordero

  


  
    Nadie como tú lanza octavillas de colores,


    las eleva invadiendo


    edificios, vías y jardines de alma gris.


    Las distribuyes con descaro nuevo


    como vendaval arremolinado que revuelve


    el polvo de caminos y cementerios laborales;


    ensucias lo pulcro y limpias las ideas


    y las lágrimas de los arbustos que vagan


    desposeídos y sin brújula


    en dirección a la caverna que ruge.


    Siempre favoreces a los contestatarios y críticos


    a extender sus proclamas, cómplice invisible,


    cooperante sin otro interés que no sea la verdad


    y su belleza. Sopla, sacude, silba,


    retuerce todo, que la realidad arraigue, viento de otoño.

  


  
    Memoria de una lluvia íntima en tres actos


    1


    13 del 6 de 1963


    Aparecí en el mar de Yaiyán12, la vida y la muerte


    me retrataron. Mamá al oír mi sollozo derramó


    mil diamantes de felicidad y 500 de congoja:


    mi padre se batía medio año en las Galias


    contra hortalizas, frutas y patrones


    por unos francos -monedas-, (aquí teníamos


    el duro de franco), los otros seis meses


    se deslomaba en la construcción


    hasta que percibía el toque de los olivos


    extraños y desenvainaba su garrocha;


    madre, tras sus labores imprescindibles


    desgastó el tacón persiguiendo


    ofertas mientras lidiaba con sus jabatos


    y al llegar el frío se caldeaba uñas y rodillas


    recogiendo abalorios verdinegros.


    Crecí esperando el fin de los combates


    de papá (sin gruñir, él con seis años


    pastoreaba y mi madre con 9 abrió la cartilla


    y a los once días la cerró, tuvo la suerte


    de servir por su sustento). Estudié


    en el colegio público entre golpes


    de palmeta. En el recreo dimos


    patadas a la pelota los pobres de bolsillo


    con ropa reducida, ¡crecíamos! En la calle


    jugaba al escondite con revólver de plástico,


    abría con los pies bellos surcos corriendo


    por el trigal delante de un traje de pana,


    hice de Tarzán, tuve microfactoria de seda,


    presté tebeos, aleteaba como las mariposas


    -entrégales un beso para que se lo lleven a papá,


    decía mi madre-, escuché el lamento


    de los búhos, hice trueque con cromos


    y bolas de colores; con piedras me adentré


    con mi troupe por pistas misteriosas


    en dirección al molino del fantasma13.


    Y... fui médico, sacerdote y esposo, “qué bueno


    eres, siempre juegas con nosotras”, decían.


    Hacia la adolescencia mi pelo bajó al hombro


    en los navíos de Stevenson, Verne, Salgari


    y Espronceda. Una vez en puerto, fue difícil


    aguantar la petulancia de pigmeos


    satrapillas y sus chuchos hortelanos;


    tuve temor a civiles, cristos sangrantes


    y marías dolorosas; procuré no salir


    mucho del ágora al escuchar pop, rock


    y los cantautores. Sentí la pedagogía


    de algunos docentes por salvar


    a los filhos de escravos14. Leía poemas


    hasta desfallecer cuando el aire


    balanceaba el piélago de lunares plúmbeos.


    En el instituto un santoángelcaído reveló


    la poesía que me poseería y liberaría.


    Y disparé los primeros versos verdes, rosas,


    azules y rojizos un 22 de abril15 -la lluvia bajo el sol-


    creyéndome don Quijote buscando a Dulcinea.


    Para encontrarla, subí a la cobra con neumáticos16


    de un amigo, me propuse hallar ondinas


    en otras aguas lejos de los coletazos


    del besugo y sus arenques.


    2


    Un hombre del sur olivarero, soy.


    Hijo del trabajo y sus virtudes, de la necesidad.


    Escuché la voz de mis raíces, miré su espíritu


    y manos erosionadas, evidencia del cuadro gris


    en que vivíamos con escasos brillos, chaparrones


    y mucha penumbra. Hui de la mudez, la quietud


    y la resignación imperante, del tácito callejón


    prieto y sombrío de las abejas;


    comencé los primeros trazos de mi vida a lo Jim Hawkins17:


    escondido en un tonel de aceitunas en un mar de hojas


    de estaño rumbo a mis sueños de poeta y caballero.


    Ejercí diversas ocupaciones: adolescente equilibrado,


    alumno distraío y pensatore perduto18,


    encantador de ninfas, enamorado del flamenco, forofo


    del rock and roll y Travolta, jornalero de esmeraldas


    para azzáyt19, ayudante de al-banní20,


    ouvrier saisonner agricole21,


    valiente por tierra y por mar22 y royal guard23…


    Mi vuelo es serio, bondadoso y agradable,


    llevo el candil solidario en el pico.


    Atesoro ingenuidad e inocencia,


    aún me sorprendo, confío en flores y mariposas,


    en el silbo del viento y las aguas que ríen,


    en el anaranjado abrazo del sol al mundo.


    Amo el camino de la fraternidad,


    los remansos reflexivos, y pienso en el transcurrir


    de los años al caer los días en cascada. Necesito saber


    por qué surgimos y nos esfumamos.


    Empatizo con el dolor ajeno, el sufrimiento


    del medioambiente, la falta de justicia y por ello


    muero un poco cada día. Creo en la grandeza de la sencillez,


    en la humilde sabiduría cotidiana. Escribo


    poesía porque me emociona razonablemente,


    intento perfeccionarla con honestidad y tesón.


    Quién os habla es un jilguero que entona


    las Cuatro Estaciones de Vivaldi


    entre el jazmín y el magnolio


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
  


  
    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    

  


  
    Es 21 del 10 del 25 y estamos inmersos en la alienación


    digital de unos grupos tecnológicos


    y un triunvirato de déspotas que han tejido una red


    de invisible acero inoxidable para forzAR, obligAR


    e implementAR –vocablo en boga– su visión del mundo


    aplastando normas para atiborrarse de dinero


    y anular la libertad. Y todo con la aquiescencia


    de un esperpéntico rebaño cuyo objetivo


    es el peculio fácil y sin esfuerzo, esclavizándose


    y subyugando a todo ser vivo para disfrute máximo


    de su alienante existencia de humanoides


    consumistas y ociosos.


    Y digo 21 de octubre del 25 y demás, y


    escucho una voz en una furgoneta que grita y repite


    repite repite: “¡El chatarrero, recojo gratis


    electrodomésticos, metales y hierros!”.


    Me pregunto si también querrá guillotinas


    de esas que seccionan cada nueva luz


    el cráneo. Aunque cada soirée25 lo


    recoloquemos cuando al entrar en casa


    se abren los ojos y el corazón, y nos envuelve


    el beso azul que custodiamos.

    


    
      
        25 Noche en francés.

      

    

  

OEBPS/Images/ERATO.png
FRATO

COLECCION DE POESfA





OEBPS/Images/9788419568298.jpg
Antonio Portillo Casado

MIENTRAS LLUEVE

ErATO

COLECCION DE POES{A





