

  
    
      [image: Florian Sempey, En collaboration avec Antoine Pecqueur, De vive voix, Préface de Roselyne Bachelot, Arthaud]

    
  




  Florian Sempey

    En collaboration avec Antoine Pecqueur

  De vive voix

  Préface de Roselyne Bachelot

  [image: Logo Arthaud]

  © Flammarion, Paris, 2026.

  ISBN numérique : 978-2-0804-6423-1

  ISBN du pdf web : 978-2-0804-6424-8

  Le livre a été imprimé sous les références :

  ISBN : 978-2-0804-6421-7

  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Présentation de l’éditeur :
« Une leçon de vie où chacun puisera des leçons de musique et d’art, mais aussi de maîtrise de soi, de camaraderie, d’exigence… » Roselyne Bachelot
Il est l’un des chanteurs lyriques les plus convoités du moment. Le baryton français Florian Sempey triomphe sur les plus grandes scènes, de l’Opéra de Paris au Santa Fe Opera. Sa voix riche et virtuose ainsi que son jeu théâtral irrésistible en font l’interprète idéal des rôles de Figaro ou de Papageno. Mais son répertoire va bien au-delà, du baroque à la musique d’aujourd’hui.
Âgé de 38 ans, Florian Sempey se confie avec authenticité dans ce livre. Il nous décrit ses étapes d’apprentissage, puis nous plonge dans le fonctionnement des maisons d’opéra, portant un regard personnel et parfois critique sur le monde musical.
De son imaginaire nourri de science-fiction, Florian Sempey nous livre une vision de son art haute en couleurs ; de son attachement à sa région natale du Sud-Ouest, il garde une fidélité à toute épreuve pour son milieu d’origine comme pour ceux qui ont fait éclore son talent.
Une passion célébrée de vive voix.
Né en 1988, Florian Sempey est baryton. Il est un des artistes lyriques les plus demandés de la scène internationale.
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    Préface

      Florian Sempey : « Je veux donner du plaisir aux gens en chantant. »

    
      Au printemps 2012, à l’occasion d’une invitation amicale lancée par Jean-Philippe Lafont, j’assiste à un concert au château de Maintenon. Jean-Philippe m’avait prévenue : « Tu vas entendre un jeune chanteur, Florian Sempey. Tu me diras ce que tu en penses mais je suis persuadé que ce garçon ira loin ! » Je connaissais le don de découvreur de talents du baryton toulousain : il ne s’était pas trompé. Ce tout jeune homme de vingt-cinq ans avait toutes les qualités vocales et scéniques indispensables, assorties d’un charme juvénile et d’un charisme étonnant.

      Mais on peut avoir toutes ces caractéristiques et que le destin ne les reconnaisse pas. Trois ans plus tard, alors qu’il chante Momus dans Platée de Rameau à l’opéra Garnier, je réalise avec lui une longue interview pour le magazine web Forum Opéra. Au moment où sa notoriété se révélait, mon entretien n’avait qu’un but, lui faire dévoiler les recettes, les techniques, les précautions qui permettent de survivre dans ce monde de l’opéra où l’on danse avec des requins affamés.

      C’est ce que vous découvrirez dans ce livre marqué par la sincérité et la simplicité de Florian que le succès n’a pas gâchés, bien au contraire. Mais, en avant-première, je lève un peu le rideau sur ses confidences.

      Premier et indéniable atout : être né dans une famille où l’on adorait la musique. Sa grand-mère maternelle était italienne, amoureuse du bel canto, et un buste de Rossini trônait sur le piano de son salon. Sa mère, ses oncles étaient musiciens et son enfance fut baignée d’harmonie. Lui-même, enfant, étudie le piano mais le déclic pour le chant lyrique survient quand, adolescent, sa mère lui offre un CD avec des extraits de Carmen chantés par Maria Callas. Callas a suscité immédiatement l’envoûtement de la voix et le goût de la scène.

      Deuxième « coup de chance » : rencontrer des professionnels qui sont à l’affût des pépites… En poussant la porte de la classe de chant du conservatoire de Libourne, la professeure Françoise Detchénique lui dit : « Je vous prends. » Cela continue avec le professeur examinateur qui le recrute pour entrer au conservatoire de Bordeaux puis sans coup férir le jeune homme est admis à l’Atelier lyrique de l’Opéra de Paris. Les engagements ne vont plus cesser.

      Troisième qualité à préserver : la fidélité, primordiale pour Florian. Ils sont si nombreux celles et ceux qui oublient les artistes et les enseignants qui les ont « faits ». Lui les garde dans son cœur et regrette de ne pouvoir les citer tous. Comme sa professeure du conservatoire de Bordeaux, Maryse Castets, sa professeure à l’Atelier lyrique, Irene Kudela, Jean-Philippe Lafont dont il admire le charisme scénique et le sens du texte, Marc Minkowski ou Isabelle Masset, à l’opéra de Bordeaux.

      Quatrième leçon : choisir ses rôles et savoir mener sa carrière sans céder aux facilités et aux tentations. Évidemment, le rôle de Figaro lui colle maintenant à la peau et il a trouvé chez Rossini la joie de vivre mais aussi la rigueur qui caractérise sa personnalité humaine et artistique. Mais il sait désormais ne pas s’oublier dans le personnage, le retrouver de temps en temps, multiplier les personnages, attendre pour Germont, Rigoletto ou Nabucco mais savoir que ces futurs rendez-vous le rempliront de bonheur… et nous aussi !

      Florian Sempey est ainsi entré par la grande porte dans la tradition des barytons français, initiée il y a plus d’un siècle par Victor Maurel et poursuivie aujourd’hui par Ludovic Tézier. Mais il fait montre aussi de lucidité, de courage, de dignité et de modestie car il sait que ce métier peut reprendre très vite ce qu’il donne. Ce livre est une leçon de vie où chacun puisera des leçons de musique et d’art naturellement, mais aussi de maîtrise de soi, de camaraderie, d’exigence… De bonheur tout simplement et nous en avons vraiment besoin !

    

    Roselyne Bachelot-Narquin

  




  

  
    
      Amérique et Périgord

      J’en avais tellement rêvé. Pour mes débuts aux États-Unis, je me suis produit au cours de l’été 2025 au prestigieux festival de Santa Fe. Peut-on imaginer cadre plus spectaculaire ? Le fond de scène donne directement sur le désert du Nouveau-Mexique, où la lumière change à chaque minute et transforme les montagnes en une palette d’ocre, de rose et de pourpre. On est au cœur de l’immensité la plus sauvage, en lien direct avec la puissance de la nature et la force du silence. C’est une sorte de festival international d’art lyrique d’Aix-en-Provence d’Amérique du Nord : tous les programmateurs du continent s’y donnent rendez-vous pour dénicher les meilleures voix du moment et les inviter ensuite dans leurs institutions respectives. J’y ai chanté l’un de mes rôles de prédilection, celui du comte Almaviva dans Les Noces de Figaro de Mozart. La mise en scène était signée Laurent Pelly, que je tiens pour l’un des plus brillants metteurs en scène d’opéra, et avec qui j’ai collaboré à de nombreuses reprises, dans un climat de confiance et de liberté artistique rare.

      Cette production, je la vois comme une porte ouverte vers la deuxième partie de ma carrière, à laquelle je souhaite donner un rayonnement encore plus international, en abordant des rôles plus dramatiques, plus amples, plus introspectifs aussi. Ce spectacle au cœur du désert américain, face à un public si curieux et exigeant, m’a profondément marqué. Les États-Unis ne vont d’ailleurs pas me quitter : je m’apprête à y revenir pour chanter au Metropolitan Opera House de New York ; j’y interpréterai Roméo et Juliette de Gounod en 2028, pour mes quarante ans ! C’est une étape symbolique, presque initiatique. Développer ma carrière outre-Atlantique est d’autant plus important que la culture américaine m’accompagne depuis mon adolescence : je suis, vous allez le voir, un fan invétéré de Star Wars. J’ai grandi avec cet imaginaire, porté par ce souffle épique. Mais surtout, si Santa Fe résonne en moi depuis si longtemps, ce n’est sans doute pas un hasard : son nom, hispanique, signifie « sainte foi ». Or, le 29 janvier 1988, c’est à Sainte-Foy-la-Grande que je suis né. Comme un retour aux sources… Située sur la Dordogne, cette ville est la porte d’entrée du Périgord. Elle incarne ce Sud-Ouest si puissamment ancré en moi, celui de mes racines familiales, de mes souvenirs d’enfance, de cette terre généreuse où les repas sont de véritables cérémonies du cœur. Je vis aujourd’hui à Bordeaux et je sais que jamais je ne quitterai cette région. Chaque fois que je reviens, l’air, la lumière, la couleur de la pierre me rappellent qui je suis et d’où je viens. Le lieu où je suis né, la maternité de Sainte-Foy-la-Grande, n’existe malheureusement plus aujourd’hui – un exemple parmi tant d’autres de ces petites villes françaises devenues des déserts médicaux, alors même que la population augmente et vieillit. Cela me rend triste, car ces lieux d’accueil étaient aussi des symboles de vie, de communauté et d’attention aux autres. Sainte-Foy-la-Grande, c’était la ville de mes grands-parents, et c’est là que j’ai passé la majeure partie de mon enfance, notamment les vacances scolaires.

      Les plus beaux souvenirs restent ceux des soirs d’été, au coucher du soleil, quand, avec ma grand-mère Jeannine, nous allions « rentrer les poules » et récupérer les œufs. Elle me laissait les ramasser au milieu de la paille, juste avant de guider les cocottes vers leur nid douillet pour y passer la nuit. Après les poules, venait le moment de nourrir les lapins. Je plongeais mes mains dans les sacs de granulés, savourant la sensation rugueuse des grains, avant d’en remplir un seau et d’aller les déposer dans les clapiers. Il y avait dans tout cela un mélange d’odeurs et de sensations pures : la terre, la chaleur du bois, la paille, la vie simple. Ce contact direct avec la nature reste, pour moi, le lien le plus fort avec mes origines, mon creuset.

      Et puis, il y avait ces promenades d’après-déjeuner. Avec mes cousins, guidés par notre grand-mère, nous rejoignions le « petit ruisseau », un mince filet d’eau où nous pataugions, riant aux éclats, imaginant des mondes merveilleux. Nous étions tour à tour chevaliers, marins ou pêcheurs de têtards fuyant entre nos doigts.

      Ces moments d’enfance, empreints de simplicité et de liberté, m’ont appris à aimer la nature et à reconnaître, dans chaque brin d’herbe, la main douce de ma grand-mère.

      J’ai toujours été extrêmement proche de mes grands-parents maternels ; ma grand-mère Mireille, assistante maternelle aux origines italiennes, avait une tendresse infinie. Je me souviens encore du buste de Rossini qui se trouvait chez eux. Il avait été déniché par mon grand-père, un homme aux mille métiers, qui vidait régulièrement de vieilles demeures après une vente ou un décès. Il ramenait toujours quelque chose d’étonnant : un chandelier, un livre ancien, un cadre doré. C’était un homme à fort caractère, au verbe haut et à l’humour ravageur, digne de Louis de Funès ! Je vous laisse imaginer les repas de famille : des discussions animées, des éclats de rire, des plats qui n’en finissaient pas de passer de main en main. À la mort de ma grand-mère, en 2011, mon grand-père m’a offert ce buste de Rossini dans ma loge, le soir de ma toute première interprétation de Figaro dans Le Barbier de Séville, à l’opéra de Bordeaux. C’était un grand moment d’émotion, un passage de témoin à la fois symbolique et intime. Aujourd’hui, le buste trône dans mon salon bordelais, comme une présence bienveillante qui veille sur moi avant chaque nouvelle aventure musicale.

      À l’enterrement de ma grand-mère, j’ai chanté la chanson d’amour napolitaine « O sole mio’ », en hommage à ses origines italiennes, mais aussi parce qu’elle a toujours été un soleil pour moi. Elle était très fervente, vouait une véritable adoration à la Vierge, et gardait précieusement un bidon d’eau de Lourdes dans son buffet. Son saint préféré était saint Antoine de Padoue : j’y repense à chaque fois que je le vois représenté en peinture ou en sculpture, comme un clin d’œil du destin. Elle croyait infiniment à la bonté et à la force du pardon. Mireille ressemblait incroyablement à la restauratrice Maïté, à qui l’on doit des émissions culinaires mythiques, dont La Cuisine des mousquetaires, présentée avec Micheline Banzet – violoniste, l’une des fondatrices de France Musique ! Maïté, comme ma grand-mère, défendait la cuisine du Sud-Ouest avec ferveur, sans prétention mais avec un amour inépuisable du goût vrai. Aujourd’hui encore, j’aime cuisiner ses recettes : confit de canard, cèpes à la bordelaise, omelette aux truffes – graisse de canard obligatoire ! Ces parfums de cuisine sont autant de souvenirs, de liens invisibles entre ma vie d’artiste et mon enfance.

      Et comment ne pas évoquer les vacances d’été que nous passions avec ma sœur sur l’île d’Oléron en leur compagnie à faire du camping. Chaque matin, nous regardions les horaires des marées pour nous rendre à La Menounière à marée basse. C’est là, sur cette étendue de rochers s’avançant vers l’horizon, qu’armés de petits ustensiles de jardin, nous pêchions crabes et bigorneaux que mamie Mireille cuisinait pour nous. L’image de mon grand-père assis sur un rocher avec son couteau dégustant directement les huîtres sauvages est indélébile. Mon grand-père ne s’est jamais vraiment remis du décès de sa femme. Il est mort en 2017, comme s’il avait décidé de la rejoindre. La mort de mes grands-parents m’a fait découvrir le deuil dans toute sa profondeur. J’ai compris alors que la Terre n’était pas seulement un paradis : c’est aussi un lieu de séparation, de mémoire et de gratitude.

      Chaque fois que je monte sur scène, je pense à eux. À leurs rires, à leurs voix, à leurs gestes simples. Ils m’ont appris la rigueur, la tendresse et la joie de donner. Et peut-être que, d’une certaine manière, c’est tout cela que je chante encore : le lien entre ma terre et le reste du monde, entre le rêve et les racines, entre les scènes les plus prestigieuses et la cuisine de ma grand-mère. Parce qu’au fond, ce sont les mêmes émotions – la chaleur, la lumière, l’amour de la vie – qui traversent les continents et les générations.

    

    
    
      Baron : forêts et chevaliers

      Mes parents habitaient Baron, entre Sainte-Foy-la-Grande et Bordeaux. Nous sommes ici au cœur de l’Entre-deux-Mers, appelée ainsi en raison de sa situation entre deux fleuves, la Dordogne et la Garonne. Une région de collines, de vallons et de bois, bien connue pour ses vins – des blancs secs pleins de fraîcheur, des rouges parfois un peu rustiques, mais généreux, d’un caractère franc. Ce sont aussi des vins qui s’allient parfaitement à la cuisine : ils accompagnent idéalement les volailles, les champignons, les gibiers. C’est dans cet univers que j’ai grandi, entre les forêts et les vignes, entouré de châteaux, de pierres anciennes et de silence.

      Baron est un petit village-rue d’à peine mille habitants. Il n’y a ni café, ni épicerie, ni même un bureau de tabac. Mais il y a quatre châteaux, une église splendide, avec une crypte du XIIᵉ siècle, et des chemins bordés de haies où le vent semble parler une langue d’autrefois. Cet environnement a énormément compter pour moi : il a forgé mon goût du mystère, du sacré et du beau. Mon école maternelle et primaire se trouvait à l’entrée du village. De l’autre côté du champ s’élevait le château Raymond, où vécut Montesquieu. C’est là, dit-on, qu’il écrivit une partie des Lettres persanes. Je crois que ce voisinage a inconsciemment alimenté mon imaginaire : c’était une invitation permanente à rêver. Mon esprit était dans la forêt, là où j’allais me promener avec mon père. Ce dernier a commencé à travailler comme cuisinier à Sainte-Foy-la-Grande, puis intégra l’armée de l’air avant d’afficher une belle carrière de cheminot. Je me souviens de ces journées où, avec ma sœur Aude, nous allions le voir au poste d’aiguillage numéro 7 de la gare de Bordeaux. C’était un monde fascinant de leviers, de voyants et de signaux. Plus tard, lorsqu’il est devenu conducteur, il m’a emmené à bord de plusieurs convois techniques destinés à l’entretien du réseau. Il travaillait de nuit, faisait les trois-huit et supportait des horaires impossibles qui le fatiguaient beaucoup, mais il a toujours été fier de conduire ces convois ferroviaires. Grâce à lui, j’ai gardé un amour profond des gares, de leurs promesses de départ et de retour. Celle de Limoges, notamment, me bouleverse toujours par sa beauté presque théâtrale. Mais la grande passion de mon père, c’était la chasse. Il partait dans les forêts autour de Baron, poursuivant le sanglier ou le chevreuil, toujours dans le respect de la nature. Il ne chassait que pour nourrir la famille. Je le voyais, dans la cour, vider et préparer l’animal, un geste ancien, presque rituel. Une fois, il m’a raconté qu’au moment de tirer, un chevreuil s’était retourné et l’avait regardé. Mon père a baissé son fusil : il ne pouvait pas. Ce respect de la vie, je l’ai gardé. Nous allions aussi à la passée, quand les oiseaux tracent leur dernier vol avant le coucher du soleil. Il y avait dans ces moments une poésie incroyable : la lumière se faisait dorée, tout semblait suspendu. À d’autres heures, c’était la pêche. Nous ramenions des sandres, des truites, et parfois de la lamproie – cet animal aussi laid que délicieux, que l’on cuisine à la bordelaise avec vin rouge et poireaux.

      Mais ce que j’aimais par-dessus tout, c’était m’enfoncer dans la forêt. J’y construisais des cabanes, je devenais chevalier, explorateur, cosmonaute. Chaque arbre était un donjon, chaque clairière un royaume. Je fabriquais des épées en bois, des boucliers en carton. Parfois, je me rêvais aussi capitaine de vaisseau spatial : les étoiles perçaient à travers les feuillages et devenaient mes planètes. À cette époque, il n’y avait ni téléphone portable ni Internet. Le monde extérieur était loin, et c’était tant mieux. Mon univers intérieur, lui, était infini. Cet imaginaire m’habite encore aujourd’hui. J’y ai même consacré un disque, Ferrum Splendidum, inspiré des récits médiévaux et du monde des chevaliers. Le clip a été tourné dans la maison de mon père, devant une forge que je lui ai offerte. Un hommage à mes ancêtres maternels, forgerons dans le Périgord, et à cette alliance du feu et du fer qui m’a toujours fasciné. Parmi mes livres de chevet, il y a le Roman de la Table ronde de Chrétien de Troyes, que je relis souvent pour retrouver cette noblesse ancienne, cette quête d’absolu.

      Dès l’âge de quatre ou cinq ans, j’ai été attiré par les églises. J’étais fasciné par leur architecture, par le contact de la pierre. Nous sommes ici dans une région calcaire et cette matière blanche, poreuse, semble absorber la lumière pour la restituer autrement. J’aimais l’odeur de l’encens, le silence, la fraîcheur des nefs. En voyage, mes parents devaient parfois faire des détours pour éviter que je voie un clocher, car sinon je voulais absolument entrer dans l’église ! À la maison, je recréais même des messes dans le jardin : le barbecue servait d’autel, les fleurs du massif devenaient des cierges. J’étais persuadé que je deviendrais prêtre. L’église de Baron, où j’ai été baptisé, est un lieu magnifique : elle possède de remarquables peintures médiévales et un chœur roman très sobre. Mais c’est surtout sa crypte qui m’a toujours intrigué : on y trouve une Vierge noire, figure à la fois mystérieuse et apaisante, entourée de symboles ésotériques datant du Moyen Âge. Ce monde du sacré, à la fois mystique et sensoriel, m’a intimement touché.

      Je garde en moi tant de souvenirs précieux avec ma maman, cette femme d’amour et de lumière, bienveillante et douce. Depuis mon enfance, notre complicité a toujours été une évidence, un fil invisible qui nous reliait à travers les rires, les rêves et la tendresse. Très souvent, nous nous installions ensemble devant les dessins animés de Walt Disney – Cendrillon était l’un de nos préférés. Ma mère adorait ces moments autant que moi. Nous partagions un émerveillement commun pour la magie, les contes et le rêve. Elle avait ce don de s’émouvoir comme une enfant, et je me laissais emporter par son regard pétillant, par la chaleur de sa présence. Plus tard, notre passion commune pour Disneyland est devenue un prolongement de ces instants : un monde enchanté où nous aimions redevenir de grands enfants, main dans la main, le cœur léger.

      Ma mère m’a ouvert à la beauté de l’art. À côté de son travail de cheffe de service dans une caisse de retraite, elle passait des heures à peindre, souvent des portraits mais aussi des paysages inspirés de notre région. La maison sentait la térébenthine et les toiles fraîches. Je revois encore ma mère, concentrée sur ses pinceaux, ses toiles étalées autour d’elle, la lumière de l’après-midi caressant son visage. J’aimais la regarder peindre. Un jour, elle m’avait emmené à un concours de peinture : nous avions ri, partagé mille anecdotes drôles. J’avais adoré ce moment à ses côtés, comme toujours. J’ai même chanté lors de certaines de ses expositions. La musique n’était jamais loin : elle chantait dans un chœur et jouait du piano. La musique classique faisait aussi partie de notre lien secret. Tout petit déjà, je disais « Entends, c’est Mozart ! » dès que j’entendais un air à la radio ou à la télé. Elle souriait, fière de ma sensibilité musicale, car elle-même m’avait bercé de ces sons avant même ma naissance. Quand elle était enceinte de moi, elle écoutait Mozart et Vivaldi en boucle – peut-être est-ce de là que me vient ce goût instinctif pour la beauté de la musique.

      Ses trois frères étaient musiciens eux aussi – Pascal à l’accordéon, Fabien au saxophone, Samuel à la batterie, devenu professeur de musique. Chez nous, les repas du dimanche se terminaient souvent en concert improvisé. Elle me faisait écouter Vivaldi, surtout Les Quatre Saisons, et Mozart, dont elle aimait la beauté mélodique. Mon père, lui, était plus Radio Nostalgie : Joe Dassin, Georges Brassens, Michel Delpech. Sa chanson fétiche, c’était « Le Chasseur » de Delpech – évidemment. À l’école, j’adorais monter sur le petit muret de la cour et chanter pour mes camarades – des moments précieux de joie, qui contrastaient avec mon quotidien à l’école. C’était ma première scène. Mon grand-oncle, décorateur de théâtre, réalisait des toiles peintes pour les spectacles : j’en ai gardé le goût du décor, de la lumière, du geste scénique.

      Toutes ces passions me tenaient à l’écart des autres enfants. Je n’avais pas beaucoup d’amis. J’étais un enfant réservé, souvent dans mon monde. Au centre aéré, je préférais observer les nuages plutôt que jouer au ballon. Certains souvenirs me laissent un goût amer – comme cette animatrice qui m’obligeait à manger des poires Belle-Hélène froides dans leur ramequin en plastique, sous peine de ne pas aller en récréation. Aujourd’hui encore, c’est le seul dessert que je refuse catégoriquement ! J’ai aussi vécu une expérience douloureuse à l’école maternelle : un jour, après avoir fait mes besoins dans ma culotte par accident, la maîtresse m’a obligé à faire pipi devant tous les autres élèves qui m’ont chanté en chœur : « Ouh le bébé ! » Ce fut une humiliation terrible qui m’enferma sur moi-même. Mon père, pour m’endurcir, m’a inscrit au foot, puis au tennis. J’y ai passé quatre ans, sans passion mais par désir de lui plaire. Je n’étais pas dans la compétition. Ma mère, c’est une cape ; mon père, une
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