
Agathe mordet besser


Inhaltsverzeichnis

Titelseite

Vier Morde, kein Bedauern – und noch genug Tee für morgen

Über das Buch

Kapitel 1 – Der Lesekreis des Todes

Kapitel 2 – Besuch bei der Queen of Crime

Kapitel 3 – Der perfekte Mord

Kapitel 4: Die Reise beginnt

Kapitel 5: Abschied von Brighton

Kapitel 6 – Der Pfarrer-Ersatz

Kapitel 7: Teezeit mit Tötungsabsicht

Kapitel 8: Der stille Tod

Kapitel 9: Der Abgang

Kapitel 10: Missmutige Landluft

Kapitel 11: Gartenfest mit Gift

Kapitel 12: Verdacht kommt auf,

Kapitel 13: Der Duft von Lavendel

Kapitel 14: Die dritte Bühne

Kapitel 15: Glas im Cognac

Kapitel 16: Der Inspektor taucht auf

Kapitel 17: Die Spur ist gelegt

Kapitel 18: Agathe auf hoher See

Kapitel 19: Hitze, Hass & Halbpension

Kapitel 20: Der Cocktail des Todes

Kapitel 21: Eine schattige Spur

Kapitel 22: Lennox verbindet die Punkte

Kapitel 23: Das Verhör

Kapitel 24: Das moralische Dilemma

Kapitel 25: Kein Beweis

Epilog

Nachwort

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Vier Morde, kein Bedauern – und noch genug Tee für morgen





[image: ]


M. J. Weatherstone

© 2025 M. J. Weatherstone. Alle Rechte vorbehalten. Dieses Werk ist frei erfunden. Ähnlichkeiten mit realen Personen, Orten oder Ereignissen wären erschreckend – und rein zufällig.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Über das Buch 


[image: ]


Agathe mordet besser
Vier Morde, kein Bedauern – und noch genug Tee für morgen
Agathe Ellingham ist 72, verwitwet und chronisch gelangweilt. Ihr Lesekreis in Brighton langweilt sie zu Tode, die Nachbarn nerven, moderne Technik verachtet sie – und der Sherry hilft auch nicht mehr. Also beschließt sie, sich endlich einen langgehegten Wunsch zu erfüllen: Ein echter Mord. Ganz nach ihrem Vorbild: Agatha Christie.

Mit feinstem Humor, tadellosem Stil und einer Prise gemahlenem Glas reist Agathe durch Europa. Ihre Vorbilder: die Klassiker von Agatha Christie. Ihre Methode: tödlich diskret. Ihre Opfer: moralisch fragwürdig, gesellschaftlich überflüssig – aber rein zufällig, versteht sich.

Inspektor Lennox, ein scharfsinniger Schotte mit Hang zur Melancholie, kommt ihr auf die Spur. Fast. Denn Agathe ist kein Serienmörder. Sie ist eine Richterin in Tweed. Und sie hat noch lange nicht genug.

Ein Krimi voll britischem Spott, schwarzem Tee und noch schwärzerem Humor. Für alle, die sich schon immer gefragt haben, was Miss Marple mit einer Pfeffermühle wirklich alles erreichen könnte.
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Kapitel 1 – Der Lesekreis des Todes
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Wenn man Agathe Ellingham fragte – was niemand tat, jedenfalls nicht mehr seit 1997 –, dann war Brighton das Ende der Welt. Nicht im metaphorischen, dramatisch-dichterischen Sinn, sondern ganz wörtlich: Ein Küstenabschnitt, an dem alle Illusionen angeschwemmt wurden und in Gummistiefeln verendeten. Früher, so meinte Agathe, war Brighton ein Ort, an dem verwitwete Kolonialoffiziere in Pension gingen, um bei trübem Licht und steifer Brise ihre Prostatabeschwerden zu verwalten. Heute war es ein Ort, an dem tätowierte Männer in Lederhosen Latte Macchiato tranken und einander „they“ nannten.

Agathe trank keinen Latte. Sie trank löslichen Kaffee mit der Würde einer Frau, die seit 43 Jahren davon überzeugt war, dass Bohnenkaffee ein Zugeständnis an den Niedergang des Empire sei. Ihr Leben bestand aus penibel geplanten Ritualen: Frühstück um Punkt acht, inklusive halbierter Grapefruit mit Streusüßstoff. Dann ein Spaziergang zur Post, bei dem sie jeden Hund innerlich verfluchte – vor allem die kleinen, die wie aufgezogene Ratten an grellfarbigen Leinen zerrten. Gegen elf zurück, ein Krimi (immer Christie, nie die moderne Gewalt-Pornografie), und dann, je nach Wochentag, entweder Sudoku (leicht, aber stilvoll) oder die glühende Beobachtung des Nachbargrundstücks.

Sie wohnte in einem viktorianischen Reihenhaus in der Nähe der Promenade – „sanierungsbedürftig mit Charme“, wie es der Makler einst genannt hatte, bevor er ihren Tee ablehnte und damit für immer aus ihrer Gunst fiel. In Wahrheit war das Haus ein Mausoleum in Beige. Ihre verstorbene Katze Muriel lag hinter dem Rosenbeet begraben, das keine Rosen mehr hatte, aber sehr wohl drei verwelkte Solarleuchten, die nachts gespenstisch flackerten wie die letzte Hoffnung auf einen gepflegten Lebensabend.

An besonders öden Tagen, also nahezu täglich, blätterte Agathe durch das Brighton Echo, um sich zu empören. Die Zeitung bestand inzwischen nur noch aus Regenbogenflaggen, veganen Burgerrezensionen und traurigen Versuchen, das Wort „cis“ zu erklären, ohne Leser zu verlieren. Agathe war nicht homophob, nein – sie war homogen verachtet gegenüber allem Neuen. Gleiches Recht für alle: Keiner kam davon.

Was ihr fehlte, war Struktur. Was ihr fehlte, war ein Antagonist. Was ihr fehlte, war Mord.

Nicht, dass sie das so formuliert hätte – noch nicht. Noch war ihr Denken von der Art passiver Aggression, wie man sie in Teestuben kultiviert. Doch unter ihrer stilvoll zerzausten Dauerwelle gärte es. Langeweile in ihrer reinsten, grausamsten Form: das Gefühl, dass jeder Tag nichts anderes sein würde als ein Echo des vorherigen.

Ihr Mann, Godfrey (selig entschlafen beim Rasenmähen, nachdem er beim Blick auf die Wasserrechnung kurz das Bewusstsein verlor), war der letzte Mensch gewesen, mit dem sie wirklich gestritten hatte. Danach: Stille.

Nur ihr Lesekreis war geblieben.

„Die literarische Runde Brighton Süd“, ein Euphemismus für fünf überlebensstarke Rentnerinnen mit einem Hang zu sherrygetränkter Selbstüberschätzung. Man traf sich donnerstags, besprach Bücher, die niemand gelesen hatte, und lobte sich gegenseitig für Einsichten wie: „Ich fand die Figur der Mörderin interessant – sie war irgendwie menschlich.“

Agathe hasste sie alle. Still, aber konsequent.

Doch noch saß sie da, auf ihrem Blümchensofa, das nach Mottenkugeln und Reue roch, blickte durch die salzverkrusteten Fenster aufs Meer – und stellte sich vor, wie jemand in dieser Stadt sterben könnte, ohne dass es jemandem auffiele.

Die Idee war nicht da. Noch nicht. Aber sie klopfte. Und Agathe hatte Zeit. Sehr viel Zeit.
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Donnerstag, Punkt 16 Uhr. Im Salon von Mrs. Penelope Hargreaves, deren Gardinen nach Katzenurin und englischem Selbstbetrug rochen, versammelte sich der sogenannte Lesekreis. Der Raum war eine Art altrosa Gruft, in der die Zeit stehen geblieben war – ungefähr 1974, vermutlich der letzte Moment, in dem Penelope noch Sex hatte und ein anderer Mensch einen ehrlichen Gedanken äußerte.

Agathe betrat das Wohnzimmer wie ein Aristokrat ein verfeindetes Parlament – mit dem festen Willen, nicht zu bleiben, aber in jedem Fall das letzte Wort zu haben.

„Ah, Agathe, du bist ja pünktlich wie die Cholera“, gluckste Penelope, die immer glaubte, Humor sei eine Mischung aus Albernheit und gespieltem Schlaganfall.

„Gewohnheit“, antwortete Agathe. „Ich komme lieber rechtzeitig, bevor eure Gedanken sich wieder in einer Sherry-induzierten Laienpsychoanalyse auflösen.“

„Oh, du bist heute wieder... bissig“, kicherte Mildred, die so aussah, als hätte man ihr Gesicht aus geknülltem Butterbrotpapier gefaltet. Sie trug ein Stirnband mit Eulen drauf – man mochte fast Mitleid empfinden, wenn sie nicht alle fünf Minuten das Wort Empathie falsch benutzt hätte.

„Ich bin immer bissig, Mildred. Ich habe es aufgegeben, sanft zu sein. Sanft führt zu Wartezimmern, zu Pflegeheimen und zu Büchern von Jojo Moyes.“

Ein Raunen ging durch die Runde – der Name Moyes war in dieser Gruppe heilig. Agathe hatte bewusst getroffen. Das war ihr Sport: intellektuelles Stierkampf im Wohnzimmerformat.

„Also“, sagte Florence, die emeritierte Biolehrerin, die ihr halbes Leben damit verbracht hatte, Schülern die Photosynthese zu erklären und das andere halbe damit, ihre eigenen Sätze zu unterbrechen, „ich fand ja, dass der Mörder im Buch irgendwie... Opfer seiner Umstände war. Man hat fast Mitleid.“

Agathe blinzelte langsam. Langsamkeit, so hatte sie gelernt, erzeugte Angst bei Dummen.

„Meine Liebe“, sagte sie, und ihre Stimme tropfte wie altes Portwein auf frisches Leinen, „wenn man beginnt, mit Mördern Mitleid zu haben, sollte man dringend aufhören, Krimis zu lesen und lieber... Horoskope. Die stellen auch keine Fragen und widersprechen einem nie.“

Penelope, deren Ringe so groß waren, dass sie aussahen, als trüge sie eine kleine Sammlung toter Planeten mit sich herum, wedelte beschwichtigend mit der Hand. „Nun, jeder darf doch eine Meinung haben.“

„Natürlich“, nickte Agathe. „Nur eben nicht dieselbe Bühne.“

Es folgte eine peinlich berührte Pause, die man fast greifen konnte – wie das Kondenswasser am Glas des billigen Sherrys, den Penelope Jahr für Jahr aus demselben Kristallkaraffen-Monster servierte. Eine von denen, die immer riechen, als habe jemand mit Traubensaft auf Möbelpolitur uriniert.

„Also ich fand ja“, versuchte sich nun Ethel, die einst in der Gemeindebibliothek gearbeitet hatte, „die Szene mit dem Diener ganz ergreifend. Wie er heimlich weint – das war so... menschlich.“

Agathe schloss die Augen, zählte innerlich bis dreiunddreißig und sagte: „Liebe Ethel. Wenn du beim nächsten Mal ein Buch liest, versuch bitte, die Seiten auch umzublättern. Die Szene mit dem weinenden Diener stammt aus dem Fernsehfilm von 2009. Im Roman stirbt er auf Seite 84 mit einer Bratpfanne am Kopf.“

Stille. Eine dieser kostbaren, schweren, herrlichen Stillen.

Agathe erhob sich. „Meine Damen, es war wie immer: geistreich-adäquat. Ich wünsche euch eine erkenntnisarme Woche.“

Sie griff nach ihrem Gehstock, der nur aus Stilgründen mit Silber besetzt war – sie brauchte ihn nicht – und verließ das Haus mit der Grandezza einer Generalin, die ein erfolgloses Schlachtfeld verlässt, aber weiß: Die wahre Kampagne hat gerade erst begonnen.

Denn als sie die Tür schloss, dachte sie plötzlich an Greenway. An Devon. An das alte Landhaus, in dem Agatha Christie einst ihre besten Einfälle hatte. Und Agathe wusste: Ideen sind wie Morde – sie kommen nie zur rechten Zeit, aber immer dann, wenn man sich langweilt.
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Nach dem Lesekreis, der sich wie immer eher nach einer Gehirnwäsche mit Kamillentee anfühlte, kehrte Agathe nach Hause zurück – zu Fuß natürlich. Autos fuhren nur Menschen, die ihre eigenen Gedanken nicht ertragen konnten. Und Busse waren fahrende Warteschlangen für gescheiterte Existenzen. Außerdem konnte sie beim Gehen lästern. Lautlos, aber intensiv.

Die Nachbarschaft war eine Parade des Scheiterns: ein Reihenhaus neben dem anderen, jede Tür ein Mahnmal verpasster Gelegenheiten, jede Vorgartenfigur ein Beweis dafür, dass Geschmack sich nicht vererbt. Hinter Gardinen sah man flackernde Bildschirme – Netflix, YouTube, TikTok – all diese Geräuschmaschinen, die man Technik nannte und die mit echtem Denken so viel zu tun hatten wie ein Staubsauger mit Philosophie.

In Agathes Wohnzimmer hingegen stand ein Röhrenfernseher, den sie vor Jahren vom Strom genommen hatte. Er diente seither als Blumenständer für eine künstliche Orchidee und ein eingerahmtes Schwarz-Weiß-Foto ihres verstorbenen Ehemanns, das sie regelmäßig mit den Worten: „Du hattest wenigstens Anstand, Godfrey, wenn auch keinen Rhythmus“ ansprach.

Das Smartphone, das ihr Neffe ihr vor vier Jahren zu Weihnachten schenkte, lag ungenutzt in der obersten Schublade ihres Sekretärs. Dort hatte es Gesellschaft von zwei vertrockneten Teebeuteln, einem abgelaufenen Impfpass und einem ungeöffneten Brief von der Rentenkasse, den sie aus Prinzip ignorierte. Das Gerät piepste gelegentlich, wenn man den Stecker zum Laden in die Steckdose steckte  – wahrscheinlich in Sehnsucht – aber Agathe ignorierte es, wie sie auch das Quietschen der Möwen ignorierte, die an der Küste seit jeher um Aufmerksamkeit kreischten, als wären sie die Küstenversion von Influencern.

Sie setzte sich in ihren Lieblingssessel, ein Möbelstück, das schon Queen Victoria hätte beleidigt gefunden, und blickte in den Raum. Alles war an seinem Platz. Genau wie gestern. Und vorgestern. Und... davor.

„Routine ist ein schöner Name für eine schleichende Form der Verwesung“, murmelte sie. Dann stand sie wieder auf, um irgendetwas zu tun. Irgendetwas, das wie Aktivität aussah. Sie wischte über ein ohnehin sauberes Regal, sortierte die Christies neu – alphabetisch, dann chronologisch, dann wieder alphabetisch. Sie hasste Unordnung, aber Ordnung hasste sie mehr.

Sie kochte Wasser – ein Vorgang, den sie noch analog durchführte, mit dem gasbetriebenen Wasserkessel, der wie eine Dampflok aus einem sehr schlechten Film klang. Der Teebeutel war alt, aber nicht schlechter als die Welt. Sie ließ ihn im Wasser hängen wie einen Ertrunkenen, rührte nicht um und sah dem Dampf zu, wie er in die Luft stieg.

So vergingen Minuten. Oder Stunden. Agathe hatte aufgehört, die Zeit zu zählen, als sie merkte, dass nichts Neues mehr kam. Kein aufregendes Buch mehr. Keine Figur, die überraschte. Keine Handlung, die nicht irgendwann in einem Trauma oder einer Umarmung endete. Selbst der Tod war in moderner Literatur zu einer Metapher verkommen.

Sie nahm ein Buch aus dem Regal, schlug es auf Seite 1 auf, dann auf Seite 284, dann klappte sie es zu. „Ich könnte auch ein Paket Reis lesen. Das hat wenigstens Nährwert.“

Irgendwo draußen hupte ein Auto. Ein Radfahrer mit Neonweste rief jemanden auf seinem Headset an: „Bro, ich bin fast da!“ Agathe flüsterte: „Bro... ich bin fast tot.“ Und kicherte leise in ihre Teetasse.

Dann blickte sie an die Wand. Da hing noch immer der Zettel, den sie vor zwei Jahren geschrieben hatte: „Nicht einschlafen. Nicht aufgeben. Nicht WhatsApp installieren.“

Sie ging zum Fenster, sah aufs Meer, das
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