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Textprojekt 10: Die Praxis des Teil-Seins, der kosmischen Verbundenheit und der universellen Geschwisterlichkeit aller Wesen und Formen

[image: ]


„Teil-Sein“ beschreibt logischerweise einen zentralen allgemeinen Aspekt von „Nondualismus“; zugleich besteht auch der einzige gewöhnlichen Menschen wie mir wirklich gangbare Weg, sein Ego aufzugeben, darin, Teil von etwas Größerem zu werden - „Teil-Sein“ stellt sich mithin als eine äußerst wichtige Vollzugsform sowohl des „Nicht-Zwei“ als auch des „Nicht-Ich“ dar und ist deshalb als spirituelle Praxis von herausragender Bedeutung. Das dürfte soweit unschwer einleuchten. Aber wir wollen Dinge hier ja nicht nur mit dem Kopf verstehen, denn das allein nützt in der echten Spiritualität verhältnismäßig wenig.

Meinen Versuch, die Kunst des „Teil-Seins“ lebensvoller zu illustrieren, möchte ich damit beginnen, eine Geschichte vorzulesen, die Irnar mein Wirrnarr verfasst hat. Um die hier abgedruckte Wiedergabe des folgenden Textes visuell nicht zu sehr zu verschachteln, lasse ich die ersten und letzten Anführungszeichen weg; man möge einfach wissen, es ist einstweilen Irnar mein Wirrnarr, der hier spricht. Und hier beginnt seine Erzählung:

Als mein Wecker ging, stand ich schlaftrunken und mühsam auf und guckte aus dem Fenster. Am einen Kilometer entfernten SIEMENS-Gebäude hatten in der Nacht Aktivisten die Buchstaben so ausgetauscht, dass nun dort „NEMESIS“ stand.

Ich betrat den Dschungel meiner Wohnung und besuchte zuerst die anderen Affen. Wir sagten einander Guten Morgen, so als hätten wir die Absicht, menschliche Umgangsformen einzuhalten. Dabei musste der Älteste in die Schule, was diesem vorgeblichen zivilisierten Ansinnen diametral widersprach. Glücklicherweise gibt es in Dschungeln außer Affen ansonsten überwiegend Kleintiere - allerdings können diese giftig sein. Heute stach mich bereits wenige Augenblicke nach dem Aufstehen ein Playmobil-Handwerker in den Fuß.

Sodann ein Blick in den Kalender: Gestern wäre ein wichtiger Termin gewesen. Darauf brauche ich erstmal einen Café Irnar: ein Viertel Kaffee, drei Viertel Milch, vier Viertel Zucker. Die Milch kocht über.

Im Bad wühlte ich müde im kosmetischen Chaos nach der Zahnbürste. Als ich mir nach dem Rasieren das Blut zu stillen versuchte, blieb mein Blick meditativ an einem großen neuen Schimmelfleck in der Dusche hängen.

Das kleinkindliche postprandiale „Bäuerchen“ ging natürlich direkt auf die frisch gewaschene Daunendecke, wo es in Windeseile die tieferen Innereien des Gewebes zu durchtränken Gelegenheit erhielt.

Doch auch ich selber fabrizierte ein kulinarisches Guten-Morgen-Malheur: Ich dachte, der Klecks auf meinem Hemd sei Joghurt von meinem Müsli - er war aber von meiner Handcreme, wie sich erst in meinem Mund herausstellte. Das gibt übrigens eine mögliche Antwort auf die Frage nach den Vorteilen rein biologischer Kosmetik-Produkte.

Ich muss los - der Socken hat ein Loch. - Wo ist der Wohnungsschlüssel? - Wie ging nochmal Schnürsenkel?

Ich nahm auch meine vom vielen tief bekümmerten Lesen ärgstens zerfledderte alte Bibel mit, weil ich wieder einmal zu einem erneuten Versuch vorstoßen wollte, ob ich mich wohl nicht endlich dazu durchringen könnte, sie einfach wegzuschmeißen, sie einfach irgendwie zu entsorgen.

Im Treppenhaus traf ich einen Nachbarn, der mich immer fragt, ob ich ihm die Parkuhr weiterdrehen kann; denn er hat ein Wohnmobil, kann sich aber keine ordentliche Unterstellmöglichkeit dafür leisten; also steht es seit Jahren auf dem Seitenstreifen, wo man nur zwei Stunden parken darf. Wenn er weg muss - und er muss oft weg, aber ohne Wohnmobil -, braucht er einen stellvertretenden Parkuhrdreher. Ich schüttelte nur freundlich den Kopf, er kennt das schon.

Du magst sagen: Die ordentliche Unterstellmöglichkeit ist doch integraler Teil des Wohnmobil-Besitzens! Mag sein - andererseits sind Wohnmobile ohne ordentliche Unterstellmöglichkeit eben Teil der Wirklichkeit - und wäre denn aber ich selber in harmonischer Weise Teil der Wirklichkeit, wenn ich mich diese Frage mit dem besagten Nachbarn in kritischer oder gar belehrender Grundsätzlichkeit zu diskutieren bemüßigt fühlen würde (abgesehen von dem schieren Verlust an Zeit und Kräften, in den eine solche Diskussion absehbar münden würde, weil ich mir die sentimentalen Gegen-„Argumente“ des Nachbarn ohnehin bereits denken kann)?

Draußen vor der Tür, heute - na ja. Ich gedachte selbstaufmunternd meiner altbayerischen krachledernen Senior-Stenz- und Schickeria-Landser-Devise: Es gibt kein schlechtes Wetter, nur schlechte Medikamente, schlechten Kaffee und schlechte Filme.

Der Fahrradreifen ist schon lange platt - aber bei dieser Witterung gibt es auch keinen Grund, sein Aufpumpen irgendwo weiter oben auf meine lange Agenda zu setzen.

Den altbekannten ÖPNV-Fahrplan auswendig memorierend, hastete ich mit meinem Kleinen zur U-Bahn. Über die glatten Bahnhofsbodenplatten surfen angeleinte kleine wuschelige Hunde, vergnügt Widerstand simulierend, bullig auf alle ihre vier Pfoten niedergestemmt hinter ihren fahrplanhastenden Herrchen her und schwingen dabei die Kurven ihrer verkehrsbauwerklichen Indoor-Gleit-Piste voll aus - aber da, der Pfosten mit dem Fahrkartenstempelautomaten, oh je. Eine gestresste Mutter sagt mit maximal verkrampfter Zuwendung zu ihrem Zweijährigen im Kinderwagen: „Sei nicht so emotional, Schatz!“ Der Zug fiel aus. Auf der Anzeigetafel stand „nächster Zug in 999 Minuten“, aber ich fiel nicht darauf herein.

Ich sprintete zum Bus. Im Kinderwagenbereich waren schon fünf Kinderwägen. Ich erklärte dem Fahrer, dass ich es sehr eilig hätte, und ob ich es an einer der Türen versuchen könnte, die nicht für Kinderwägen geeignet sind? Ich hatte Glück, der Fahrer hatte Migrationshintergund, also funktionierte es reibungslos. Hinter der nicht für Kinderwägen geeigneten zweitgrößten Tür parkten zwar auch schon drei Kinderwägen, aber an der drittgrößten Tür konnte ich mich neben den einen, der schon drin war, noch danebenquetschen. „Sie haben doch selber Räder“, keifte eine alte Frau auf dem Sitzplatz für Gehbehinderte und zeigte auf das Chassis unseres Kinderwagens, „damit brauchen Sie doch nicht Bus zu fahren!“ Offenbar dachte sie, es sei keine Belastung, seinen morgendlichen Tross jeden Tag vier Busstationen weit zu schieben.

(Moment mal - hast du etwa mehrere Kinder, Irnar? Ich dachte, du hättest nur eins. - Ja, das ist richtig, ich habe nur einen Sohn - aber in Erzählungen Irnars des Wirrnarrs kann dieses Kind in mehreren Altersstufen gleichzeitig und daher auch in mehreren Personen auftreten. Das ist eben bei Wirrnarren so. Gefühlt habe ich drei Kinder: ein kleines, ein mittleres und ein großes. Aber du kannst auch andere Eltern fragen: Dieses Gefühl ist während einer gewissen Phase auch für Einzelkind-Eltern völlig normal.)

„Verantwortung verpflichtet“, verkündete die Radiowerbung im Supermarkt, und: „Werde besser als der Durchschnitt!“. Ich vergaß über dieser akustischen Irritation - ich persönlich würde lieber an stillen Orten wie Bibliotheken oder Kirchen einkaufen - den größten Teil meiner geplanten Lebensmittel-Besorgungen, konnte der Kassiererin, die einigermaßen Deutsch verstand, dafür aber erläutern, dass „Verantwortung verpflichtet“ ein Werbeslogan ist, der sein Ziel verfehlen wird, weil die Vorsilbe „ver-“ im Deutschen semantisch überwiegend eher düster, abtörnend und frustran konnotiert ist, siehe zum Beispiel „vergessen“, „verdammen“, „verschimmeln“ und „verwesen“, und dass außerdem der Slogan „Werde besser als der Durchschnitt“ keine echte beflügelnde Vision enthält. Sie hielt meinem Einwand schlagfertig den Hinweis auf die deutschen Verben „verbessern“, „verschönern“, „verlieben“ und „verklären“ entgegen, versprach aber dennoch, meine Beschwerde direkt an die Konzernleitung weiterzureichen. Kartenzahlung ging nicht, weil mein Konto leer war, Bargeld hatte ich allerdings einzustecken vergessen - von ein paar wenigen Münzen abgesehen, mit denen mir synchron zum soeben beschriebenen Dialog folgendes widerfuhr: Sie entglitten mir beim Nesteln an meinem Geldbeutel und rollten an der Kassenschlange der Nebenkasse entlang nach vorne. Die Kassen, deren Warteschlangen sich in diesem Fall direkt nebeneinander formierten, waren etwas versetzt angeordnet, sodass auf der Höhe, wo ich bedient wurde, an der Nebenkasse noch Kunden anstanden. Herr Vormir (an der Nebenkasse) bemerkte das Herabgefallene erst, als es bereits am Boden lag, wandte sich an Frau Vorvormir (an der Nebenkasse), die ebenfalls gerade bezahlte, und fragte sie, ob sie es verloren habe. Frau Vorvormir blickte zu ihren Füßen hinab, bedankte sich artig, hob das Geld auf und steckte es ein. Ich war ein paar Sekunden zu lange in wunderstaunender meditativer Betrachtung dieses Vorgangs befangen, um danach noch rechtzeitig glaubhaft vernehmlich erklären und beanspruchen zu können, dass jenes Geld mir gehöre. Aber ich konnte mich mit dem Verlust abfinden, denn das Erlebnis, das kein Regisseur gelungener hätte inszenieren können, war zweifellos den Preis von ein paar Münzen wert. Ich ließ daher mangels Zahlungsmitteln die schon aufs Kassenband gelegten Waren zurückgehen und begnügte mich mit meiner genießerischen Freude über meine Begegnung mit der attraktiven Kassiererin und wie liebreizend sie die Worte „verbessern“, „verschönern“, „verlieben“ und „verklären“ ausgesprochen hatte.

Ich traf einen alten Bekannten, der mir, wie üblich, ungefragt seine neuesten Neuigkeiten erzählte. ‚Nach höchstens einem halben Cocktail‘, sagte er, ‚versprach am Abend vorher der Cargo-Pilot seiner Geliebten ein Looping mit dem Jumbo-Jet - darüber, was danach geschah, gibt es zwei Versionen: Die Einen sagen, später am selben Abend noch trennte sie sich von ihm, und deshalb hatte er wenige Stunden darauf keine ruhige Hand; die Anderen behaupten, er hätte kurz nach dem Start plötzlich eine wildgewordene Wespe im Cockpit gehabt.‘ Ich rätselte, woher die Einen wie die Anderen wissen wollten, was sie zu wissen meinten, denn offenbar saßen sie ja nicht mit in der Maschine. Aber ich weiß schon, wenn man solche Leute dergleichen fragt, lächeln sie nur geheimnisvoll-vielsagend und verschwinden im politischen Jedermanns-Cockpit der Wahlkabine, um dort ihr Kreuz bei ‚Liste Schwurbeln für Deutschland - LSD‘ zu machen. Woher ich das weiß? Naja, weiß doch jeder. - Der alte Bekannte fuhr fort: ‚Glücklicherweise waren nur Versandhausretouren in dem Flugzeug. In zwei oder drei Fällen machten Personen in den folgenden Tagen auf ihre Versandbestätigung aufmerksam und beklagten sich, ihr Paket sei zu ihnen zurückgekommen - allerdings habe man es ihnen mit empörender Achtlosigkeit einfach mitten in den Vorgarten geworfen. Zufälle gibt’s.‘ - ‚Ist das belegt?‘ wollte ich wissen. - ‚Na ja, wie dem auch sei‘, erwiderte der alte Bekannte, ‚ich muss jetzt los, beziehungsweise weiter, ich muss wählen gehen - also, servus.‘ Es wunderte mich, dass er wählen gehen wollte, denn es war doch gar nicht Sonntag. Aber in seinem Kalender vielleicht schon.

Der ÖPNV war endgültig unter dem Ansturm des völlig unerwartet hereinbrechenden Winterwetters kollabiert, wie mir das Internet gerade noch melden konnte, ehe auch seine Verbindung mit der Welt die netzlose Grätsche machte. Jetzt half nur noch das Car-Sharing (telefonische Buchung gegen Aufpreis, kostenfrei nur noch in der App, aber die ging ja nicht). Nach diesem Anruf, die Warteschleife verlangte mir nur wenige Dutzend Minuten Geduld ab, war auch der Handy-Akku leer, das Ladekabel hatte ich nicht dabei. Im Fahrzeug war das Spritzmittel für den Scheibenwischer alle, durch den unwischbaren Winterverkehrsschleimfilm auf der Windschutzscheibe versuche ich mit ungerader Wirbelsäule meinen Kurs zu erspähen. Der Straßenverkehr fühlte sich für einen, der nicht tagtäglich eigenhändig pe-ka-wehleidig durch die Rushhour zu ka-eff-zetteln gewohnt ist, wie ein Turnier in Sportpanzerfahren an. Leicht desorientiert von einem Aquaplaning aus fremden Aggressionshormonen verließ ich den Kreisverkehr auf 48 Uhr. Der große Friedhof wird von einer Straße geteilt, und an der Friedhofsampel steht auf einem Schild: „Bei Trauerzug bitte Motor abstellen.“ Ein langer Trauerzug kam. Ich stellte den Motor ab. Danach sprang er nicht mehr an.

An dieser Stelle kommt mein erster Filmriss für diesen Tag. Ich weiß nicht mehr, wann und wie ich meine Arbeitsstelle endlich erreichte. - Wenn ich nach meinem Job gefragt werde, sage ich: Früher schob ich das mobile Bord-Bistro durch den Güterzug, jetzt bin ich Schlafwagenschaffner bei der Seilbahn. Manchmal sage ich auch: Ich verkaufe Sommerreifen für Schneepflüge. In Wahrheit hatte ich einen kleinen Job in einem Betrieb, der spezialisiert war auf Vogelnetze-Maßanfertigung für Barockfassaden.

Heute war die Dreifaltigkeitskirche in der Pacellistraße dran. Da hält hoch über der Tür ein flammenbeschwerterter Erzengel in seiner anderen Hand einen Rundschild, von dem goldene Sonnenstrahlen in alle Richtungen ausgehen, und auf dem ein Dreieck mit dem goldenen göttlichen Auge prangt, das alles sieht. Vor allem dieser Schild springt dramatisch aus der Fassade vor und verlangt meisterhafte Bevogelnetzung, damit die frechen Münchner Tauben nicht etwa ins göttliche Auge kacken und der Allmächtige dann möglicherweise blinzeln muss und in dem Moment vielleicht nicht sieht, wie irgendein tyrannisch-diktatorischer Despot sich, schwups, ein fremdes Land unter den Nagel reißt, und, ehe der Liebe Gott wieder klar blickt, einfach behauptet, es habe ihm schon immer gehört. Eine verantwortungsvolle Tätigkeit also. Außerdem musste ich mich an das luftige Hantieren auf dem Hubsteiger ziemlich mühsam gewöhnen. Aber wenigstens wurden in diesem Betrieb Theologen bevorzugt.

Bei der Arbeit dachte ich darüber nach, auf wie seltsamen und geheimnisvollen Wegen Menschen zu ihrem Job kommen, von dem manche behaupten, man suche ihn sich einfach aus. Ich erinnerte mich an mein Krankenhauspraktikum während der Ausbildung zum Rettungssanitäter. Da war dieser ältere Chirurg gewesen, ewiger Oberarzt, der mehr als genügend graue Haare auf den Zähnen hatte, um sich keinerlei Beaufsichtigungsversuche durch den Chefarzt mehr gefallen zu lassen, der außer einem bestimmten, ebenfalls schon bejahrten, abgestumpften Anästhesieassistenten nur noch junge Praktikanten mit frischem Abitur in seinem OP duldete, auf dass sie ihm mit einigen untergeordneten Gehilflichkeitsreichungen zur Hand gehen und sich dabei mordsmäßig wichtig fühlen mochten, und der während seines gesamten Operierens geistig pausenlos nur seiner Leidenschaft für die pessimistischsten, düstersten und verstörendsten Werke der Philosophie, Erzeugnisse der belletristischen Weltliteratur und Hervorbringungen der menschlichen Geschichte frönte, wohingegen er anscheinend keinerlei Gedanken mehr an medizinische Zusammenhänge verschwendete, die er allesamt rein routinemäßig, mechanisch, reflexartig und intuitiv ausexerzierte; von ihm lernte ich dementsprechend in jenem Praktikum eine bemerkenswerte Menge über Schopenhauer, Poe, Dostojewski, Kafka, Orwell, die Pest, das Elend der großen Kriege, inquisitorischen Wahn und die Grausamkeit vergangener Auffassungen von Psychiatrie, Strafvollzug, Züchtigung und Heimerziehung. Der Anästhesieassistent hatte peinlichst darauf zu achten, dass der Patient schlief, bevor der Operateur mit diesen Dingen anfing; einst, als letzterer noch gelegentlich unter örtlicher Betäubung arbeitete, hatten die Patienten zu sehr unter der beklemmenden geistigen Atmosphäre im OP gelitten. Köstliche persönliche Nebenfolge der Schule dieses Doktors war, dass mir die bluttriefende Chirurgie, die ihr Opfer hinterher wenigstens wieder zusammennähen kann, lieblicher erschien als ein deprimierendes Literaturstudium, das die Seele letztlich unheilbar und unflickbar zurücklassen würde.

Danach stand Haarschnitt auf dem Programm. Hustenreizender Zigarettenrauch bildete im dampfigen Friseurladen zusammen mit maximaler Raumluftfeuchtigkeit einen zähen Smog; eine einzelne vom Herbst übriggebliebene fette Fliege schwamm sonor brummend im Saft der Luft. Der mir freundlich angebotene zu heiße türkische Tee verbrannte mir die Zunge. „Möchten Sie lieber ein Glas Fruchtwasser?“ Nein, danke, das hatte ich zuletzt vor fünfzig Jahren. Im Fernseher dribbel-dröhnt Fußball: „Parisischer Mann! Parisischer Mann! Und Tooor!“

Am Hintereingang vom „Tantris“ füttert der Küchenjunge die Straßenhunde. Dass du dir im Drei-Sterne-Restaurant einen Magen-Darm-Infekt geholt hast, dafür würde man Beweise verlangen, in der Mensa nicht.

Am Kaufhaus-Eingang erwartete mich das nächste Hindernis. Kaufhaus-Eingänge haben doch typischerweise diese Glastüren-Doppelreihe, wo dazwischen heftig klimatisiert wird. Ein älterer Herr kam mir entgegen; ich drückte die äußere Tür nach innen, er drückte genau mir gegenüber die innere Tür nach außen - und wir hielten uns gegenseitig die Türen auf und kamen nicht weiter und wussten nicht weiter. Wir mussten lachen. Dieser flüchtige Augenblick entschädigte für vieles, was der Tag sonst noch brachte.

Ich brauchte eine Pause. Ich hatte in der Nacht zu wenig geschlafen. Mit dem Mitgliedsausweis kam ich jederzeit umstandslos ohne Ticketkauf ins Deutsche Museum. Ich nahm im Dachrestaurant das Mittagsmenü und ging dann in die Landwirtschaftsabteilung hinüber. Vor der Schlagalmhütte aus der Valepp von 1830 wartete ich, bis der Wärter auf seiner Wachrunde sich von mir entfernte, dann kletterte ich behände über das kleine Absperrgeländer und kauerte mich in der Hütte rasch in einen Winkel, in dem mich von außen schwerlich jemand sehen konnte. Schnell schlief ich ein und träumte: Die Bauern waschen ihre Diesel-Traktoren-Motoren in der Motoren-Waschmaschine des Dorfes; jeden Samstag kommen sie zur Wäsche zusammen; dann sitzen sie vor der schleudernden, scheppernden Trommel und trinken gemeinsam Trester und erzählen sich Geschichten aus der alten Zeit; danach schüttelt jeder Bauer mit einer Zigarette im Mundwinkel seinen Dieselmotor trocken, der in der Sonne glänzt, setzt ihn in seinen Traktor ein, und alle fahren wieder auf ihre Felder. Als ich erwachte, war meine Hand, auf der ich wohl die ganze Zeit unbewegt gelegen haben musste, übelst eingeschlafen und wollte minutenlang nicht aufwachen, es war sehr unangenehm.

Außerdem überlegte ich die ganze Zeit hin und her, wie ich die mitgeschleppte zerfledderte alte Bibel, die überdies recht schwer war, am elegantesten nun endlich loswerden könnte. Einfach in einen öffentlichen Mülleimer werfen? - Zu der Supermarktwerbung und den faschistischen oder antifaschistischen Flugblättern? Das brachte ich nicht übers Herz. - Sie einfach diskret in eine Kirche legen? - Das könnte ja nur eine katholische sein, denn evangelische Kirchen sind werktags zugesperrt, aber was hat denn die katholische Kirche mit der Bibel zu tun? Sogleich schickte ich freilich einen qualifizierteren Gedanken hinterher: Was soll denn so ein armer Pfarrer mit deiner zerfledderten alten Bibel anfangen? Ist es fair, das Problem an ihn abzuwälzen? Hat er nicht genug zu tun? Muss er nicht im Akkord Kirchenmitglieder beerdigen? - Sich ins Heizkraftwerk schleichen und sie heimlich direkt in die Müllverbrennung geben? Dann hättest du den heiligen Text wenigstens durch ein gewisses Abschieds-Engagement gewürdigt. - Aber Bücherverbrennung hat so einen unpassend eifernden Beigeschmack. Ich wurde mir nicht schlüssig.

Für den Rückweg konnte ich die U-Bahn nehmen. Als erfahrener U-Bahn-Nutzer legt man instinktiv-antizipativ einen leicht nach vorne oder hinten (je nach Gehrichtung im Zug) gekippten Watschelgang ein, wenn man das Anfahren der U-Bahn erwartet; lässt dieses dann noch einen Moment auf sich warten, wirkt man so, als hätte man eine Gehbehinderung. Das ist ein interessantes metaphorisches Bild für eine Verhaltensweise im übertragenen Sinne, die wir Menschen sehr oft in unserem Leben zeigen, wenn wir nicht wirklich im Hier-und-Jetzt sind.

Viele werfen sich bloß als kleine falsche Münzen in die klebrigen Schlitze eines Spielautomaten namens Erde. So ist man nicht Teil. Und was das Allerunbeste ist: Dieser Automat schluckt nur das Geld und tut sonst nichts, er spuckt nichts aus.

Heimatbasis als Zwischenetappe - jetzt der Haushalt. Ich singe dazu „Das bisschen Wahnsinn macht sich von alleine“.

Beim Reinemachen der Wohnung bereitet mir dasselbe „Klick-klick-klick“ im Staubsauger, das mir in der Küche eben noch ein Gefühl tiefster Befriedigung verlieh, im Kinderzimmer nun plötzlich rasende Panik. Ich filze mühsam den Staubsaugerbeutel und stelle das absorbierte Playmobil-Schusswaffenarsenal wieder sicher.

Die Schule ist aus. Kurze Hausaufgabenbetreuung mit dem Ältesten. „Was ist ein Lichtjahr?“ Ist doch klar: Lichtfrühling, Lichtsommer, Lichtherbst, Lichtwinter. - „Wer ist der König der Tiere?“ – Keine Ahnung, vielleicht ein alter weißer Hai? - Zeugnisse zu Papierfliegern!

Dann wollte ich unsere Daunendecke aus dem gemeinschaftlichen Trockner im Waschkeller holen. Ich hörte, wie kurz nach meiner Ankunft ein anderer Mieter unseres Hauses zu seinem Kellerabteil ging und nach wenigen Sekunden scheints verrichteter Dinge den Keller wieder verließ. Er hatte meine Parallel-Anwesenheit in unserer weitläufigen Gerümpelgrotte offenbar durchweg nicht bemerkt und sperrte die Kellertür von außen wieder ab. Ich zog meinen Schlüssel aus der Hosentasche, um mir die Kellertür von innen wieder aufzusperren, aber beim Herausziehen sprang mir der Schlüssel aus der Hand und glitt prompt durchs Abwassergitter im Boden des Waschkellers. Mein Handy hatte ich nicht dabei - im Keller ist sowieso kein Empfang. Ich versuchte, mir für die absehbar folgende Wartezeit meine Hängematte, die ich aus meinem Kellerverschlag fischen konnte, an den Wasserrohren zu befestigen, die unter der Kellerdecke entlang verliefen; diese Rohre hielten meinem Gewicht aber nicht stand und brachen. Als der gesamte Keller bereits drei Finger hoch unter Wasser stand, kam der Nachbar mit dem Wohnmobil herein - also der Nachbar, der das Wohnmobil besitzt, das Wohnmobil selber stand in diesem Augenblick freilich weiterhin oben auf dem Seitenstreifen der Straße, mutmaßlich mit soeben weitergedrehter Parkuhr - und äußerte spontan seine Betroffenheit über die Kellerfeuchtigkeit. Ich diesem Moment entdeckte ich ein paar Ostereier, die ich eines Frühlings vor Jahren einmal hier unten versteckt hatte. Die Schokolade war noch gut.

Aus meiner misslichen Lage unter Tage gerade noch rechtzeitig wieder befreit hastete ich unter exorbitantem Zeitdruck zum Kindergarten. „Welches Kind kommen Sie abholen?“ fragte mich die desorientierte knapp achtzehnjährige Aushilfs-Erzieherin an der Tür des 100-Kinder-Gartens. - „Er hatte ein Brot mit Schwarzer-Johannisbeer-Marmelade in der Lunchbox“, sagte ich. Sie lächelte: „Ah, das ist eine leichte Aufgabe!“

Auf der großen Wiese waren im weiß-grau-schwarzen Halbwinterwetter mehrere Schneemänner erfroren. Das nennt man wohl toxische Weihnachtsmännlichkeit. Ich schaute den Schneeflocken beim Küssen zu.

Auf dem Heimweg traf ich noch einmal den alten Bekannten. Nun erzählte er mir von der neuesten Theorie irgendeines Archäologen: Die von diesem in Überresten ausgegrabenen Dinosaurier wurden der Meinung dieses Gelehrten zufolge vermutlich einst während eines Krieges über der Stelle, wo der Forscher ihre Knochen fand, vom Himmel abgeworfen, damit sie die Feinde fräßen; und er schloss daraus, dass es damals schon Flugzeuge gegeben haben müsse und mutmaßte in seinem betreffenden Fachartikel überdies, dass die Dinosaurierwerfer jenen Krieg verloren.

Die zerfledderte Bibel brachte ich wieder mit nach Hause - abermals. Ich stellte sie seufzend zurück an ihren alten Platz im Regal.

Mein knapp Sechsjähriger hatte schon die meisten Buchstaben gelernt und entzifferte auf dem Brief, den er fingerfertig aus dem elterlichen Briefkasten gefischt hatte, geduldig den dickletterigen Aufdruck „Wahlunterlagen“; er freute sich unbändig und fragte: „Und wann krieg ich den Wal? Legen wir die Unterlage heute schon über den Teppich? Kann der Wal auf der dann immer bleiben, oder muss er nachts in die Badewanne?“

Was koch ich denn heute Schönes. Der Kürbis ist bitter.

Die Windel des Kleinen war leider nicht dicht gewesen. Während ich mit der lecken Windel in der Hand meine weitere Vorgehensweise zu konzipieren versuchte, fiel mir der Spruch meines älteren österreichischen Kollegen ein, der wiederholt zu mir gesagt hatte: „Bei deinen Ideen solltest du dir eine Windel auf den Kopf setzen.“ Aber was, wenn sie nicht ganz dicht ist? Ich versuchte, nicht traurig zu werden.

Im Zustand fortschreitender Erschöpfung ließ ich mich gemütlich auf meinem behaglichen häuslichen Sofa nieder. Durchs Fenster blinkte grell der LED-Weihnachtsschmuck des Nachbarn herein, der es mit seinen zahllosen illuminierten Weihnachtsbäumen auf engstem Privatraum sicherlich bald ins Guiness-Buch der Rekorde schaffen dürfte; das Flackern drang auch durch meine Vorhänge plus Rollo noch nahezu ungemindert hindurch. In den Wänden meines Wohnzimmers vibrierte das Klavierspiel des Nachbarn, der sich mit Beharrlichkeit auf das Rachmaninov-Konzert vorbereitet, mit dem er sein drittes Klavierschuljahr abzuschließen gedenkt. Und von weiter unten aus dem Haus bahnte sich der intensive Duft von gebratenem Fisch unaufhaltsam seinen Weg zu mir herauf. Ich entspannte mich. In diesem Moment brannte die Glühbirne meiner Wohnzimmer-Stehlampe durch und riss die Hauptsicherung mit sich. Ich der dadurch sich schlagartig verbreitenden Dämmerstimmung glitt ich zu bunt-blitzendem Weihnachtsgeflacker von draußen, monoton wiederkehrenden scheppernden Rachmaninov-Anläufen von links und mediterranem Brandopfer-Geruch sakrilegischer Aushilfs-Küchenpriester von unten in die Sphäre tiefster Meditation hinüber.

Es gibt Tage, an denen man den Kalender abhaken muss, wie ein Eisbrecher seinen Kurs durchsetzt.

Eine Momentaufnahme trat vor mein inneres Auge, die sich mir zwei Monate zuvor um etwa die gleiche Uhrzeit dargeboten und eingeprägt hatte: Während ich meinem zehnjährigen Sohn zum Einschlafen den Rücken streichle, blicke ich durch das geöffnete Kinderzimmerfenster - oben im Herbstbaum an der Straße ist, weil die verhüllenden Blätter des Sommers nun bunt auf dem Asphalt liegen, das verlassene Vogelnest sichtbar geworden. -

Was hat mich dieser Tag gelehrt? Das irdische Dasein des menschlichen Ichs gleicht immer einem Kinofilm mit einer hervorragenden Besetzung und einer etwas verworrenen Handlung. Aber immer können wir Teil sein, daran vermag uns nichts zu hindern.

Soweit also die Erzählung Irnars meines Wirrnarrs.

***
[image: ]


Greisl mein Lästerdämon schüttelte energisch und fast ein wenig angewidert den Kopf. „Ich kapiere das mit dem Teil-Sein einfach nicht“, sagte er. „Es leuchtet mir nicht ein. Ich bin nicht Teil, ich bin anders.“

Ich beschloss, mit meinen Subpersönlichkeiten eine Bildungsreise zu unternehmen. Mindestens Greisl hatte Lernbedarf. Wir fuhren nach Köln. Bequemerweise steht man, wenn man am Kölner Hauptbahnhof aus dem Zug steigt, direkt vor dem Kölner Dom.

Natürlich ergreift einen zunächst einmal ein ganz naives Staunen, wenn man zum ersten Mal vor der Westfassade des Kölner Doms steht. Gegen diese spontane Überwältigung war sogar Greisl nicht gefeit. Schließlich war auch er Teil eines überwiegend eindrucksempfindsamen Subpersönlichkeiten-Kollektivs. Bald aber spielte schon wieder sein typisches spöttisches Lächeln um seine Mundwinkel.

„Dieses Bauwerk, Greisl“, sagte ich, „wird dir in punkto ‚Teil-Sein‘ eine Lektion erteilen; es ist plakativ genug, um sich für Anfängerübungen auf diesem Gebiet zu eignen. Aber seine Lektion bezüglich Teil-Sein entspringt nicht so sehr seinem unmittelbar-phänomenalen Äußeren, jedenfalls erschließt sie sich nicht vollständig von diesem her; man muss zusätzlich auch die Geschichte dieser Bauschöpfung kennen. Und die werde ich euch nun erzählen.“

Trotz des starken rheinischen Anteils meiner Familie hatte ich jahrzehntelang nie eine besondere Beziehung zum Kölner Dom; das änderte sich erst, als ich feststellte, dass er mit seiner Konzeption und seiner Geschichte unter mehreren Gesichtspunkten tatsächlich als ein Gleichnis für die Entwicklung von Spiritualität und als ein symbolischer und metaphorischer Hinweisträger auf einige zentrale Eigenschaften wahrer Spiritualität gelten kann.

Vor allem in meinen jüngeren Jahren waren mir gotische Kathedralen immer zu düster gewesen. Dabei sah ich es grundsätzlich eigentlich immer positiv, wie das Christentum sein Augenmerk darauf richtet, dass das menschliche Leben nicht nur lustig ist. Meine Empfindung war immer, dass andere Religionen vergleichsweise stärker den tendenziellen Druck aufbauen, stets guter Dinge sein zu müssen, „weil man ja seinen Glauben, seine Gottesbeziehung und seinen tröstlichen Kult oder seine Gelassenheit spendende Meditation hat“. Wie das Christentum Leid, Kummer und Trauer zulässt und sogar bejaht, gefiel mir - und das keineswegs jemals aus psychopathologischer Morbidität meinerseits, wie ich überzeugt bin. Trotzdem strahlten mir mittelalterliche Dome die bedrückte Schwere des menschlichen Daseins zu sehr aus; vielleicht auch deshalb, weil ich als Sohn eines - zwar nicht berufsmäßigen, aber studierten und passionierten - Mittelalter-Historikers schon sehr früh allzu genau um die einen modernen Menschen fassungslos machende Härte mittelalterlicher Existenz wusste und mich unter dem suggestiven Einfluss der Erziehungs- und Bildungsbemühungen meines Vaters imaginativ in die grausamen Lebensläufe jener lang vergangenen Zeiten hineinversetzte; und vielleicht zeigt sich ja gerade in meiner aus diesem sowohl bildungsmäßigen als auch geistig-seelischen Werdegang resultierenden relativen „faszinierten Aversion“ gegen mittelalterliche Kirchen das ausgesprochen Anti-Morbide meiner eigenen innerlichen Grundverfassung. Sicherlich war und bin ich in diesem Punkt stets ein wenig zwiespältig. Die Sache selber ist ja auch zwiespältig.

Hier hätten wir schon die erste Lektion: Zum Teil-Sein gehört der Zwiespalt, die ausgehaltene Ambivalenz.

Im Kölner Dom ist insbesondere das Gerokreuz zu bewundern, das unter dem byzantinischen Einfluss entstand, der sozusagen im Gefolge der Kaisertochter Theophanu im Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation Einzug hielt, nachdem diese 973 Gemahlin des Kaisers Otto II. geworden war: Im Gegensatz zur bis dahin in der Westkirche fast ausschließlich üblichen Darstellung Christi als „Pantokrator“ in triumphaler Herrscher- und Richterpose ist das Gerokreuz das älteste bekannte „Kruzifix“ mit „Korpus“ nördlich der Alpen, und ist in diesen Landen noch dazu die überhaupt größte Monumentalplastik seines Zeitalters; die Darstellung des Gekreuzigten auf dem Gerokreuz ist ergreifend, eine universelle Darstellung des leidenden Menschen von zeitloser Ausdrucks- und Aussagekraft und großer geistiger Tiefe, welche die Meisten von uns der Epoche seiner Entstehung wohl nicht zuzutrauen gewohnt sind. - Aber auch das meine ich eigentlich nicht, wenn ich von jener tieferen Beziehung spreche, die im Laufe der Zeit langsam zwischen dem Kölner Dom und mir entstand. Ich meine etwas anderes.

Der Kölner Dom stammt ja „eigentlich“ (aber was heißt eigentlich „eigentlich“?) gar nicht aus dem Mittelalter. Nähert man sich seiner berühmten achtzig Meter breiten Westansicht mit den beiden 157 Meter hohen Türmen und der zu ihrer Errichtungszeit größten Kirchenfassade der Welt, erblickt man, von der Kernsubstanz der unteren knapp sechzig Höhenmeter des Südturmes abgesehen, ausschließlich aus dem neunzehnten Jahrhundert Stammendes. Im fünfzehnten Jahrhundert konnte endlich eine Glocke in den damals noch keine sechzig Meter hohen unfertigen Südturm eingehängt werden - das war auf dieser Seite noch bis in die 1840er-Jahre alles, was dort schon stand und zu sehen war.

Teilsein ist immer auch Teilhabe an einer langen, komplexen Geschichte des Werdegangs der Dinge (und natürlich auch ihres Wieder-Vergehens - letzteres verdrängen wir noch lieber, noch geflissentlicher, noch unbehagens-averser), die als solche, als Geschichte, alle „Echtheits“- und „Originalitäts“-Thesen ganz grundsätzlich in Zweifel zieht. - Ist denn beispielsweise „diese“ Geschichte des Kölner Doms „meine“, weil ich es war, der sie in der vorliegenden Form aufgeschrieben hat? Was hätte ich aufzuschreiben gehabt, wenn zuvor nicht Dinge geschehen wären, an denen ich (mindestens „scheinbar“) überhaupt keinen Anteil hatte, als sie geschahen?

Die Entstehung des Kölner Doms, eines Bauwerks, das als „außerordentlich“ zu bezeichnen untertrieben wäre, orientiert an den größten französischen Vorbildern des zwölften und dreizehnten Jahrhunderts und gleichzeitig von Anfang an von dem Ehrgeiz besessen, diese noch zu übertreffen, hatte sich aus ihren Anfängen im Staufischen Hochmittelalter heraus zunächst rund drei Jahrhunderte lang Schritt für Schritt hingezogen, wie es üblich war; seit aber infolge der Reformation die bis dahin insbesondere aus dem Verkauf von Ablassbriefen gewonnenen Geldmittel versiegten, war der Weiterbau des riesigen, mutmaßlich gottgefälligen Werks von Köln völlig zum Erliegen gekommen. Aus der Silhouette der Stadt erhob sich die ursprünglich so überaus großartig gedachte Bischofskirche fortan jahrhundertelang als - etwas derb ausgedrückt - gigantische „Bauruine“, deren Markanz der unverwechselbare Domkran auf dem Südturmstumpf ihren Akzent aufsetzte. Eine kurativ tätige Dombauhütte gab es seit dem sechzehnten Jahrhundert nicht mehr.

1773 verfasste der junge Goethe unter dem seine Seele gewaltig beschäftigenden Eindruck des Straßburger Münsters seinen Text „Von Deutscher Baukunst“ und leitete damit nicht nur die für ihn so typische spannende Synthese antiker griechisch-römischer und mittelalterlicher „deutscher“ Kultureinflüsse ein, die noch am Ende seines Lebens in seinem „Faust 2“ ein zentrales Thema bildete - obwohl er selber dabei nicht an „Historismus“ dachte und an die von ihm als „schwächlich“ verachtete „Romantik“ schon gleich gar nicht -, sondern trug damit auch zum Erwachen jener damals ganz neuen Interessenlinie in der deutschen Kultur bei, die unter anderem zur neugotischen Architektur des neunzehnten Jahrhunderts führte.

Verweilen wir in diesem Zusammenhang noch einen Moment bei Goethe. Dieser gab viele Jahrzehnte später „zu Protokoll“: „Ich habe im Schubarth (Karl Ernst Schubarth, 1796-1861, heute praktisch vergessen, Anm.) zu lesen fortgefahren; er ist freilich ein bedeutender Mensch, und er sagt sogar manches sehr Vorzügliche, wenn man es sich in seine eigene Sprache übersetzt. Die Hauptrichtung seines Buches geht darauf hinaus: dass es einen Standpunkt außerhalb der Philosophie gebe, nämlich den des gesunden Menschenverstandes, und dass Kunst und Wissenschaft, unabhängig von der Philosophie, mittels freier Wirkung natürlicher menschlicher Kräfte, immer am besten gediehen sei. Dies ist durchaus Wasser auf unsere Mühle. Von der Philosophie habe ich mich selbst immer frei erhalten, der Standpunkt des gesunden Menschenverstandes war auch der meinige, und Schubarth bestätigt also, was ich mein ganzes Leben selber gesagt und getan habe. Das Einzige, was ich an ihm nicht durchaus loben kann, ist, dass er gewisse Dinge besser weiß, als er sie sagt, und dass er also nicht immer ganz ehrlich zu Werke geht. So wie Hegel zieht auch er die christliche Religion in die Philosophie herein, die doch nichts darin zu tun hat. Die christliche Religion ist ein mächtiges Wesen für sich, woran die gesunkene und leidende Menschheit von Zeit zu Zeit sich immer wieder emporgearbeitet hat; und indem man ihr diese Wirkung zugesteht, ist sie über aller Philosophie erhaben und bedarf von ihr keiner Stütze. So auch bedarf der Philosoph nicht das Ansehen
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