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Prólogo

Por Clara do Roxo

Basi Dieste Aísa no es una recién llegada a la literatura, aun-
que La vida en tándem sea su primer libro de relatos. Esta 
autora trae bajo el brazo una experiencia lectora, una forma-
ción de escritura creativa y, sobre todo, la necesidad de contar 
historias que brotan de su imaginación y no quiere detener. 
Ella no lee al azar, selecciona las lecturas y sus preferencias se 
decantan hacia el relato corto. También su narrativa prefiere 
la brevedad para llegar con precisión al núcleo de las historias. 

La curiosidad la lleva a documentarse, aportando los de-
talles precisos sin detenerse en adornos innecesarios. Utiliza 
un lenguaje claro y directo, sencillo, pero no simple. Entre 
líneas puede entenderse el uso del subtexto, de lo no conta-
do, para que el lector pueda dibujar en su mente la historia 
completa, hasta transportarlo al núcleo del relato. 

Cumple decir que domina la estructura narrativa y ex-
plora técnicas y narradores adecuándolos a las historias que 
quiere transmitir. Conoce las herramientas del oficio y dota 
de ingenio y profundidad a los relatos. Merece la pena des-
tacar la construcción de los personajes que animan a empa-
tizar con ellos y a identificarse con sus aventuras. 

Especial talento tiene Basi para la prosopopeya. Esta obra 
incluye numerosos relatos donde muestra un dominio de 
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este recurso lindando la excelencia; los personajes se presen-
tan con naturalidad y consigue que lector/a los acepte como 
reales. Es una marca propia, una forma de narrar en la que 
se siente cómoda. 

La autora llega hasta el lector/a a través de las emociones, 
de los sentidos y de la experiencia, porque es una escritora 
con sus cimientos asentados en situaciones arquetípicas que 
pueden sobrevivir en cualquier lugar o época y, sobre todo, 
en ese espacio interior en el que se remueven los sentimien-
tos. Lo consigue sin edulcorar, mediante la tensión narrativa 
que se percibe como un eco de lo que las historias callan. 

Sus relatos hablan sobre el amor, el rencor, la amistad… 
En ocasiones aflora un tono mordaz que esconde una ironía 
y una crítica hacia la doblez humana en la sociedad actual; 
otras, escribe solo para disfrutar con la sorprendente unión 
de una pareja imposible o filosofa sobre la existencia misma, 
el futuro, la tecnología o las interacciones entre la fantasía y 
la realidad. 

La vida en Tándem es una obra para leer con las fronteras 
de la imaginación bien abiertas, sin tapias ni diques que fre-
nen la lectura de los relatos. 
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Secretos

Pol llegó a casa con el ánimo por los suelos; se cortó una 
rebanada de pan y un poco de queso y lavó una manzana; lo 
puso todo en un plato y se lo llevó al dormitorio. Hojeó el 
periódico mientras cenaba. Aunque no sentía la más mínima 
curiosidad por saber qué sucedía en el mundo, fue pasando 
las hojas, hasta que las letras bailaron sobre el papel y le 
rebotaron en los ojos. Apagó la luz y se escondió entre las sá-
banas. Notó el insomnio revoloteando por la oscuridad, sin 
ninguna intención de posarse sobre su cabeza. No lograba 
ajustarse al colchón y las piernas, puro plomo. Vueltas y más 
vueltas. Le pasaba a menudo desde que María trabajaba en 
el turno de noche, él no sabía muy bien por qué. Además, 
le dolía la cabeza. Se masajeó las sienes. Entonces recordó 
cuando jugaba con su hermana a intercambiar las cabezas de 
las muñecas. Las quitaba y las ponía con agilidad; disfrutaba 
lanzándolas como pelotas o colocándolas al revés para que 
ella se enfadara. Le encantaba hacerla rabiar. Y evocando la 
niñez, se refugió en su secreto y se durmió.

Nunca le había comentado a María nada sobre sus difi-
cultades para conciliar el sueño ni su técnica personal para 
controlarlo, porque si dormían juntos, él era una marmota. 
De hecho, solo le escondía ese secreto. Cuando empezaron 
a convivir, Pol se esforzó para habituarse al orden estricto 
de ella. Antes, nunca cerraba el tubo de la pasta de dientes, 
ni emparejaba los calcetines para guardarlos en el cajón, ni 
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ponía el vaso usado dentro del lavavajillas… «Puras meme-
ces», pensaba. Pero después de veinte años estaba más que 
adaptado a casi todo. De adolescente, cuando el desasosiego 
lo hacía trizas, se recomponía viéndola subir la escalinata del 
colegio. Allí la descubrió: justo cuando ella giraba el primer 
rellano y la falda plisada del uniforme se acampanaba: las 
piernas le robaron el alma. Únicas y perfectas. Un placer 
mirarlas. Entonces se imaginaba el gozo de acariciarlas. Pero 
estaba tan embobado que pasó aquel curso apoyado en el 
pilar de la barandilla mirando hacia arriba, sin atreverse a 
liberar el deseo. Un deseo que se escondía entre los apuntes 
y las miradas. Hasta que al final del verano, aquellas piernas 
aparecieron nadando en la piscina municipal, y Pol se tiró y 
la abrazó, sin más ni más.

La conocía bien y era evidente que ella se enojaría si supie-
ra que él, desorganizado por naturaleza y costumbre, tenía 
una manía extraña y poco habitual; inexplicable para María, 
tan preocupada por la higiene y la salud. Estaba convencido 
de que mantener aquel secreto era el mejor remedio para 
continuar una relación armoniosa. Según Pol, para María la 
sinceridad era una virtud demasiado sobrevalorada. Para él, 
la intimidad era un derecho fundamental y su secreto forma-
ba parte de esta. Era estúpido revelárselo.

A la mañana siguiente, cuando sonó el despertador, Pol 
aprovechó los cinco minutos de margen para holgazanear en 
la cama. Después se levantó, se dio una ducha relámpago y 
voló hacia el trabajo. Caminó ligeramente y llegó al despa-
cho con tiempo suficiente para hacerse un café. Cuando el 
chorro amargo comenzó a llenar la taza, se dio cuenta de que 
no percibía el aroma y reaccionó. Quiso actuar con rapidez, 
pero no consiguió embastar las ideas y no supo qué hacer: 
era incapaz de pensar. Se sentó y cogió la taza con las dos 
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manos, esperando que el calor, por sí mismo, lo ayudara a 
decidir. Estaba atrapado.

Mientras tanto, el giro de la llave en la cerradura de la 
puerta de la casa despertó el secreto que descansaba relajado. 
Era María. El miedo se apoderó del cerebro y gotas dimi-
nutas empezaron a resbalarle por la frente. «Estará cansada, 
seguro, y dentro de nada una retahíla de reproches malso-
nantes inundará la casa», pensó con los ojos y las mandíbu-
las agarrotadas. En su interior, una idea insistente: «¿Podrá 
perdonarme María?».

Ella entró en la habitación y colgó la chaqueta en el ar-
mario. De repente, fijó la mirada en la mesita y la vio: «¡Lo 
que me faltaba!», susurró con fastidio. Cogió la cabeza con 
delicadeza y una toalla limpia y la puso en la bolsa de la 
compra. Salió a la calle un tanto preocupada, sin poder ima-
ginarse qué le habría destrozado los nervios aquel día a Pol 
para llegar a aquello.

«Nunca lo entenderé; estoy hasta el moño, ¿cómo no me 
di cuenta antes?; de joven ya era raro, muy raro. Y me decía 
que yo era una maniática del orden, ¡pues anda que él!, lo es 
de todo, menos del orden. Esa mirada que pone cuando…, 
¡no la aguanto!, me da grima. No, no estoy dispuesta a disi-
mular y envolverla más como una carnicera y, encima, estoy 
obligada a guardar el secreto, ¡soy incapaz de explicárselo a 
nadie!, ¿quién puede creerse lo que hace?, si lo dijera, la loca 
sería yo. Nada, que ahora que los hijos campan a su aire, 
que he conseguido el turno de noche y que mi jefe me tiene 
una consideración especial, no estaría mal darme un respiro, 
además, siempre lo he querido hacer, y ese secreto es buena 
justificación, no para los demás, pero sí para él y para mí. 
Total, el piso de mis padres está vacío, me podría instalar allí 
de momento y si me funciona…».
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A medida que María se dejaba llevar por los pensamien-
tos iba acelerando el paso, hasta que llegó al despacho de 
Pol. Sacó las llaves del bolso y abrió con sigilo. Allí estaba él: 
sentado, con los brazos apoyados en la mesa, cogiendo una 
taza de café frío.

Ella la desenvolvió, secó el sudor de la frente con mimo 
y se la puso entre sus manos. Él se apresuró a colocársela 
mientras se dejaba abrazar por la cintura con afecto. María 
le dio un beso dulce en la nuca y le dijo en tono resignado: 
«Mira que dejarte la cabeza en casa hoy, justo hoy, que acabo 
de salir de una guardia y tengo que ir al súper».
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La mujer del cuadro

El cuadro cuelga frente a la butaca granate: preside la sala. 
Una marina con un callejón empedrado de casas encala-
das; al fondo, la bahía donde los pescadores locales atra-
can las barcas. El pequeño malecón protege la callejuela 
en los temporales y una barandilla de hierro incita a con-
templar el mar, a la vez que avisa del peligro de zambullir-
se en el agua. Allí está ella, una mujer vestida de blanco, 
descalza y con las manos apoyadas en la baranda, frente al 
mar y de espaldas a miradas indiscretas. La luz del cuadro 
rejuvenece la sala y da un toque de alegría a los muebles 
oscuros de madera. A Ester, la propietaria, el cuadro se 
lo regalaron sus padres cuando acabó el bachillerato. Lo 
compraron en el mercadillo a un pintor que vendía las 
obras directamente. Le tiene un cariño especial y cuando 
se casó se lo trajo con ella. Le costó elegir dónde colgarlo, 
quería verlo bien desde la butaca en la que se acomoda al 
volver del trabajo.

Un día duro para Ester, está cansada. Su jefe le pidió que 
acabara un informe, justo a la hora de marchar, y ha salido 
tarde. No lo soporta. Llega a casa, coge una cerveza para 
relajarse y le cuenta a la mujer del cuadro cómo ha pasado 
el día. Ester la admira. Aunque no ve su cara, se la imagina 
de expresión serena y relajada. Una persona que escucha sin 
interrumpir, sin aconsejar, sin reclamar la atención. La que 
la ayuda a resistir en el caos doméstico. Las amigas, algunas 


