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„Warum sollen wir klein beigeben und mit dem Strom schwimmen?“

Henry David Thoreau





Ich schließe die Haustüre und trete hinaus auf die Straße, da höre ich ihn: Den Hahnenschrei – triumphierend und voller Lebenskraft. Seit ein paar Wochen gibt es ihn hier in unserer Wohnsiedlung und er erinnert mich seitdem penetrant jeden Morgen, meine Schläfrigkeit hinter mir zu lassen und mein Tagwerk zu beginnen. Vor ein paar Wochen hörte ich ihn zum ersten Mal und wollte meinen Ohren nicht trauen: Ein Hahn, hier bei uns, inmitten eines Wohngebiets, mit Häusern, die dicht aneinander gebaut sind und nur kleine Gärten haben?

Dieser Hahnenschrei ist ein Bote aus der vergangenen Zeit. Nur – was ist seine Botschaft? Er hat den Misthaufen, seinen Thronhügel auf dem Hof verlassen, um uns aufzuwecken aus unserem Wohlstandsschlaf, um uns zu befreien aus unseren Hirngespinsten, um uns ins Leben zurückzurufen. Der triumphale Schrei des Hahns ist der wilde Schrei des Landes, ein Fanal des ländlichen Lebens. Er mobilisiert in mir mehr Lebenslust und Zuversicht als meine ganze Bibliothek zusammen. Mit dem Hahnenschrei ist das Land zu mir in die Stadt gekommen mit seinem würdigsten und stolzesten Vertreter. Er ist die ultimative Provokation für den wehenden Zeitgeist – wild und männlich. Er schreit es einfach hinaus: Das Licht ist da, wacht endlich auf! Er ist der Aktivist einer neuen Bewegung: Sie ist frei von aller Klage, von allem Moralismus und feiert die Kraft der Natur.

In diesem Moment habe ich ihn zum Wappentier für meine Landgänge erkoren. Mit dieser begeisternden Vorstellung gehe ich los. Es ist Ende November, ein kalter und grauer Tag.




I. 
Thoreau

Als junger Student stand auf meinem Schreibtisch ein einfacher Holzrahmen mit zwei Fotos: eines zeigte Mahatma Gandhi, das andere Martin Luther King. Ich verehrte beide Männern glühend. Beim Studium ihrer Lebensgeschichte fand ich heraus, dass für beide eine Schrift bedeutsam war, die ich bis dahin nicht kannte: The Resistance to Civil Government (Über die Pflicht zum Ungehorsam gegen die Regierung), später erschienen unter dem Titel Civil Disobedience (Ziviler Ungehorsam). Von da an war der Autor dieses Textes, war der Schriftsteller Henry David Thoreau (1817 – 1862) aus dem kleinen Landstädtchen Concorde in Massachusetts in meinem Leben.

Meine persönliche Geschichte mit Thoreau ist lang, sie hatte mehrere Phasen. Zuerst, in meiner Studentenzeit, war es der politische und widerständige Thoreau des Civil Disobedience. Später dann der Thoreau des Walden, das Experiment des einfachen, ursprünglichen Lebens in einer Hütte am Walden-See. Und erst in meinem fortgeschrittenen Erwachsenenalter trat der Landgänger, der Thoreau des Walking hinzu. Ihm soll hier die Bühne gehören. Alle drei Essays werden zusammengehalten durch das Journal, durch den Tagebuchschreiber und Sprachkünstler Thoreau. Sein Tagebuch, das er mit 20 Jahren begann und zeitlebens weiterführte, war das Auffanggefäß für seine Beobachtungen, Erfahrungen und Gedanken bei seinen täglichen Gängen in der heimischen Landschaft von Concord. Hier fühle ich mich ihm besonders nahe.

Die Erfahrung des Gehens schlug sich bei Thoreau auf vielfältige Weise in seinem Werk wieder. Neben Walking sind es etwa die Erzählungen A Walk to Wachusett und A Winter’s Walk. Denn das Gehen von A nach B, so schrieb er in seinem Journal, ist die Geschichte von jedem von uns.

*

Ich bin viel herumgekommen in Concorde ... Das ist die kürzeste Lebensbeschreibung die ich kenne. Und sie ist erstaunlich, denn üblicherweise verbinden wir die Aussage, dass wir viel herumgekommen sind, mit Reisen in ferne Länder und nicht mit unserer engeren Heimat. Meine Heimat verlangt viele gute Fußgänge, und obgleich ich seit vielen Jahren fast täglich und manchmal sogar tagelang unterwegs bin, ist der Vorrat noch nicht erschöpft. Ein gänzlich neuer Ausblick ist ein großes Glück, das für mich an jedem beliebigen Nachmittag möglich ist. In zwei oder drei Stunden kann ich in einer Gegend sein, die mir so fremd ist, wie ich sie mir nur wünschen kann. Ein Bauernhof, den ich zuvor nicht wahrgenommen hatte, ist manchmal so interessant wie die Behausung des Königs von Dahome. In der Tat lässt sich zwischen den Möglichkeiten, die eine Landschaft in einem Radius von zehn Meilen bietet – einer Strecke, die man an einem Nachmittag bewältigen kann – und dem etwa siebzig Jahre währenden menschlichen Leben eine Ähnlichkeit erkennen. Mit beidem ist man nie ganz vertraut.

Die täglichen Streifzüge durch die heimatliche Landschaft – meist allein, gelegentlich mit einem Begleiter - waren für Thoreau sein Lebenselexier: Abenteuer, Erholung, Inspiration für sein Schreiben, die wichtigste Übung des Tages. Und immer waren sie ihm auch ein widerborstiges Nein zu der zunehmend von Kommerz und Technik bestimmten Lebensweise im beginnenden Industriezeitalter. Das Maschinenhafte begann damals seinen Siegeszug, Denaturierung und Entfremdung in seinem Gefolge. Thoreaus ganz persönliche Antwort darauf waren seine täglichen Landgänge: Wenn wir rausgehen, wenden wir uns ganz natürlich den Feldern und Wäldern zu: Was würde aus uns werden, wenn wir uns nur in den Gärten oder auf der Promenade bewegen würden? Dabei nahm er die subtilen Einflüsse der Natur und der Landschaft in sich auf und kultivierte dabei ein Selbst, mit dem er in vollkommener Übereinstimmung war.

Thoreau gehörte zu der seltenen Kaste der Landgänger. Diese Menschen machen nicht viel von sich reden. Aber sie sind voller Erfahrungen, von denen andere nicht einmal träumen können. Sie bewahren sie meist als ihr Geheimnis, schon deshalb, weil sich nur wenige dafür wirklich interessieren. Landgänger, ob Männer oder Frauen, erkennen sich gegenseitig an ihrer Ausstrahlung, an einem bestimmten Duft, der von ihnen ausströmt. Theodor Fontane war ein solcher Landgänger und seine ‚Wanderungen durch die Mark Brandenburg‘ sind ein Schatzkästlein für jeden, der gerne durch die heimatlichen Lande streift. Fontane sah dies als eine Kunst an und hält nur solche Menschen dafür geeignet, „die sich mit einer feinen Art von Natur- und Landschaftssinn ausgerüstet fühlen. Es gibt gröbliche Augen, die gleich einen Gletscher oder Meeressturm verlangen, um befriedigt zu sein. Diese mögen zu Hause bleiben.“ Thoreau treibt die Voraussetzungen, um zu dieser Spezies Mensch zu gehören, noch auf die Spitze: Um ein Landgänger zu sein, braucht man eine Berufung direkt vom Himmel – ambulator nascitur, non fit. Nach der Feststellung, dass er diese edle Kunst in Concorde nahezu allein ausübe, erklärt er, dass die meisten Mitbewohner in seiner Stadt dazu sowieso nicht imstande seien, denn: Kein Reichtum vermag die erforderliche Muße und Unabhängigkeit zu erkaufen, die in diesem Metier das Kapital darstellen.

Die zentrale Tätigkeit der Landgänger ist das Gehen in der heimatlichen Landschaft, genauer: Eine spezifische Weise des Gehens, ein gemächliches Umherwandern, eine Art Müßiggang. Thoreau nennt es sauntering, Schlendern, ich nenne es gerne ein Umherstreifen.

Beharrlich praktiziert, verändert es im Laufe der Jahre jeden Menschen. Es stärkt nicht nur seine Muskeln, sondern auch seine Seele in ihrem ursprünglichen Drang nach Freiheit. Eine Art von Robustheit zeichnet solche Menschen aus, eine innere Widerstandskraft gegen die gesellschaftlichen Zumutungen ihrer Zeit. Jeder Landgänger erwirbt sich durch seine Praxis einen inneren Ruhepunkt, einen Standpunkt außerhalb des Gesellschaftlichen. Er befähigt ihn, die gerade aktuelle Krise der Gesellschaft von ihren Wurzeln her zu erkennen.

Der Landgänger ist gerade für uns heute zu einer symbolischen Figur geworden – als Prototypus eines Menschen in der technisch-digitalen Zivilisation, der nach wie vor ein ursprüngliches Verhältnis zur Freiheit hat und darauf besteht, ein selbstbestimmtes Individuum zu sein. Nachdem uns der gesellschaftliche Fortschritts- und Zukunftsglaube abhanden gekommen ist, bleibt nur noch die technologisch-wissenschaftliche Fortschrittserzählung des Digitalismus mit seiner künstlichen Intelligenz. Aber sie wird uns nicht retten. Der Triumph der künstlichen Intelligenz wird vielmehr in eine neue Unmündigkeit, in eine neue Unfreiheit münden. Die Rolle des Einzelnen wird bedeutsamer denn je, denn auf historische Selbstläufer bei der Entfaltung des Humanum können wir uns nicht mehr verlassen. Der Fortschritt im Menschwerden ist als Leitbild aus der politischen Landschaft verschwunden, jeder muss ihn jetzt selbst verwirklichen – und dabei sein eigenes Leben zu einem Gegengewicht machen.

Zu unser aller Glück verstand sich Thoreau selbst zuallererst als Schriftsteller. So schreibt er am 18.10.1856 in sein Journal: Meine Aufgabe ist das Schreiben, darin gibt es kein Zaudern, und ich weiß auch, dass kein Gegenstand zu gering für mich ist. Thoreau war ein Meister der Sprache. Deshalb möchte ich ihn hier auch selbst ausführlich zu Wort kommen lassen. (Die in Kursiv gesetzten Zitate, die ohne speziellen Quellenhinweis versehen sind, entstammen alle seinem Essay ‚Walking‘.) Ich meine, dass er gerade uns heute etwas zu sagen hat. Wir sind hier also zu dritt. Mein Mit-Autor macht es uns jedoch nicht einfach und vermutlich wollte er das auch nicht. Er war ein unabhängiger, kritischer Geist und es mangelte ihm nicht an Selbstbewusstsein. Seine Formulierungen sind voller Metaphern, seine Sichtweisen oft radikal. Aber meist trifft er dabei eine Wahrheit. Und immer wirft er dabei sich selbst in die Waagschale. Schon dafür hat er mein Herz gewonnen.




II. 
Natur

Ich möchte zugunsten der Natur sprechen, zugunsten absoluter Freiheit und Wildheit – im Gegensatz zur Freiheit und Kultur im bloß zivilisierten Sinne -, und ich möchte den Menschen als Bewohner und als untrennbaren Teil der Natur und weniger als Mitglied der Gesellschaft betrachten. Ich möchte einen extremen Standpunkt einnehmen, und zwar mit ganzem Herzen, denn Verfechter der Zivilisation gibt es bereits genug: den Pastor und das Schulkomitee und all die anderen.

Mit den ersten beiden Sätzen in Walking fällt Thoreau krachend mit der Türe ins Haus unserer Denkgewohnheiten. Denn die heute vorherrschende Sichtweise des Menschen beruht gerade darauf, ihn als gesellschaftliches, als sozial bedingtes Wesen zu sehen. In dieser Sicht ist dem Menschen nichts Unbedingtes mehr zu eigen, in dem er verweilen, Halt finden und sich orientieren könnte. Er ist sein gesellschaftliches Selbst, seine Rolle, sein Selbstkonzept und neben, unter oder über diesem gibt es für ihn nichts von Bedeutung. Die Emanzipation des Menschen, sein Zuwachs an Freiheit wird immer noch als eine Emanzipation von der Natur gedacht – und insbesondere von der Natur, die er selber ist. Und dieser gesellschaftliche Mensch meint jetzt, den letzten Schritt tun zu müssen und seine Evolution endgültig selbst zu steuern. Sein ihm gegebener Körper und das darin sich manifestierende Leben sind für ihn Objekte geworden, derer es sich möglichst umfassend zu bemächtigen gilt. Mit den ersten Sätzen in ‚Walking‘ wird jedoch klar: Das hier ist eine Kampfansage an dieses Denken
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