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Mystère sombre:
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À ce moment-là, l’atmosphère était agréable, légèrement tiède, une brise pénétrait par les fenêtres de la voiture et frappait leurs visages de temps à autre. La route principale était encombrée en ce soir d’automobiles et de camions, ce qui retardait l’arrivée de Salim. Lorsqu’il arriva enfin au cimetière avec Majid, il gara la voiture près du trottoir et ils en descendirent. En entrant par la grande porte, ils trouvèrent le gardien des tombes en train d’accomplir ses ablutions ; il s’apprêtait à faire la prière de l’Asr. Salim s’approcha de lui en tenant la main de son fils :

— Paix sur vous, que la miséricorde de Dieu et Ses bénédictions soient sur vous. Prierons-nous ensemble ?  
— Et sur vous la paix, la miséricorde de Dieu et Ses bénédictions. Oui, bien sûr.  
— Très bien, une minute, je vais faire mes ablutions. Majid, viens... Allez, fais-les avec moi, nous prierons avec ton oncle.
Il se mit en mouvement, tout en regardant le gardien :

— Bonjour, mon oncle. Je vais bien.  
— Bonjour, mon cher fils, moi aussi.
Après avoir terminé leurs ablutions, ils prièrent ensemble dans un endroit difficile à découvrir, situé à côté du cimetière, dense de nombreux arbres. Si tu avais levé les yeux, tu aurais vu les branches et les feuilles sans apercevoir le ciel ni ses astres. Le gardien avait pris la place d’imam, tandis que Salim et son fils se tenaient derrière lui en prière. Lorsqu’ils eurent achevé la prière après le temps prescrit...6  
Ils invoquèrent Dieu un instant, puis se levèrent et reprirent leur chemin en longeant les tombes. Ils n’avaient parcouru que quelques mètres lorsqu’ils arrivèrent auprès des parents de l’épouse, Hélèna. Là, ils s’arrêtèrent pour prier pour eux. Salim les avait présentés à son fils, puis ils continuèrent en direction de la tombe du compagnon, l’oncle de son enfant.
Lorsqu’ils atteignirent cette sépulture, ils s’arrêtèrent devant elle, où ils trouvèrent une herbe verte, encore humide de la pluie céleste. Le temps avait presque effacé toute trace, on ne reconnaissait plus la tombe que par son nom. Quoi qu’il en soit, il lui adressa un salut, puis commença à prier, élevant la voix pour que son fils puisse entendre, apprendre, répéter et murmurer en secret :

« Ô Dieu, je Te demande, Toi qui es l’Unique, l’Un et Seul, l’Absolu qui n’a ni engendré ni été engendré, et qui n’a aucun égal, de pardonner tous ses péchés, de lui faire miséricorde, de le prendre en pitié, de lui accorder Ton pardon, de le purifier, Seigneur. Ô Toi, le Plus Miséricordieux des miséricordieux, prends-le en Ta miséricorde, et fais-lui entrer le Paradis, le Jardin d’Éden, ô Seigneur des mondes. Tu es capable de toute chose, et digne d’exaucer les prières. Que la paix et les bénédictions soient sur le Messager annonciateur et avertisseur, Muhammad, que la meilleure prière et le salut soient sur lui. »

Majid l’écoutait, le regardant, et répétait avec difficulté, d’une voix basse. Il ne connaissait pas bien ces prières, et même son père le remarqua, à ses côtés :

« Allez, mon fils, as-tu autre chose à dire ? »

Le silence s’installa, sa main serrant celle de son père. « Que Dieu nous fasse miséricorde. »

Il était alors environ cinq heures et quart de l’après-midi. Le soleil s’apprêtait à disparaître derrière les montagnes, tandis que les oiseaux s’ébattaient dans les arbres qui...7  
Ils entouraient le cimetière, mais sans émettre le moindre gazouillis, comme s’ils connaissaient la valeur sacrée du lieu. Le gardien était assis devant la porte, perdu dans ses pensées. Je ne saurais dire à quoi il songeait. C’était un vieil homme de petite taille, maigre, avec une longue barbe blanche, et ses traits reflétaient la gravité et la constance.
Alors qu’il s’apprêtait à quitter le cimetière, il aperçut un homme qui empruntait le chemin secondaire juste devant. Sur son épaule pendait un sac attaché à un bâton. Il portait des vêtements noirs et un chapeau jaune, était de petite taille, le dos voûté. Il n’était pas loin, à une vingtaine de mètres. Le gardien le vit et le sentit dès qu’ils atteignirent la clôture du cimetière. Sa singularité l’étonna : il ne regardait personne, la tête baissée vers le sol, avançant sans un mot.

Alors qu’il s’apprêtait à entrer dans le cimetière, Salim s’arrêta un instant, le regardant avec des yeux stupéfaits et émerveillés. Qui était cet homme mystérieux qui venait d’entrer ? Pas de salut, pas un regard, pas de sentiment, pas de réconfort, pas de visage annonciateur ! Il semblait triste, difficile à approcher, comme s’il était muet, portant en lui une multitude de secrets, d’événements et de merveilles.

Quoi qu’il en soit, Salim poursuivit sa sortie du cimetière jusqu’à sa voiture. Il monta à bord, mais lorsqu’il inséra la clé pour démarrer, il s’immobilisa un instant, plongé dans une profonde réflexion, se disant intérieurement :  
— Il ne salue pas, ne regarde pas autour de lui, ne jette pas un coup d’œil en arrière, ne fait ressentir aucune présence, aucun bruit... Et pourtant, il cache quelque chose, il porte un bâton sans s’y appuyer ! Il vient de...8  
Il était tard et personne ne craignait l’arrivée de l’obscurité. N’est-ce pas étrange, cela suscite la curiosité ?!  
— Majid, attends, je reviens...  
— D’accord, père.
Il descendit puis revint d’un pas assuré, l’esprit errant, perdu, en quête d’une réponse, surtout qu’il avait un goût prononcé pour la curiosité. Il aperçut le gardien tenant un livre à la main, grand format, aux pages anciennes, dont le contenu restait mystérieux.

— Paix sur vous, je vais te voler une minute de ton temps.  
— Et sur toi la paix, oui, que veux-tu ?  
— Ô notre cheikh, as-tu vu l’homme qui vient d’entrer... ?  
— Oui.  
— N’as-tu rien remarqué ?
Il referma le livre :  
— Comme quoi ?  
— L’homme n’a pas salué, son visage était triste, il portait quelque chose et ne nous a même pas regardés, comme s’il vivait seul, mon cheikh !  
— Il vient souvent... comme s’il cherchait quelque chose.
Salim lui répondit, étonné :  
— Souvent... ! Comme il est vigilant ! Je ne crois pas cela, s’il cherchait vraiment quelque chose.9  
Si seulement il avait perçu notre présence, nous prenant pour des étrangers, mon maître, aux yeux des passants... ? Non, bien sûr.  
— À quoi fais-tu allusion ? C’est ce que j’ai cru comprendre.  
— Au sac qu’il portait, surtout qu’il ne s’est pas retourné une seule fois. Il marchait d’un pas assuré, sans baisser la tête ni jeter un regard en arrière, et à une heure pareille... !  
— Dieu est le plus Haut et sait ce qu’il porte, mon ami. Je suis habitué à ce genre de gens, et je ne prête guère attention à ce genre de choses, car chacun, avec ses préoccupations et ses désirs, justifie à ses yeux ses intentions.  
— Ô notre cheikh... Je ne veux pas mal penser, mais la suspicion et la curiosité sont des sentiments inévitables dans de telles circonstances.  
— Et il a su maîtriser la situation. Oui, tu as raison, il est déjà tard, nous sommes presque à la prière de l’Asr.  
— Le soleil est sur le point de se coucher. Pardonne-moi, mais je dois savoir qui est cet homme.  
— Très bien, allons-y ensemble...
Le gardien rangea son livre dans sa chambre privée et accompagna Salim, dont les doutes et l’incertitude grandissaient quant à l’identité de cet homme. Le cimetière était vaste, d’environ un demi-mile de long sur un demi-mile de large, une étendue immense, et loin d’être plane comme certains pourraient l’imaginer. Au bout, il y avait une haute pente, et sous cette pente s’étendait une longue vallée à peine perceptible...10  
Connaissant son origine, et en raison de sa méconnaissance totale du terrain, l’homme étrange était alors arrivé au bout du cimetière et avait descendu la pente, ce qui les empêchait de le voir. Ils se précipitèrent alors pour le retrouver. Tandis qu’ils passaient parmi les tombes, d’un côté puis de l’autre, le trouble et l’inquiétude grandissaient dans l’âme de Salim. Il pensait d’abord qu’il était venu dans l’intention de rendre visite à un proche.
Mais la réalité s’avérait tout autre : l’homme traversait le cimetière pour se diriger ailleurs !

Ils atteignirent enfin, après quelques minutes, l’extrémité et le sommet du cimetière. Ils regardèrent en bas, vers la longue vallée qui s’étendait au pied de la pente. Leur regard scrutait intensément, mais ils ne virent rien. Comme si l’homme s’était volatilisé...

L’un regarda l’autre, et ils dirent en même temps :  
— Où est-il passé... ?  
— Le gardien, étonné, répondit : « Gloire à Dieu... il repartait autrefois par où il était venu. »  
— Tout en scrutant la zone du regard, il ajouta : « Je ne pense pas qu’il se soit éloigné à cette vitesse. Il doit être quelque part par ici... Il paraît âgé, tu n’as pas vu sa démarche... ? »  
— « Oui, c’est vrai, et il dégage une certaine sérénité. »
Il lui demanda de nouveau :  
— Que faisons-nous, mon maître ? Cela ne rend-il pas la situation plus mystérieuse et intrigante ?  
— « Oui, nous n’en savons rien ! »  
— « Continuons à avancer et descendons, peut-être le trouverons-nous ? »  
— « Très bien, comme tu veux. »11  
La nuit tombait, et l’obscurité menaçait de tout envelopper... Un silence profond régnait sur la région, aucun bruit, aucun signe laissant présager la présence de quelqu’un. La vallée était sèche et aride, sans eau ni végétation, à l’exception de quelques arbres serrés les uns contre les autres, et de pentes escarpées qui rendaient la marche difficile. Ils le cherchaient alors, scrutant les lieux les plus proches, ici et là, mais en vain. Salim pensa à son fils et dit au cheikh :
— Je ne crois pas que nous le trouverons, il est comme un fantôme. Allons-y, il se fait tard.  
— Très bien, comme tu veux.  
— Lui demanda-t-il, n’as-tu pas remarqué auparavant où il allait... quand il se rendait au cimetière ?
Le cheikh réfléchit, baissant les yeux, la main appuyée sur son menton :

— J’ai oublié, mais il est certain qu’il y avait une tombe qu’il visitait.  
— Ce n’est pas grave, tout s’éclaircira. Nous saurons s’il existe un lien fort qui l’unit à quelqu’un, ou à autre chose...
Ils gravissaient péniblement la pente, alors que la descente avait été aisée. Soudain, Salim entendit le craquement sec de branches mortes qui se brisaient sous un pas. Il se retourna en un éclair et regarda droit devant lui. Il aperçut une silhouette au visage pâle, fin, aux yeux visibles malgré la distance. C’était un jeune homme mince, ne dépassant pas la vingtaine, vêtu d’un habit rouge sombre, chaussé de bottes d’hiver montant au-dessus des chevilles. Ses mains pendaient mollement, il se tenait immobile, droit comme un pilier. Salim le fixa intensément.À une certaine distance, ils les observaient, eux aussi immobiles, mais ce qui rendait la scène encore plus étrange, c’est qu’il ne leur prêtait aucune attention, se contentant de leur lancer un regard perçant avant de poursuivre sa marche au cœur de la vallée, jusqu’à disparaître parmi les arbres et l’obscurité. Le gardien prit la parole :

— Qui est-ce encore... ?

— Vraiment étrange, pourquoi porte-t-il un ‘ijâr’ ? (un tissu couvrant le visage) Je l’ai pris pour une femme, ne le trouve-tu pas ?

— On dirait bien, sans doute, si ce n’était sa silhouette.

— Il se passe quelque chose ici, et cet homme étrange pourrait bien connaître ce jeune au visage voilé, mais nous n’en savons rien ! Peut-être ont-ils rendez-vous.

— C’est vrai, ce n’est pas une coïncidence. Que faisons-nous ?

Salim lui répondit :

— Nous ne pouvons rien faire, rentrons. J’ai laissé mon fils seul dans la voiture.

— Très bien, demain, si Dieu le veut, j’enquêterai sur cette affaire...

Sur ces mots, ils reprirent leur marche... jusqu’à atteindre la porte du cimetière. Le gardien fit ses adieux et lui dit :

— Je viendrai demain soir. Prends soin de toi, ô notre cher cheikh, surveille bien les lieux, ne baisse pas ta garde.

— Si Dieu le veut.

Au moment où Salim ouvrit la portière de la voiture, il constata que son fils avait disparu... Il ne restait que son parfum enivrant flottant à l’intérieur. Bouleversé et perplexe, il se mit à appeler :13  
D’une voix faible et épuisée, Majid... Majid... où es-tu... ? Je suis venu, mon fils, puis il cria d’une voix forte :  
— Majid...  
Le gardien l’entendit, accourut vers lui, le cœur battant à tout rompre... effrayé, ne comprenant pas ce qui se passait !  
Jusqu’à ce qu’il le trouve assis sur le trottoir, les mains sur le visage, la portière de la voiture grande ouverte :
— Mon Dieu, où est ton fils... ?

Le cheikh reprit son souffle et lui dit :

— Ne t’inquiète pas, cherche secours en Dieu, nous le retrouverons.

Majid répéta d’un air triste :

— Il n’y a de force ni de puissance qu’en Dieu, il n’y a de force ni de puissance qu’en Dieu...

— Attends, je vais appeler la police...14 
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