
  sumário


  APRESENTAÇÃO 
mau lugar de fala, meu lugar de falha


  “VIVA A COLAÇÃO DE VELCRO” 
figurações do feminismo lésbico na cena da poesia brasileira contemporânea


  O DESEJO E O ENVELHECIMENTO DO CORPO LÉSBICO 
nos poemas de Rita Moreira


  NEM FETICHE, NEM ESCATOLOGIA 
crítica das imagens de squirting


  QUATRO RELEITURAS DO POEMA “QUADRILHA” 
corpos e desejos não normativos em cena


  POETAS DE POCHETE 
quiném homem, quiném mulher


  A LÍNGUA DE CAMÕES OU A ÚLTIMA FLOR DA IRRELEVÂNCIA 
procedimento paródico em Patrícia Lino e Ricardo Domeneck


  FABULAÇÃO DE PASSADOS 
em busca de um paraíso queer


  A INCLINAÇÃO PARA O TEATRO NA OBRA DE ANA LUÍSA AMARAL 
uma inflexão de reverberações feministas


  PORQUE EU PEDI 
uma viagem queer à ilha do Pico


  PERFORMANCE DERIVA SAPATÃO 
Rio, Lisboa e Porto por Carla Miguelote e Claudia Mele


  POSFÁCIO LESBOFEMINISMO E INSURGÊNCIA 
a crítica de Carla Miguelote ao heteromundo por Tatiana Pequeno


  REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS


  APRESENTAÇÃO
mau lugar de fala, meu lugar de falha


  O feminismo implica uma narrativa pessoal. Essa foi uma das grandes lições que aprendi com as feministas. Desse modo, quando comecei a redigir a apresentação deste livro, a primeira frase que escrevi foi: “A partir de um ponto de vista lesbofeminista (meu lugar de fala), proponho discutir poéticas queer [...]”. Ou seja, queria começar explicitando que ia escrever a partir do lugar de alguém que é lésbica e feminista.


  Entretanto, quando reli a primeira frase escrita, percebi que havia digitado “mau lugar de fala” em vez de “meu lugar de fala”. Um ato falho? Me perguntei. E fiquei pensando que, de fato, esse não é um bom lugar de fala. Pelo menos, não é um lugar confortável. Escrever, como lésbica, para um público desconhecido, presumidamente não lésbico, não é fácil. Corrigi então aquilo que estava entre parênteses: “meu lugar de fala”. Quer dizer, quando pensei que tinha corrigido, reli. Onde antes havia escrito “mau”, agora de fato estava “meu”. Mas o que estava escrito não era “meu lugar de fala”, e sim “meu lugar de falha”. Mais uma vez, achei curioso.


  Como negar que se tratava de um ato falho? Eu precisava lidar com aquilo que, inadvertidamente, havia irrompido em meu discurso. O que aquele lapso de escrita queria me dizer? Não acho que exista nada de errado ou de vergonhoso em ser lésbica, eu me dizia. Pelo contrário, tenho orgulho de ser lésbica. Por isso escolhi falar sobre isso publicamente, na apresentação de um livro. Esse é meu lugar de fala! Assunto encerrado.


  Não. O assunto não estava encerrado. Eu precisava pensar sobre a falha. Por isso, decidi incorporar os deslizes de escrita ao título da apresentação e à reflexão aqui presente.


  Eu sou uma mulher de privilégios: cis, branca, de classe média (outras marcações que definem o meu lugar de fala), e me tornei professora universitária. Não acredito em meritocracia e sei que cheguei nesse lugar porque tive condições muito favoráveis para isso. Dentro de certos parâmetros, entretanto, pode-se dizer que sou alguém que deu certo. Digo “dentro de certos parâmetros” e não de maneira absoluta porque, para muitos, a profissão de professora (e professora de literatura) está longe de se configurar como sinônimo de uma vida bem-sucedida. De todo modo, consideremos que isso não equivale a um fracasso. Nesse sentido, a minha grande falha pública, claro que tenho um monte de outras (sobretudo na minha vida íntima e privada), é ser lésbica. Esse é o meu lugar de falha, o lugar em que falhei em termos de expectativas sociais. Nenhuma mãe espera que sua filha seja lésbica. Ela pode aceitar, mas não torcer para isso, não sonhar com isso. Geralmente, a mãe sonha que a filha se case com um homem, que tenha filhos, que entre em uma universidade, que tenha uma boa profissão, que ganhe bem, que tenha sucesso etc. Não que seja lésbica.


  Além de me deter sobre a falha da lesbiandade, pareceu-me imprescindível me voltar, neste texto, ainda que ligeiramente, à concepção de ato falho em Freud. Embora a noção tenha se tornado amplamente conhecida e facilmente apreendida, tive a curiosidade de conferir como ele havia abordado a questão em Psicopatologia da vida cotidiana (1901). Sua última edição no Brasil, publicada em 2023, conta com uma apresentação de Gilson Ianni e Pedro Heliodoro Tavares. A fim de explicar o conceito de ato falho, os pesquisadores se detêm em um lapso flagrante e público do ex-presidente dos EUA, George W. Bush. Em discurso proferido em 10 de maio de 2022 na Universidade do Texas, Bush disse a sua audiência: “E [...] é a decisão de um homem de lançar uma invasão totalmente injustificada e brutal do Iraque... ops, digo... da Ucrânia...”. Ianni e Tavares (2023, p. 5) ressaltam que não se tratava de um discurso improvisado; ao contrário, “o ex-presidente tinha diante dos olhos um texto escrito”, o que não impediu o lapso. A repercussão foi imediata e mundial. Vale mencionar como três comentadores do episódio o qualificaram nas mídias: um “ato falho freudiano”, “a única vez em que Bush disse a verdade sobre a invasão do #Iraque”, o “ato falho do século” (Ianni; Tavares, 2023, p. 5). Donald Trump, atual presidente dos Estado Unidos, parece menos propenso a atos falhos. Ao invadir a Venezuela e anunciar a intenção de anexar a Groenlândia e o Canadá, por exemplo, não faz muitos esforços para ocultar os interesses imperialistas por trás das ofensivas.


  Mas deixemos de lado as questões bélicas e voltemos às questões lésbicas. Quer dizer, ainda não. A questão é mesmo difícil de encarar. Vou dar mais uma volta antes de enfrentá-la, passando pelo capítulo VI de Psicopatologia da vida cotidiana, intitulado “Lapsos de leitura e de escrita”. Vou mencionar apenas os dois primeiros exemplos citados por Freud nesse capítulo. São exemplos que se baseiam em sua própria experiência, ou seja, dizem respeito a deslizes dele próprio. O que me parece curioso é que ambos aludem a um certo ideal de grandiosidade e à competição entre homens. Não por acaso, ambos mencionam o grande nome da narrativa épica ocidental: Homero (mencionado diretamente, no segundo caso, e indiretamente, no primeiro, via alusão à Odisseia).


  No primeiro exemplo de lapso de leitura, Freud (2023, p. 135) conta que, ao folhear um jornal alemão, leu a seguinte legenda: “Uma cerimônia de casamento na Odyssee [Odisseia]”. Admirado, endireitou a folha e conferiu. Constatou que, na verdade, a legenda dizia: “Uma cerimônia de casamento no Otsee [Mar Báltico]”. Freud passa então a se investigar sobre os motivos que o teriam levado a esse erro de leitura. Para não me alongar demais, não vou refazer aqui o percurso de associações que o levou a desvendar o enigma de seu lapso. Cabe apenas dizer que tudo afinal remetia a uma espécie de rivalidade com outro autor, Ruths, que, pouco depois de Freud publicar A Interpretação dos sonhos, publicaria um livro intitulado Análise e princípio dos fenômenos do sonho. Freud aguardava o livro com expectativa, como quem ansiava testar um adversário. No final das contas, Freud se mostra vaidoso por considerar que havia sido mais perspicaz do que Ruths em sua leitura da Odisseia, por não ter encontrado no autor um pensamento tão brilhante como o dele próprio: um herói intelectual vencendo um adversário e obcecado com a própria vitória.


  O segundo relato diz respeito também a um erro de leitura no jornal. Nesse caso, em vez de ler na manchete “A pé [zu Fuß] pela Europa”, Freud (2023, p. 135) lê “No barril [im Faß] pela Europa”. A motivação do lapso agora demanda mais tempo e esforço para ser descoberta. A primeira pista que lhe ocorre é uma associação com o barril de Diógenes, o cínico. Pouco tempo antes, Freud havia lido algo sobre a arte na época de Alexandre, o grande. “Daí”, diz ele, “foi fácil pensar na famosa fala de Alexandre: Se eu não fosse Alexandre, gostaria de ser Diógenes” (Freud, 2023, p. 136). A questão ficara nesse ponto e somente meses depois o enigma do lapso de leitura retorna, junto com a solução. Freud lembra que certa vez tratara de um paciente que havia desenvolvido um medo mórbido diante de jornais, uma reação, ele explica, “contra a ambição doentia” de ver seu nome impresso no jornal, mais precisamente, de ser citado como alguém famoso. Freud então continua:


  Alexandre da Macedônia foi certamente um dos homens mais ambiciosos que já existiram. Chegava a se queixar de que não iria encontrar nenhum Homero para cantar suas façanhas. Mas como eu pude não pensar no fato de que outro Alexandre estava mais próximo, de que Alexandre é o nome do meu irmão mais novo! Encontrei, e então, imediatamente, o pensamento chocante teve de ser recalcado em relação a esse Alexandre e sua atual causação. Meu irmão é especialista em coisas relativas a tarifas e transportes [Beförderung], e, em certa época, devia receber o título de professor por sua atividade docente em uma escola comercial. Há vários anos fui sugerido na universidade para a mesma promoção [Beförderung], sem tê-la conseguido. Nossa mãe manifestou na época sua estranheza de que seu filho mais novo chegasse a professor antes do mais velho. (Freud, 2023, p. 136-137)


  Ora, seu irmão aparentemente havia conquistado, antes de Freud, algo que ele também ambicionava. Mais uma vez estava aqui em questão uma disputa ou competição intelectual entre homens. E Freud só conseguiu solucionar o enigma do ato falho quando se viu, finalmente, em uma posição superior à do irmão – quando o recalque já havia desaparecido. Também é curioso o papel que a mãe desempenha aqui. Freud parece bastante incomodado por frustrá-la ou por parecer menor do que o irmão diante dos olhos dela.


  Depois de toda essa longa odisseia pela cabeça de Freud, retorno não à Ítaca, mas à minha falha. Não levei vinte anos, mas apenas três páginas para retornar a ela. Sinto-me mais apta a enfrentar a questão com a ajuda de Jack Halberstam em A arte queer do fracasso. Em seu livro, Halberstam (2020, p. 16) defende a ideia de que “sucesso, em uma sociedade heteronormativa e capitalista, equipara-se facilmente a formas específicas de maturidade reprodutiva combinada com acúmulo de riqueza”. O que Halberstam propõe, então, é desmantelar


  a lógica do sucesso e do fracasso com a qual atualmente vivemos. Em determinadas circunstâncias, fracassar, perder, esquecer, desconstruir, desfazer, "inadequar-se", não saber podem, na verdade, oferecer formas mais criativas, mais cooperativas, mais surpreendentes de ser no mundo. Fracassar é algo que pessoas queer fazem e sempre fizeram excepcionalmente bem. (Halberstam, 2020, p. 17).


  Halberstam (2020, p. 18) argumenta que, de um ponto de vista feminista, apostar no fracasso do gênero “tem sido melhor do que apostar no sucesso”. Uma vez que o sucesso da mulher é medido em relação a padrões estabelecidos pelos homens, fracassar nos contornos do gênero pode significar se libertar de injunções opressoras. Nas palavras de Halberstam (2020, p.18), “não ser bem-sucedida na mulheridade pode oferecer prazeres inesperados”.


  Ora, como vimos, Freud aponta uma lógica curiosa ao sugerir que, no que diz respeito aos lapsos de fala, escrita e leitura, há “um grau de acerto por trás da aparente falha” (Ianni; Tavares, 2023, p. 9). Na mesma linha, Lacan gostava de dizer, como nos lembram Ianni e Tavares (2023, p. 7), “que o ato falho, na verdade, é um ato bem-sucedido”.


  Embaralhando tudo isso, quero pensar que meu objetivo, neste texto de apresentação, foi transformar meu ato falho em um ato de fala, performativo. Isto é, falar sobre a falha de um modo falho, de um modo outro, livre dos códigos da escrita acadêmica. E, nesse gesto, revalorar a um só tempo a falha de ser lésbica e a falha da escrita errática e subjetiva, questionando, de quebra, os padrões de referência, tão rígidos e caretas, do falso universal, sob o qual se esconde o homem branco cisgênero e heterossexual, com sua suposta escrita objetiva e neutra. Sei que me perdi do meu objetivo inicial, mas, na revaloração das noções de sucesso e fracasso proposta por Halberstam, perder e perder-se tornam-se uma questão de estilo, ou de modo de vida: uma liberdade.


  Permito-me, então, me perder um pouco mais. Já que falamos novamente de Freud, falemos da mãe, essa figura central da psicanálise. Falemos mais especificamente da minha mãe. Ela me ligou na semana passada, uma chamada de vídeo, justamente quando eu estava lendo Psicopatologia da vida cotidiana. Como minha mãe é psicoterapeuta e psiquiatra, e, portanto, já leu muito Freud, eu quis contar a ela que estava lendo o livro. “Mas por que você está lendo Freud?”, ela perguntou. Eu contei que estava escrevendo a apresentação deste livro, em que eu queria começar situando meu lugar de fala, explicitando que sou lésbica, e que, ao escrever sobre isso, eu tinha cometido um ato falho etc.


  Quando falei a palavra “lésbica”, minha mãe, que antes aparecia em primeiro plano para mim na videochamada, aproximou bem o rosto do celular e, no mesmo gesto, o virou, deixando na imagem apenas um plano detalhe do ouvido. “Fala de novo que eu não tô ouvindo direito, tá meio barulhento aqui. Ou é a internet que está falhando, não sei”. Enquanto eu falava para minha mãe sobre a lesbiandade e as minhas dificuldades relacionadas a isso, simplesmente fiquei invisível para ela. Ela parou de olhar para o vídeo. Ela me deu escuta, mas não o olhar. Talvez não goste de olhar para sua filha como lésbica. Talvez esse tenha sido um ato falho dela. Talvez eu esteja superinterpretando. Talvez fosse só uma falha do sinal da internet mesmo. Talvez.


  Tenho usado muito a palavra lésbica. Talvez seja melhor dizer sapatão. Em seu texto Esqueerzita(r) demais a escritora: loca, escritora e chicana, Anzaldúa (2021, p. 126) afirma que, para ela, o termo “lésbica” é um problema: “Como chicana, mestiza de classe operária, [...] ‘lésbica’ é uma palavra cerebral, branca e classe média, representando uma cultura dominante [...], derivada da palavra grega lesbos”. E conclui: “Soy una puta mala, [...] una texana tortillera. ‘Lésbica’ não nomeia nada em minha terra natal” (Anzaldúa, 2021, p. 126). A palavra tortillera, que ela reivindica, seria o equivalente, no Brasil, a “sapatão”.


  Entendo a reivindicação de Anzaldúa, mas, sendo poeta e professora do campo da literatura, gosto da origem da palavra lésbica. Como lembra Anzaldúa, a palavra vem de Lesbos, ilha grega em que viveu a poeta Safo, conhecida como Safo de Lesbos. Platão se referiu a ela como a “décima musa”. Embora o epíteto tenha uma intenção laudatória, designar Safo como “musa” ou como “décima” qualquer coisa, não nos parece hoje à altura de seu significado histórico. Safo foi a primeira mulher a se destacar, não por inspirar homens em suas criações poéticas (como musa), mas por ser ela mesma poeta, tornando-se tão fundante para o gênero lírico quanto Homero o fora para o gênero épico.


  Enquanto Homero falava de atos heroicos e viris, dos grandes feitos dos campos de batalha, Safo falava do amor, inventava as imagens e as metáforas da paixão e do erotismo (como bem aponta Anne Carson, no livro Eros: o doce-amargo). E o objeto desse amor, dessa paixão, desse erotismo, eram outras mulheres. Infelizmente, o que nos chegou da poesia de Safo representa apenas um vigésimo de uma obra que, inteira, conteria cerca de treze mil versos, organizados em nove livros. Esse desaparecimento da obra de Safo ao longo dos séculos é um fato crucial para compreender a sistemática invisibilização lésbica no decurso da história.


  Adrienne Rich (2019, p. 66) diz que “a existência lésbica tem sido vivida [...] sem acesso a qualquer conhecimento de uma tradição, uma continuidade ou um esteio social”. Esse apagamento é, segundo ela, “não apenas antilésbico, mas antifeminista em suas consequências” (Rich, 2019, p. 27).


  É preciso, portanto, buscar, construir e preservar um arquivo lésbico. E é preciso buscá-lo nos mais variados lugares: nos banheiros das universidades, por exemplo. Em agosto de 2023, quando fui à Faculdade de Letras da Universidade do Porto para finalizar os trâmites da minha inscrição em um pós-doutorado, precisei ir ao banheiro. Como nos banheiros de muitas universidades, havia muitas coisas escritas nas paredes das cabines. Na parede da minha cabine, dentre várias outras frases, havia uma pergunta: “Cadê as sapatão?”. É uma pergunta que remete à invisibilidade lésbica. Cadê as sapatão? Não existem naquele espaço ou estão invisíveis? Em volta da pergunta, havia três respostas: aqui, aqui, aqui. Três sapatonas fizeram contato. Criou-se o horizonte de uma comunidade. Você não está sozinha. Eu também estou aqui. Algum conforto.
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  Falar da invisibilidade das sapatonas, entretanto, pode ser um contrassenso. Pois talvez possamos dizer que a sapatão é justamente a lésbica que sai da invisibilidade. Quem nos dá a pista é Sara Ahmed (2022, p. 377), quando diz: a “sapatão é assustadora. Tornar-se sapatão significa não ter medo de assumir uma postura militante”.


  Dialogando com Ahmed, eu diria que há duas maneiras de sair da invisibilidade lésbica e tornar-se sapatão. A lésbica perde seus “superpoderes de invisibilidade” (Freitas, 2013, p. 86) ou porque é ativista, e, portanto, fala disso publicamente, ou porque se dá a ver assim publicamente, ou seja, não passa por heterossexual. Eu passo muito frequentemente por heterossexual, o que às vezes é bem chato, porque preciso romper com as expectativas da heterossexualidade presumida. E geralmente é através da palavra que eu frustro essas expectativas. Por exemplo, ao dizer: sou sapatão. Aliás, acho que vou terminar esta apresentação simplesmente dizendo isto: sou sapatão. Será que escrevi certo? S, A – SA; P, A – PA – T, A, O til – TÃO: SAPATÃO. Tá certo. Ufa. Tão certinho que dá até orgulho.


  “VIVA A COLAÇÃO DE VELCRO”
figurações do feminismo lésbico na cena da poesia brasileira contemporânea*


  Partindo do zine Mais pornô, por favor! n. 3 (especial poesia lésbica), publicado em fevereiro de 2017, pretendo, neste primeiro capítulo, discutir as relações entre feminismo e figurações da lesbiandade em certa poesia brasileira contemporânea. Primeiro, trata-se de refletir sobre a escolha do título do zine tendo em vista as chamadas guerras pornôs dentro do feminismo. Em segundo lugar, trata-se de pensar a potência e a contribuição da escrita lesboerótica para as lutas feministas.


  O zine Mais pornô, por favor!, agora em sua sexta edição, foi criado em dezembro de 2016 pela poeta, tradutora e fotógrafa pernambucana Adelaide Ivánova. A cada edição, Ivánova convida coeditores diferentes. Para o n. 3, convidou as também pernambucanas Carol Almeida, Carol Morais e Priscilla Campos. O zine publicou doze poetas brasileiras (de oito estados diferentes) e tradução de seis poetas estrangeiras. Escolho esse zine como ponto de partida de minhas reflexões em função de seu declarado engajamento político, explicitado por sua editora:


  O MPPF! é um zine independente, anarcobucetalista, que se apropria do termo “pornografia” para espalhar no mundo poesia erótica queer e feminista (brasileira, portuguesa e em tradução), com o objetivo de torcer a lógica misógina, sexista, transfóbica, homofóbica e capitalista do pornô mainstream. (Ivánova, 2017e, s/p)


  Na edição n. 3, evidencia-se no editorial uma militância lésbica, já em sua frase de abertura: “Mulheres que lambem mulheres começam revoluções” (Almeida, 2017, s/p).


  Como explica o editorial da terceira edição, a escolha do título do zine figura como uma espécie de “resposta – gozadora, se quiserem, gozada, preferimos – ao slogan amenizador e publicitário em que se transformou o ‘mais amor, por favor’” (Almeida, 2017, s/p). Carol Almeida, que assina o editorial, se refere ao slogan criado pelo artista Ygor Marotta em 2009. A mensagem, que inicialmente apareceu pichada em letra cursiva nos muros de São Paulo, ganhou adeptos em outras cidades, passou a ser espalhada em lambe-lambes, estampada em camisetas, emoldurada em quadros e vendida em lojas de decoração. Para além da crítica à comercialização do slogan, que parece esvaziar qualquer potencial de resistência, a provocação do Mais pornô, por favor! vem colocar no centro do debate o desejo, o erótico, questão central quando se trata de combater a invisibilidade da experiência lésbica.


  A apologia do pornô não se faz, entretanto, de forma ingênua. Com efeito, falar de pornografia em círculos feministas requer um posicionamento em torno da questão que é, invariavelmente, polarizado. Entre o final da década de 1970 e o início da década de 1980, irrompem as chamadas guerras sexuais feministas, opondo, de um lado, feministas antipornografia, e de outro, feministas pró-sexo ou sexo positivo. De um lado, o entendimento de que a pornografia, ao disseminar imagens degradantes das mulheres, apresentadas como objetos do apetite sexual masculino, mercadorias a serem consumidas por homens, normaliza e incita a violência sexual. Tal posição seria resumida por Robin Morgan (1980, p. 139, tradução minha), ao afirmar: “a pornografia é a teoria, a violação é a prática”1. De outro lado, a compreensão de que o movimento antipornografia, associado à direita conservadora e puritana, implicaria a repressão da sexualidade. Desse ponto de vista, o combate exasperado à pornografia viria, em última instância, endossar a censura moral, com danos para a própria liberdade sexual das mulheres. O zine Mais pornô, por favor!, embalado pela chamada terceira onda do feminismo, parece apostar numa terceira via.


  Não, não praticamos o deboísmo, praticamos (diariamente) o debochismo. E, por isso, vale aqui uma explicação: se a palavra pornô vem carregada com um sentido tão próximo da ideia de exploração sexual do corpo da mulher, que possamos repetir aqui o que a comunidade LGBTQ fez com a palavra “queer” nos anos 1980. Ou seja, vamos nos reapropriar do termo, vamos confundir e desorientar o inimigo. (Almeida, 2017, s/p)


  Não se trata de ignorar a misoginia do pornô mainstream nem de minimizar as violências de todos os matizes sofridas diariamente pelas mulheres. Em outros de seus trabalhos, Adelaide Ivánova põe em evidência as manifestações mais extremas e violentas da cultura misógina em que vivemos, o estupro e o feminicídio. Em seu livro de poemas O martelo (2017), uma voz feminina descreve as violências linguísticas e corporais, veladas e explícitas, sofridas por uma mulher que, tendo sido estuprada, recorre às instâncias jurídicas a fim de denunciar o crime. Como se não bastasse a agressão física e emocional, o trauma da violação, a vítima ainda se vê enredada e humilhada em trâmites burocráticos, sofrendo com o descrédito, o constrangimento do exame de corpo de delito, e, por fim, a absolvição do estuprador. Não menos contundente foi sua performance para a Flip de 2017, intitulada “Mimimi”. Na performance, Adelaide alterna leituras de trechos do livro Diante da dor dos outros, de Susan Sontag, com descrição de fotografias de mulheres assassinadas no Brasil, por seus companheiros ou ex-companheiros, por estupradores, por homens transfóbicos, por policiais ou pela ditadura militar.


  O que está em jogo em Mais pornô, por favor! não é, de modo algum, um fechar de olhos para essas questões. É, antes, outro modo de enfrentá-las, isto é, outra frente de combate. Propondo redescobrir o pornô em novos termos, para além do par dominação masculina/subordinação feminina, o zine pretende corroer, por baixo, a lógica sexista. Daí, a meu ver, o interesse fulcral da terceira edição, voltada para a poesia lésbica. Em seu blog, "vodca barata", Adelaide conta os motivos que a levaram a elaborar essa edição.


  Ao olhar o conjunto de autorxs publicadxs nos dois primeiros números do zine, notamos que, ainda que não fossem heterocêntricos, a maioria dos poemas falava de pau: dos 24 poetas publicados nas duas primeiras edições (12 mulheres e 12 homens), 21 falavam de rola. Assim, para essa edição, queria poemas que falassem de buceta, mas que passassem longe da heteronormativade (tantas vezes tóxica e autocelebratória) da poesia de buteco. (Ivánova, 2017c, s/p)


  Pode-se dizer que essa edição do zine traz duas novidades: a de reunir poesia brasileira lésbica contemporânea para além do eixo Rio-São Paulo e da esfera branca-urbana, e a de explicitar a potência política desses escritos. Nesse sentido, houve uma decisão editorial explícita de não repetir a lógica do mercado, de não repisar os nomes já inseridos no circuito, de furar os diversos sistemas de inivisibilização e afirmar como critério de seleção dos textos publicados a representatividade das autoras.


  Diante da dificuldade de encontrar o material plural que buscavam, as editoras decidiram por uma chamada aberta no facebook. Chegaram, assim, a uma distribuição mais dispersa no mapa geográfico nacional. Das 12 poetas brasileiras publicadas, estão duas de Pernambuco, duas do Ceará, duas de São Paulo, uma do Mato Grosso, uma do Pará, uma da Bahia, uma do Rio, uma de Minas Gerais e uma do Espírito Santo. Das poetas traduzidas, não conseguiram escapar da hegemonia estadunidense, onde, segundo Adelaide Ivánova (2017c, s/p), “a cena sapatânica [...] é muito ativa e bem auto-organizada”. Mas optaram por deixar de fora poetas brancas amadas (como Adrienne Rich, Eileen Myles, Elizabeth Bishop, Gertrude Stein e Emily Dickinson), para publicar quatro não-brancas: Audre Lorde, Cheryl Clarke, Pat Parker e Merle Woo. Lamentando terem deixado de fora as também amadas brasileiras brancas Ângela Rô Rô, Angélica Freitas e Ana Cristina César, chegaram a 10 poetas brancas, 7 negras e uma asiática. “Ainda não é o ideal”, explica Adelaide Ivánova (2017c, s/p), prometendo “não descansar e dobrar a meta”.


  Nos poemas ali reunidos, figura como novidade também a afirmação irreverente e alegre da lesbiandade. Na chave do já anunciado debochismo, três poemas retomam afirmativamente a expressão “colar velcro”. Adota-se, nesse caso, a mesma lógica que levou à torção do termo queer. O que era insulto na voz de grupos homofóbicos é reapropriado de forma afirmativa, perturbando a lógica da intimidação. Assim, a expressão “colar velcro”, cunhada para designar pejorativamente o ato sexual lésbico, passa a ser usada afirmativamente pelas próprias lésbicas. Assim, no poema “dúvida”, a paulista Gabriela Pozzoli propõe incluir a expressão em um novo provérbio:


  dúvida


  dizem que amor de pica


  tanto bate até que fica


  no amor de buça,


  tanto roça que o velcro gruda?


  (Pozzoli, 2017, s/p)


  A expressão aparece também em duas traduções que Adelaide Ivánova faz para o zine: a tradução do espanhol para o português do poema “Detente, sombra de mi bien esquivo”, de Soror Juana Inés de la Cruz, e a tradução do brasileiro para o brasileiro lésbico da canção “10%”, de Maiara e Maraisa (essa última tradução tendo sido feita em conjunto com Amanda Guimarães). Vejamos, primeiro, a inflexão dada por Ivánova ao soneto de Soror Juana2.


  Referente sombra


  Referente, sombra do meu bom recibo,


  imagem da saudade que mais quero,


  bela boyzinha por quem alegre morro,


  doce ficção pra quem recibo envio.


  Se ao ímã da tua enrolação, atrativo,


  serve meu peito de obediente aço,


  para que me chamas pra sair, lisonjeira,


  pra depois me enrolar, me dar perdido?


  Mas não podes te gabar, satisfeita,


  de que triunfa sobre mim tua tirania:


  que ainda que ignores a amizade estreita


  e a deliciosidade do corpo esbelto,


  pouco me importa vir com abraço e beijo,


  se o que eu quero é colar velcro.


  (Ivánova, 2017b, s/p)


  Evidencia-se a opção da tradutora por termos coloquiais e gírias (tais como “boyzinha”, “enrolação”, “dar perdido”), ausentes da dicção solene do poema barroco, e pela flexibilidade em relação ao rígido esquema de rimas presente no original. Mas, destaca-se, sobretudo, a troca do gênero no endereçamento do poema. No original, o eu lírico dirige-se a um esquivo objeto de amor, sempre marcado no masculino, embora não inequivocamente um amante. Na versão de Adelaide, o objeto de desejo é designado de maneira mais clara e direta: uma boyzinha. Trata-se, como se vê, de tradução antropofágica, transcriação, traição, guerrilha linguística, pirataria literária. É também disso que se trata na tradução intralingual de “10%”3.


  Tô escorada na mesa


  Confesso que eu quase caí da cadeira


  E essa racha não me ajuda


  Já mandou 20 nudes mas tá de zuêra


  Já viu o meu desespero


  Cada nude que aquece o meu coração


  Sabe que dou zoom nas chapa


  E em silêncio chamo ela de “mozão”


  (VAI!)


  A terceira música nem acabou


  E eu lamentando que a gente não fez amor


  Celular na mão, mas ele não tá vibrando


  Se fosses sapatão nós colaria o velcro tanto


  (COLARIA O QUÊ?)


  Garçom troca o DVD


  Que essa racha me faz sofrer


  E o coração não guenta


  Desse jeito você me desmonta


  Cada dose cai na conta e os 10% aumenta


  (Guimarães; Ivánova, 2017, s/p)


  Ambas as traduções colocam em cena uma voz lésbica, ausente nos textos originais. Estratégia semelhante poderia ter sido aplicada a qualquer outro poema de amor, o que nos coloca a questão de indagar a motivação para a escolha desses dois textos especificamente. Nesse sentido, parece-nos que a escolha das autoras pirateadas passou por um crivo feminista. Soror Juana, freira católica mexicana, pode ser apontada como uma feminista avant la lettre, contestadora que foi da ordem patriarcal ainda na segunda metade do século XVII. A dupla sertaneja Maiara e Maraisa, embora não se defina publicamente como feminista, expressa, tanto em sua carreira quanto em suas canções, a disputa por espaços iguais para homens e mulheres.


  Sinceramente, cantamos o que sentimos e mostramos que temos direitos iguais aos dos homens. Se agradamos as meninas do movimento feminista, ficamos felizes. Temos uma parceria total e vamos defender as mulheres. Vai ter bebedeira, sim. (Maraisa apud RedeTV, 2017, s/p).


  Gosto de ler o gesto tradutório de Ivánova como um empenho em trazer para o debate feminista a existência lésbica. Segundo Adrienne Rich (2019), retirar a existência lésbica de sua invisibilidade ou marginalidade configura um gesto libertador para todas as mulheres, como grupo. E vale ressaltar que a invisibilidade da experiência lésbica diz respeito não apenas ao silenciamento das relações afetivas e amorosas entre mulheres, mas ao apagamento da experiência erótica nessas relações. Segundo a lógica falocêntrica, sexo sem pau não é sexo de verdade. Entende-se, portanto, por que soa mais amenizador destacar nos relacionamentos lésbicos sua carga de companheirismo, cuidado e carinho, negando a paixão física e a carga erótica desses encontros. A experiência lesboerótica ameaça os homens porque lhes diz que as mulheres podem ser indiferentes a eles, que podem ter prazer nos termos exclusivos delas. Ou seja, que a experiência sexual feminina está longe de ser um apêndice da masculina. Nesse sentido, não apenas lésbicas, mas todas as feministas deveriam ecoar a frase celebratória de Adelaide Ivánova (2017a, s/p) em pé de página do Mais pornô, por favor! #6 (Especial Caribe, sapoti/sapatão): “viva a colação de velcro”.


  


  
    * Originalmente publicado no e-book: SALGADO, Teresa et al. Escritas do corpo feminino: diálogos interdisciplinares. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2018. O volume reúne trabalhos apresentados no I Encontro Internacional Escritas do Corpo Feminino, realizado em abril de 2018 na Faculdade de Letras da UFRJ.

  


  
    1 No original: “Pornography is the theory, and rape the practice”.

  


  
    2 No original, o poema de Soror Juana Inés de la Cruz (2004, p. 158-159): Detente, sombra de mi bien esquivo / imagen del hechizo que más quiero, / bella ilusión por quien alegre muero, / dulce ficción por quien penosa vivo. // Si al imán de tus gracias atractivo / sirve mi pecho de obediente acero, / ¿para qué me enamoras lisonjero, / si has de burlarme luego fugitivo? // Mas blasonar no puedes satisfecho / de que triunfa de mí tu tiranía; / que aunque dejas burlado el lazo estrecho // que tu forma fantástica ceñía, / poco importa burlar brazos y pecho / si te labra prisión mi fantasía.

  


  
    3 Na composição original: Tô escorada na mesa / Confesso que eu quase caí da cadeira / E esse garçom não me ajuda / Já trouxe a vigésima saideira // Já viu o meu desespero / E aumentou o volume da televisão / Sabe que sou viciada / E bebo dobrado ouvindo um modão // A terceira música nem acabou / Eu já tô lembrando da gente fazendo amor / Celular na mão, mas ele não tá tocando / Se fosse ligação, nosso amor seria engano, seria engano // Garçom, troca o DVD / Que essa moda me faz sofrer / E o coração não guenta / Desse jeito você me desmonta / Cada dose cai na conta e os 10% aumenta // Garçom, troca o DVD / Que essa moda me faz sofrer / E o coração não guenta / Desse jeito você me desmonta / Cada dose cai na conta e os 10% aumenta // Aí cê me arrebenta! / E o coração não guenta / E os 10% aumenta.
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