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Peyton Corinne écrit des romances émouvantes et tourmentées qui mettent en scène des personnages imparfaits. Elle a grandi en lisant des histoires pleines de vampires séduisants ainsi qu’un nombre infini de fanfictions, et rêve depuis toute petite d’être autrice. Lorsqu’elle n’écrit pas, elle est probablement chez elle, en train de se préparer une nouvelle tasse de café, de revoir Twilight ou de dévorer un roman de son interminable pile à lire. Vous pouvez la retrouver sur PeytonCorinne.com, sur Instagram (@peytoncorinneauthor) et sur TikTok (@peytoncorinne).
Pour mon père,
qui a passé sa vie avec un livre dans une main
et ma main dans l’autre.
Peu importe le sujet de ce roman,
il aurait de toute façon été pour toi.
Prologue
Rhys
Trois mois auparavant
Je n’arrive plus à respirer.
Un froid glacial s’infiltre dans mon maillot. Je le sens sur mon torse – putain, je suis à plat ventre sur cette foutue glace. J’ai perdu connaissance ?
— Tu te débrouilles bien, mon garçon. Tu peux lever la tête ?
Il fait complètement noir. Je ferme les yeux et les rouvre. Rien. Je continue à cligner des yeux ; du moins, j’en ai l’impression… Merde, combien de temps suis-je resté inconscient ?
— Il faut que tu respires, Koteskiy, m’ordonne une autre voix, avant que je sente une main ferme sur mon bras. Ne le bouge pas, Reiner, pas pour l’instant.
J’entends le raclement d’une lame sur la glace, puis la voix de Bennett, mon meilleur ami :
— Qu’est-ce qu’il a ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
Je veux l’appeler. J’essaie désespérément de prononcer son nom, mais j’ai l’impression que mes lèvres sont soudées.
— Reculez, tout le monde. Reculez !
— Je ne vois plus rien, parviens-je à dire. Je ne vois plus rien.
La deuxième fois, cette phrase est presque un sanglot étouffé.
— Du calme, tente de me rassurer Ben.
Il parle d’une voix douce, apaisant ma peur et atténuant la montée d’adrénaline en moi.
— Détends-toi, Rhys, respire.
— Où est mon père ? Je ne vois rien.
Ma voix me semble étrangère, comme si elle résonnait dans une caverne. Est-ce que je parle vraiment ou est-ce uniquement dans ma tête ? Pourquoi je ne vois rien ?
Tout recommence à s’embrouiller, et mon mal de tête redouble d’intensité. Je veux ouvrir les yeux. Je veux pousser ma langue contre mes dents pour vérifier qu’elles sont encore bien là, et je me promets de porter un protège-dents la prochaine fois. Je veux y retourner, rester attentif, et encaisser ce fichu coup la tête haute. Je ne veux pas être ici.
Je ne veux pas être ici.
Je ne veux pas être ici.
Les voix autour de moi se mêlent les unes aux autres avant de se dissiper, et je me laisse engloutir par les ténèbres.




1
Rhys
Maintenant
— Essaie juste aujourd’hui, et si ça ne va toujours pas, je n’insisterai pas. D’accord ?
Le volume de mon portable a beau être réglé au minimum, la voix de mon père résonne dans le haut-parleur. Je grimace légèrement, enfilant machinalement mon jogging noir dans l’obscurité de ma chambre. Après avoir délicatement passé un sweat à capuche, j’attrape mon téléphone sur la commode.
— Ça va.
Ça ne répond pas tout à fait à sa question, mais je devine ce que cache l’ordre qu’il m’a donné.
Mon père et moi sommes faits du même bois – calmes sous pression, et « plongés dans un bain de confiance, tel Achille dans le Styx », comme le dit si souvent ma mère. On m’a toujours comparé à lui – pour mon apparence, ma façon de patiner, ma façon de jouer – et, contrairement à beaucoup d’autres « fils de » de la NHL avec qui j’ai joué, cela ne me dérange pas.
Mon père a toujours été mon héros.
J’ai donc conscience que s’il m’a demandé de travailler avec la First Line Foundation, aujourd’hui – une organisation caritative qu’il a fondée après avoir pris sa retraite –, c’est uniquement pour prendre de mes nouvelles. Alors qu’il nous arrivait de parler hockey pendant des heures, nous avons désormais des conversations superficielles, et je sais qu’il sait que j’ai commencé à l’éviter complètement.
La fondation offre des bourses aux jeunes qui veulent jouer au hockey, mais qui n’en ont pas les moyens. J’ai déjà travaillé avec ce programme, et ça m’a même plu, mais maintenant…
Ça m’angoisse, comme si je savais déjà que les sourires des enfants ne suffiront pas à dissiper la crainte permanente qui emplit le vide dans mon corps.
— Rhys, m’appelle-t-il de nouveau d’une voix toujours trop forte.
Je soupire, enfile mes chaussures et attrape mon sac avant d’émerger dehors dans la chaleur du mois de juin.
— Essaie… juste aujourd’hui. Et puis, si ça te dit, demain matin, prends les clés pour faire quelques exercices avant l’ouverture de la patinoire.
J’acquiesce et jette mon sac sur la banquette arrière de ma BMW. Voilà un mois environ que j’ai de nouveau le droit de conduire, mais pendant tout ce temps, je suis à peine sorti.
— D’accord, dis-je enfin en serrant les mains sur le volant, rompant le silence.
Le souffle dans le haut-parleur grésillant de mon téléphone m’indique que mon père conduit avec les vitres baissées dans son vieux pick-up que ma mère appelle « ce machin ».
— Et si tu n’es pas prêt cette année, inutile de te forcer. Une année supplémentaire pourrait même être bénéfique, pour faire meilleure impression sur les recruteurs avant le prochain repêchage d’entrée…
Le prochain repêchage d’entrée…
Mes épaules se raidissent instinctivement, mais l’idée me tente malgré tout : attendre que mon sentiment vis-à-vis du hockey passe, que je retrouve mon amour pour ce sport, cet amour que j’ai toujours eu.
C’est ridicule. Je ne suis pas un soldat. Je joue au hockey universitaire dans la NCAA… Je devrais m’être remis depuis longtemps.
Je l’interromps avant que cette conversation ne m’entraîne dans une spirale et me ramène dans ma chambre, les rideaux occultants bien fermés.
— Je veux jouer. Je me sens prêt à rejouer.
C’est un mensonge. Un de ceux que je me suis entraîné à dire. Je le prononce donc aussi facilement que je respire.
— Je vais bien.
À l’autre bout de la ligne, mon père pousse un profond soupir avant qu’on se dise au revoir et que je mette enfin le contact.
*
*     *
La patinoire est bondée, surtout pour un jeudi soir à l’heure du dîner. Des enfants âgés de cinq à treize ans slaloment et zigzaguent sur la glace, accompagnés de quelques bénévoles que je reconnais de précédentes manifestations – des joueurs à la retraite, des parents qui ont de l’expérience dans le domaine. J’aperçois même Lukas Bezek, l’un des nouveaux joueurs vedettes des Bruins, accompagné de l’équipe en charge des réseaux sociaux. Ils travaillent avec quelques enfants plus âgés sur des tirs frappés.
Au moment où je pose le pied sur la glace, une petite fusée me rentre dans les jambes en s’écriant trop tard : « Attention ! »
Je rattrape le garçon avant qu’il ne ricoche contre mes cuisses et ne s’étale sur la glace.
Il rigole tandis que je le tiens par ses petites protections et son maillot, attendant qu’il retrouve son équilibre. Il ne me quitte pas des yeux. Il a l’air d’un mini-joueur de hockey, avec ses taches de rousseur et son sourire édenté. Il dérape encore un peu, ce n’est pas le meilleur patineur sur la glace aujourd’hui, mais il ne grimace pas et ne semble pas le moins du monde affolé.
— Désolé, s’excuse-t-il, un petit sifflement s’échappant du trou où il lui manque une dent de devant. Je travaille encore mes arrêts.
L’ancien Rhys aurait ri et lui aurait répondu quelque chose de rassurant ou d’amusant, comme : « Ce n’est pas grave, mon pote. Moi aussi. » Mais l’idée même de rire me semble impossible, alors je lui adresse le plus grand sourire que je sois capable de faire.
— Heureusement que nous travaillons ces arrêts aujourd’hui, annonce une voix enjouée.
Une fille grande et assez jolie s’approche, puis s’immobilise à côté de nous, suivie d’un groupe de bambins.
— Et bien joué, Liam, tu as trouvé notre coach « invité spécial » pour la journée !
Liam, le garçon toujours accroché à moi, une petite main gantée sur ma jambe, rit à nouveau, se penchant en arrière.
— Il est grand !
Les enfants qui nous entourent à présent gloussent et me sourient, attendant visiblement quelque chose. À la vue de tous ces visages remplis d’espoir qui me regardent, qui comptent sur moi, je sens de la sueur me couler dans la nuque.
C’était peut-être une erreur.
— Je vous présente Rhys.
La fille prend le relais.
— Il est centre pour les Waterfell Wolves. Il joue donc au hockey à l’université, juste à côté de Boston ! Il pratique depuis qu’il a votre âge. Et il va vous aider à patiner aujourd’hui.
— On va jouer aujourd’hui ? demande une petite fille avec son casque dans les mains, rougissant aussitôt en remarquant l’attention que lui portent ses camarades de classe.
— Probablement pas. Nous allons surtout travailler le patinage, d’accord ?
La jeune fille sourit légèrement au groupe qui l’acclame.
— On va travailler le maniement de la crosse avec notre capitaine de hockey, dit-elle en me désignant de la tête. Puis nous terminerons par des jeux amusants. Qu’en pensez-vous ?
Ils poussent tous des cris enthousiastes avant qu’elle ne les renvoie à quelques tours d’échauffement.
— J’espère que ça ne vous dérange pas que je prenne le relais, déclare-t-elle en tendant la main pour serrer la mienne. Je m’appelle Chelsea. Un des responsables m’a dit que vous nous aideriez aujourd’hui avec les plus petits.
— Ouais, rétorqué-je.
Je patine doucement à côté d’elle, la suivant jusqu’à l’autre bout de la patinoire où une pile de cônes se dresse contre la paroi, et j’essaie de rassembler mes esprits.
— Je vous remercie. J’étais un peu dans les vapes ce matin.
— Je comprends, dit-elle dans un gloussement. On connaît tous ce genre de nuits.
Je devrais rire, ou hocher la tête et acquiescer – comme si mon manque d’émotion n’était dû qu’à une mauvaise gueule de bois après une virée nocturne agitée –, mais je parviens tout juste à esquisser un demi-rictus alors que nous préparons les exercices.
— Quoi qu’il en soit, pour les plus petits, il s’agit principalement d’une leçon de patinage. Les dix ans et plus sont avec les Bruins aujourd’hui, pour les réseaux.
Elle désigne du menton le groupe qui revient dans notre direction avec difficulté.
— Et le petit qui a tenté de vous renverser s’appelle Liam. Il a besoin d’un peu plus d’attention, si vous voulez vous concentrer sur lui aujourd’hui. Pour essayer de lui faciliter les choses…
C’est ce que je fais donc.
Liam est facile à gérer, un élève enthousiaste – bien que maladroit – qui ne perd jamais son sourire. Il s’accroche facilement à moi, regardant parfois les autres enfants avec un petit air déterminé.
Chelsea termine la session par un rapide rassemblement. Seule la moitié des enfants est capable de s’agenouiller, l’autre moitié s’écroulant sur la glace avec des sourires ravis.
J’attends toujours de retrouver un écho de moi à cet âge-là, cramponné à la crosse de mon père, le laissant me faire glisser un peu trop vite sur la glace. Regardant ses matchs à la télévision vêtu de son maillot et criant aussi fort que ma mère. Mon premier but tout seul, même si c’était presque par accident. J’attends… et toujours rien.
— Mon frère est très bon, lui aussi, déclare Liam, un peu essoufflé, en s’accrochant de nouveau à la poche de mon jogging.
Ce gamin patine très mal, mais il est heureux.
— Ah ouais ?
Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule vers le groupe des plus grands qui termine son cours à l’autre bout de la patinoire.
— Oui. Oliver. Je crois qu’il sera jaloux que tu aies patiné avec moi aujourd’hui.
— « Jaloux » ?
Je baisse les yeux vers le petit bonhomme en haussant un sourcil.
Il hoche la tête et pousse un nouveau gloussement.
— Oh oui ! Tu joues au hockey avec les Wolves, et Oliver rêve vraiment de jouer pour eux.
Je redresse la tête, me demandant maintenant pourquoi Liam n’a pas encore été appelé par la horde de parents qui entourent les enfants se gavant de friandises à la table du goûter. Les plus âgés s’éloignent, se dirigeant tous vers les portes, sauf un – un garçon assez grand avec des cheveux suffisamment longs pour qu’ils dépassent de son casque –, qui patine droit vers nous.
Chelsea est introuvable ; en fait, la glace s’est vidée. Parents et enfants remplissent les gradins, agglutinés autour du goûter, leurs rires et leurs bavardages résonnant et se répercutant contre les parois de la patinoire ouverte. Je m’attends à ce que quelqu’un s’approche de la vitre et remarque les deux garçons encore sur la glace, mais personne ne s’en soucie.
— Elle n’est pas là ? demande le plus âgé, Oliver, en ôtant son casque, le laissant pendre entre ses mains.
Ses cheveux sont plus foncés, mais ses yeux gris ressemblent à s’y méprendre à ceux de son frère.
Liam secoue la tête, silencieux pour la première fois de l’après-midi.
Oliver pousse un grognement de frustration. Après m’avoir jeté un coup d’œil méfiant, il se tourne vers Liam, les mains sur les hanches.
— Je te l’ai dit : si elle n’est pas là, tu dois m’attendre près du goûter avec Mlle Chelsea.
Liam fait la moue. Il me lâche pour pouvoir patiner maladroitement vers son frère.
— Mais c’est un Wolf ! lui explique-t-il en chuchotant à demi avant de pousser un petit hurlement de loup. Genre, il joue au hockey pour Waterfell.
Le gamin attend la réaction de son frère, mais Oliver a l’air embarrassé, presque furieux. Liam hurle de nouveau, avant de se tourner vers moi :
— Pas vrai, Rhys ?
J’esquisse un sourire et acquiesce.
— Si, Liam.
— Il va m’apprendre tellement de choses sur le hockey que je serai encore meilleur que toi.
Oliver sourit en réaction aux pitreries de son frère, à contrecœur cependant, tandis que Liam décrit de petits cercles autour de lui. Il a sans doute l’impression de voler, mais il patine de manière heurtée.
Il est facile de voir la camaraderie entre les deux frères, et cela me fait penser à l’époque où, à six ans, je poursuivais Bennett comme un fou. Il était plus grand que moi, mais j’étais plus rapide. C’est mon frère, même si nous ne sommes pas liés par le sang, et une douleur surgit dans ma poitrine quand je songe à lui, aux cent appels manqués, aux messages que je n’ai pas encore écoutés et aux SMS auxquels je n’ai pas encore répondu.
Je ne l’ai pas vu depuis l’hôpital, même si je sais qu’il s’est rendu plusieurs fois chez moi, pour se faire inlassablement refouler par mes parents.
Mon portable vibre dans ma poche. Je l’attrape.
BENNETT REINER : 152 messages non lus
Je sais que tu es en vie, crétin. Réponds à ton…

Je ne prends pas la peine de lire plus que l’aperçu et glisse le téléphone dans ma poche, décidant d’ignorer le soupçon de culpabilité qui menace de me ronger. Je reporte mon attention sur les garçons qui m’observent d’un regard vide.
Chelsea nous rejoint soudain. Elle sourit aux garçons et hausse légèrement les épaules avant de se pencher vers moi pour me chuchoter à l’oreille.
— Ce sont toujours les derniers à partir.
Pendant qu’elle parle, je jette un coup d’œil à la table du goûter et constate qu’elle s’est vidée. Il ne reste plus que nous quatre dans la patinoire.
— Il faut que quelqu’un reste avec eux jusqu’à ce que…
Une porte claque, et une jeune fille dévale la rampe.
Elle est mince, vêtue d’un legging noir moulant et d’un sweat-shirt bleu trop grand dans lequel elle nage pratiquement, sa queue-de-cheval desserrée et gonflée par la capuche qui pend sur ses épaules. Je me demande quand elle a dormi pour la dernière fois, tant elle a l’air défaite, presque absente.
Je vois le visage de Liam s’illuminer, et il fléchit ses petits genoux comme s’il s’apprêtait à bondir d’excitation, uniquement retenu par sa peur de chuter. À côté de moi, Chelsea lève les yeux au plafond en soupirant et me lance un regard m’indiquant que c’est loin d’être la première fois que cette fille est en retard.
— Je suis là ! s’écrie la nouvelle venue, le sac suspendu à son épaule rebondissant violemment contre son dos.
Chaussée de baskets, elle s’élance sur la glace, glissant un moment dans tous les sens avant de recouvrer l’équilibre et d’approcher rapidement.
— Vous êtes en retard, dit Chelsea avec mépris. Une fois de plus.
Elle pose ses mains sur les épaules d’Oliver d’un geste protecteur, et la nouvelle venue rougit davantage.
— Je sais, rétorque-t-elle en s’agenouillant sur la glace afin de pouvoir regarder Liam dans les yeux.
Il est toujours aussi enthousiaste et ne montre aucun signe d’agacement envers… sa mère ? Elle a l’air trop jeune, d’autant plus qu’Oliver semble avoir onze ans au moins.
La jeune fille jette un bref regard autour d’elle, et, à ce moment-là seulement, je comprends que je la connais. Je l’ai déjà vue… même si je ne sais pas où.
Elle ne prend pas la peine de s’excuser auprès de Chelsea, se contentant d’adresser un large sourire à Liam – qui la regarde comme si elle était tout ce qu’il avait au monde –, avant de se tourner vers Oliver, qui, les joues écarlates et la tête baissée, a l’air extrêmement déçu.
— Désolée, mon grand.
Elle se mord la lèvre, l’implorant avec ses grands yeux gris.
— J’ai fait tout ce que j’ai pu.
— J’ai été encore plus rapide aujourd’hui, déclare Liam, qui ne se doute pas de la frustration évidente de son frère.
Elle lui adresse un clin d’œil et lui passe une main sur la tête, lui ébouriffant les cheveux en se redressant.
— Je parie qu’un jour tu seras encore plus rapide que Crosby.
Je manque de pouffer, en partie parce que j’imagine à présent la jeune femme avec un poster à l’effigie de Sidney Crosby dans sa chambre. Malgré le fait que mes lèvres ne remuent pas d’un pouce – aucun rire ne risquant de m’échapper –, je suis étonné par la rapidité avec laquelle elle est parvenue à tirer une réaction de ce corps vide qui est le mien.
— Crosby n’est pas le plus rapide. Et tu m’as juré que tu viendrais nous voir, l’accuse Oliver, toujours aussi furieux, le teint écarlate.
— Oliver, terreur, je suis désolée. Je te promets d’être là…
— Tu dis ça tout le temps, et tu ne viens pas uniquement à cause de lui.
Il crache ce dernier mot comme si c’était du poison, et elle se ferme aussitôt.
Il est évident que ce « lui », qui qu’il soit, est pour eux un problème récurrent. Un petit ami, peut-être ? Plutôt d’accord avec Chelsea, je croise les bras.
— Et si vous me montriez tout ça maintenant ? suggère la jeune fille d’un ton plein d’espoir, tentant de détourner la conversation. Donnez-moi un instant pour enfiler mes patins, et on fera même la course…
— En fait, l’interrompt Chelsea, il nous faut quitter la glace. Elle doit être nettoyée avant le match de ligue amateur de ce soir. Allez, Oliver, viens prendre un cookie. J’en ai mis de côté pour toi.
Oliver suit Chelsea qui se dirige vers la sortie, et je m’aperçois que la fille me dévisage, les sourcils froncés.
Mal à l’aise comme jamais je ne l’aurais été avant l’accident, je rectifie ma posture et me redresse. Je laisse mes bras pendre un moment le long de mon corps, mais, d’une certaine manière, cela me semble pire. Je les croise avant de me sentir encore plus ridicule et de les baisser, une main trouvant ma poche.
— Qui est ce grand monsieur ? demande-t-elle à Liam en haussant un sourcil.
Il esquisse un sourire.
— Ah, ouais, je sais, « on ne parle pas aux inconnus », mais c’est Rhys.
— Je ne sais pas qui est Rhys, crapaud.
— Il va nous aider à devenir vraiment bons au hockey, lui explique Liam, juste au moment où son patin se dérobe sous lui, ce qui le fait chuter à plat ventre sur la glace.
Je le rattrape aussitôt, le soulevant sans difficulté et le tenant par les bras jusqu’à ce qu’il ait retrouvé l’équilibre. Cela m’est d’autant plus facile que j’ai dû répéter ce geste une vingtaine de fois au cours de l’heure qui vient de s’écouler.
— Ça va ? lui demandé-je, me baissant à sa hauteur et adressant un nouveau petit sourire contenu à la fille qui nous regarde.
J’attends un moment que quelque chose se passe – qu’elle sourie, me remercie, me dise : « Comme c’est gentil » ou : « Tu es vraiment doué avec les enfants »… Autant de réponses normales à mon charme désinvolte. Mais elle se contente de me contempler avec de grands yeux inexpressifs.
Je déteste ça, j’ai l’impression qu’elle peut tout voir avec son regard gris félin. Comme s’il y avait quelque chose de physiquement anormal chez moi qui trahit le chaos absolu sous ma peau.
— Je vais bien, me répond Liam en patinant sur ses jambes tremblantes. Rhys, c’est le meilleur joueur de hockey.
— Ah, dit-elle en hochant la tête, le regard toujours rivé sur moi d’une façon qui m’agace. Bon, eh bien, dis au revoir au champion de hockey, crapaud. Il est temps de rentrer à la maison.
— Au revoir, Rhys ! La semaine prochaine, j’apporterai mon casque. Il y a des autocollants dessus ! s’écrie Liam en se relevant aussitôt d’une nouvelle chute avant d’essayer de pousser un nouveau hurlement de loup avec moi.
Je sais que je devrais me joindre à lui, lui faire sentir que je suis son ami, mais une pression sur ma poitrine m’empêche de respirer, et encore plus de hurler avec lui.
Il chute encore deux fois avant d’atteindre la paroi et les gradins où son frère est déjà en train de délacer ses patins. Oliver observe attentivement la jeune femme, comme si, malgré sa colère, il était inquiet pour elle.
Elle lui tire la langue avec un bruit de pet ; sa frange et ses mèches brunes soyeuses tourbillonnent autour de son visage. J’attends un instant, prêt à me présenter, quand je remarque l’étiquette accrochée à son sac.
— Tu étudies à Waterfell ?
Et pas seulement : le patin brodé à l’extrémité du logo m’indique qu’elle fait du patinage artistique.
Elle se tourne si vite vers moi qu’elle en perd l’équilibre. Je la rattrape et, compte tenu de sa petite taille, je ne suis pas surpris de découvrir qu’elle est légère. Je la remets sur ses pieds avant qu’elle ait le temps de cligner des yeux.
J’ai oublié son nom, si tant est que je l’aie connu un jour, mais je me souviens d’elle. Je l’ai déjà vue entrer et sortir du complexe, toujours pressée, à peine présentable.
Toutefois mon souvenir le plus frappant, c’est celui du jour où elle a fait irruption lors d’un entraînement qui avait débordé, en hurlant sur notre entraîneur qui est pourtant d’un calme olympien, avant qu’un grand type à l’air sévère la soulève par la taille et l’embarque.
Je suis resté un moment après, traînant un peu dans les couloirs, alors qu’elle lançait une musique tonitruante et s’élançait sur la glace usée, empêchant la surfaceuse Zamboni de travailler et patinant comme si elle avait envie de tuer quelqu’un.
La passion à l’état pur.
Elle est belle, vue d’aussi près, même avec son allure négligée : elle a des cheveux brillants et foncés, le teint pâle légèrement rosé, avec quelques taches de rousseur sous son œil droit.
— Ravi de t’avoir rattrapée.
J’essaie de sourire, mon charme me protégeant comme un épais manteau, un bouclier. Elle cligne des yeux une fois, deux fois, puis hausse les sourcils d’un air profondément agacé et s’éloigne de moi en me poussant.
— Je suis certaine que tu rattrapes toutes sortes de choses.
Sans me départir de mon sourire, malgré la froideur de sa réponse et le vide qui me ronge les entrailles, je lui lance :
— Je joue au hockey pour Waterfell.
— Très bien, les enfants, dit-elle sans tenir compte ni de mes paroles ni de ma présence, en quittant la glace d’un air hautain. Allons-y.
Je sens mon cœur se serrer, que ce soit en raison de son indifférence face à ce qui me rendait si précieux autrefois, ou à cause de son absence de reconnaissance.
Les deux garçons attrapent leurs sacs de sport et lui emboîtent le pas, Liam toujours aussi enjoué, Oliver toujours aussi abattu. En voyant son air anéanti, j’ai l’impression de recevoir un coup de poing dans la poitrine. Je quitte alors la glace et me lance à leur poursuite.
— Hé ! m’écrié-je, attendant qu’ils se retournent tous les trois. Je peux te parler une minute… ? Euh, désolé, tu ne m’as pas dit comment tu t’appelais.
Gloussant, Liam montre du doigt le petit bout de femme qui le garde.
— C’est Sadie.
— Merci, mon poussin.
Elle lève les yeux au plafond et lui donne un coup de hanche dans l’épaule avant de se tourner vers moi.
— Pourquoi ?
— C’est à propos… des garçons. C’est juste que…
Je m’interromps en la voyant s’avancer. Plus elle s’approche, plus mon cœur s’emballe à l’idée de l’affronter.
— Quoi ? demande-t-elle d’un ton aussi agressif que sa posture, bras croisés et regard rivé sur moi, comme si c’était elle l’attaquant centre d’un mètre quatre-vingt-dix, sans compter les dix centimètres de patins supplémentaires.
— Je sais que je viens à peine d’intégrer le programme de bourses, mais Liam et Oliver sont géniaux, même pour leur âge.
— Je le sais.
Je parviens à garder le sourire, surtout parce qu’une sensation brûlante me prend aux tripes.
— Et je pense que le soutien des parents est important pour les enfants, surtout en ce qui concerne leurs centres d’intérêt…
— Viens-en au fait, champion.
D’accord, très bien. Fini le charme. Je durcis mon regard et croise les bras.
— Tu devrais faire un effort pour venir. Et arrêter d’oublier tes promesses.
Son regard flambe soudain, du feu apparaissant sous le gris ardoise, et, l’espace d’un instant, j’ai l’impression qu’elle va me plaquer au sol, ou me pousser contre la paroi.
Peut-être que cela m’aidera, que ça m’obligera à ressentir autre chose que l’abîme de néant ouvert en moi. Peut-être que si elle se révèle plus forte qu’elle en a l’air, elle me mettra K.-O.
Honnêtement, je l’espère.
— C’est noté. T’as des choses à ajouter du haut de ton piédestal ?
Sadie n’attend même pas que j’aie pu lui répondre.
— Génial ! dit-elle en frappant énergiquement dans ses mains. Ravie d’avoir eu cette conversation.
— Attends, essayé-je à nouveau, de plus en plus frustré, avant de l’attraper par le poignet pour l’empêcher de s’éloigner.
Elle s’embrase à mon contact, se dérobant comme si j’avais tenté de la brûler vive. Je la libère aussitôt, mais elle referme immédiatement sa petite main autour de mon poignet. Elle le tord comme une brute dans une cour de récréation, une tentative d’autodéfense qui me donne des frissons dans le dos.
— Ne m’attrape plus jamais comme ça.
Elle me tord un peu plus le poignet, et j’ai envie de lui demander de le garder dans sa main brûlante parce que c’est la première fois depuis des mois que je ressens autre chose que de la douleur.
Mais je ne peux pas, parce que le temps que je déglutisse et que je décolle la langue de mon palais, ils sont partis tous les trois.
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Sadie
Le mardi est pour moi le pire jour de la semaine.
— Sade, s’il te plaît.
Le mardi, c’est mon jour de paie, ce qui signifie que mon père est enclin à me demander directement de l’argent au lieu de se contenter d’allusions ou de piocher dans notre budget nourriture.
— Je ne peux pas.
J’essaie de ne pas le regarder, me concentrant plutôt sur mes lacets, que je suis en train de nouer, et vérifiant une seconde fois que mon sac contient tout ce dont j’ai besoin pour l’entraînement, ainsi qu’une tenue pour le café. Après avoir glissé une paire de chaussettes supplémentaire dans la poche latérale à fermeture Éclair, je suis obligée de le regarder en descendant l’escalier grinçant.
— Juste un peu plus. Pour que je puisse tenir la semaine.
J’essaie de me rappeler que notre relation n’a pas toujours été ainsi. Qu’à une époque mon père était quelqu’un qui nous aimait tendrement, qui me faisait passer en premier, et Oliver, encore bébé, aussi.
— Je t’ai dit que je ne pouvais pas, lui répété-je, bras croisés, animée par une furieuse envie de le bousculer pour passer.
Il a la tête légèrement baissée, ses cheveux sont plus hirsutes que par le passé, mais ses yeux sont toujours pareils aux miens, même s’ils sont plus rouges et plus creusés.
— Oliver a besoin de nouveaux patins. Il saignait du pied, hier, parce que les siens sont trop petits.
Mon frère a essayé de me le cacher, mais je l’ai surpris hier soir dans la cuisine en train de mettre des pansements sur ses chevilles.
Mon père serre les dents, et je peux presque entendre le débat dans son esprit, cette limite qu’il s’efforce de ne pas franchir. Il ne nous a jamais frappés, n’a jamais levé la main sur l’un d’entre nous. Mais sa simple présence suffit à me donner l’impression que quelqu’un appuie sur mes épaules. Il voudrait faire valoir que nous sommes chez lui, que c’est son argent, mais ce n’est pas vraiment le cas. Plus maintenant ; plus depuis que j’ai trouvé un emploi à quatorze ans et que j’ai économisé chaque centime pour pouvoir continuer à patiner. Plus depuis que j’ai obtenu la bourse qui m’a permis de ne plus dépendre de ses prétendus coups de pouce – si tant est qu’on puisse les considérer comme tels.
Ma mère avait de l’argent grâce à un fonds que sa riche famille lui a légué trop tôt, avant que ses mauvaises habitudes ne deviennent trop difficiles à briser. Elle verse une pension alimentaire à mon père ; des chèques que je m’efforce inlassablement de récupérer dans notre courrier avant qu’il ne les gaspille en whisky hors de prix.
Il fut un temps, je croyais que leur histoire était romantique : la fille riche qui s’éprend d’un garçon qui n’a rien. Mais, aujourd’hui, je ne me fais plus d’illusions.
Ma mère n’aime personne d’autre qu’elle-même.
Et mon père nous aime peut-être, au fond, mais il aimera toujours plus ses vices.
C’est peut-être pour ça que je ne peux m’empêcher d’attraper dans la poche de mon jean les 50 dollars que j’ai gagnés hier en pourboires et de les lui enfoncer dans la main.
— C’est tout ce que tu obtiendras de moi pour la semaine, lui dis-je, un tourbillon d’angoisse naissant dans mon estomac lorsque je vois son regard s’illuminer. Je ne plaisante pas. Je dois acheter des patins pour Oliver.
— C’est pas grave, me chuchote mon frère d’une voix rauque en se faufilant sous mon bras pour gagner la cuisine. Je peux garder les anciens un mois de plus.
— Non, tu ne peux pas, terreur. En plus, tu as bientôt un tournoi.
Avant de me laisser l’occasion de le faire, Oliver remplit le filtre de la machine à café et me prépare une tasse. Il tourne le dos à notre père – le seul véritable adulte ici –, qui reste planté dans l’encadrement de la porte comme s’il pouvait s’enfuir à tout moment.
— C’est
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