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Les personnages, leurs dires, leurs faits et gestes sont le 
fruit de l’imagination de l’auteur. Toute ressemblance 
dans ce roman avec des personnes existantes ou ayant 
existé ne serait qu’une pure coïncidence.



 

Que m’importe le temps qui passe 
Quand mon seul guide est le hasard

Michel Corringe, La route
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Prologue

Environs de Nîmes, Mercredi 25 mai 2022

Vers 23 heures, Dominique Cesari enclencha le 
frein moteur de son 4*4 avec un ronflement puis-
sant, tout en conversant au téléphone avec sa mère. 

– Mamma, écoute-moi. On ne va pas laisser 
Battistu nous traiter de cette manière, cette grange 
est à nous  ! On va parler au notaire, il va arrêter 
de nous enfumer c’t’enfoiré, tu vas voir, on va lui 
parler du pays...

Un panneau routier indiquait le hameau de 
Monségur à trois kilomètres, le domaine n’était 
plus très loin. À travers les gouttes qui s’écrasaient 
sur le pare-brise, Cesari devinait sur la droite les 
vestiges de Hautecombe, un château en ruines que 
des jeunes retapaient tous les étés. Ça n’avançait pas 
vite cette affaire, se dit-t-il en remettant les pleins 
phares. Des éclairs ramifiés zébraient la nuit. Un 
gros orage avait commencé et sa mère en remettait 
une couche :
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– Dominique, tu dois respecter la famille. Battis-
tu est ton cousin, c’est la famille. C’est une canaille et 
la grange nous appartient mais on doit s’entendre, tu 
dois trouver une solution, hein mon fils ?

Une heure auparavant France Bleu Gard Lozère 
avait donné des précisions sur la tempête, c’était la 
valeur ajoutée de cette radio publique proche des 
vrais gens. Selon France Bleu donc, la situation 
s’aggravait, la préfecture, les maires, les pompiers, 
tout le monde était sur les dents. 

Cesari avait coupé la radio depuis une de-
mi-heure pour mieux se concentrer sur la petite 
route sinueuse dont il discernait à peine les bas- 
côtés. Il y avait des torrents d’eau, c’était bien le 
moment pour que sa mère l’appelle...

– Dominique, tu m’écoutes ? 
– Mamma, il pleut beaucoup par ici, il y a 

d’l’orage. Il va falloir que je te laisse...
–  Dominique, je te parle. Si on n’arrive pas à 

trouver une solution pour ce tas de pierres on est 
fâchés à vie avec les Luciani, tu le sais. Tu es l’aîné 
mon fils, c’est à toi de jouer...

Elle lâchait pas l’affaire la vieille. Et c’était vrai-
ment pas de bol de se retrouver dans cette galère 
après plus de huit heures de route. Il avait eu beau 
temps d’Alicante au Perthus, un peu de pluie vers 
Narbonne et voilà le travail, voilà où il en était !
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– Mamma, je te promets de m’en occuper. Je 
vais envoyer Ange parler aux Luciani. Tu te sou-
viens d’Ange, il était à l’école avec Battistu ?

– Ange Casanova, ce voyou ?
Il bifurqua à droite sur la petite route qui condui-

sait au Mas de la Combe, un petit coin tranquille 
« Entre vignes et garrigues » selon le slogan imaginé 
par la communauté de communes. C’était en temps 
normal un paysage bucolique mais ce soir juste un 
décor lugubre, genre Black Storm en Oklahoma, 
le film... Un peu plus loin, la route traversait sur 
quelques centaines de mètres le bois d’Escattes, un 
taillis de chênes verts et de pins d’Alep. Le sous-bois 
était d’un noir profond, le branchage alourdi par les 
eaux s’affaissait sur la route. Il avait bien tenté d’ap-
peler Laetitia pour la prévenir, mais pas de réponse, 
mieux valait ne pas traîner.

– Enfin, c’est toi qui décide mon fils. Mais pense 
à moi, pense à ta vieille mère, ne me laisse pas seule 
dans cette situation avec ces sacripants... C’est la fa-
mille mais on ne va pas se laisser faire pour autant, 
hein ! Et dis-moi, comment va notre Laetitia ?

– Elle va bien mamma, elle t’embrasse. Ecoute, 
il faut que j’y aille, c’est la tempête. Je t’embrasse 
aussi, on s’appelle demain d’accord ? 

– Au revoir mon Dominique, passe une bonne 
nuit, et je t’embrasse.

Elle s’en foutait bien de la tempête l’ancienne. 
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Allez comprendre l’enchaînement des pensées, 
il lui revint juste à cet instant une courte strophe 
d’une poésie de son enfance : 

« Le père frissonne d’horreur, il galope à vive allure, 
Il tient dans ses bras l’enfant gémissant, 
Il arrive à grand-peine à son port, 
Dans ses bras l’enfant était mort ». 
C’était le Roi des Aulnes de Goethe, le seul 

poème dont il ait mémorisé quelques vers durant 
toute sa vie. Le père Moreau, un curé aux manières 
louches les lui faisait réciter en allemand à coups 
de baguettes sur les doigts et le pire, c’est que ça 
avait marché, il les avait retenus ces vers ! Peut-être 
que cette histoire l’avait ému au fond, cet enfant 
mort de peur dans les bras de son père ? Il aimait 
particulièrement la chute germanique du poème 
scandée avec l’accent guttural du prêtre menaçant : 
« In seinen Armen das Kind war tot » ! 

Une chose était sûre, lui n’aurait jamais laissé 
son enfant mourir dans ses bras, malgré la tempête, 
malgré ce roi des Aulnes à la mords-moi le nœud. 
Bizarre ce Goethe...

Mais revenons au sujet... Battistu. On va lui en-
voyer Ange, il saura le convaincre.

À la sortie du virage il distingua une masse sur la 
droite, à deux cent mètres environ sur le bas-côté. 
Il ralentit en tournant la tête vers la chose tout en 
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gardant un œil sur la chaussée. C’était une voiture, 
un petit SUV qui devait mesurer à vue de nez la 
moitié de la taille de son Audi. Une Dacia peut-
être ? Un type qui s’était arrêté ici pour attendre la 
fin de l’orage ? Qui avait eu les foies ? Qui avait eu 
la trouille de s’avancer plus loin ? Sauf qu’il n’y avait 
pas de plus loin. La route finissait en cul de sac et il 
n’y avait rien au bout, rien du tout à part son mas 
et celui des Martin. Et cet engin, ça ne ressemblait 
pas au pick-up des Martin.

Cesari s’arrêta au niveau de la voiture au milieu 
de la chaussée et éteignit ses phares. Elle avait l’air 
vide. Il serait bien allé voir de plus près, il y avait 
peut-être quelqu’un en difficulté. En temps normal 
il aurait passé son chemin, pas de temps à perdre, 
mais dans le cas présent c’était différent, il y avait 
un orage, un fléau naturel, on n’était pas dans la 
jungle urbaine... Il pouvait faire un effort. 

La tempête se déchaînait avec des trombes d’eau 
sur le capot. On disait en Languedoc « comme des 
seaux d’eau qu’on renverse », avec de grands gestes, 
ça permettait de mieux se faire comprendre. Bon, 
c’était pas évident de sortir avec toute cette flotte. 

D’ailleurs le gars était peut-être parti à pied qui 
sait ? C’était bien la dernière des choses à faire mais 
y avait des fous partout et la foudre pouvait rendre 
barjot, on avait connu ça. À moins qu’il ne roupille 
tranquillement sur le siège arrière en attendant que 
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ça passe, c’t’enculé ?... Cesari redémarra lentement, Il 
éclaircirait ce point demain si la voiture était encore 
là. 

À moins d’un kilomètre de la propriété il lui res-
tait à franchir un passage en creux, une sorte d’oued 
qui coupait la route. Cette roubine était à sec trois-
cent-soixante-quatre jours par an mais aujourd’hui 
elle était en crue à tous les coups. De la flotte sur 
cinq mètres de large, au moins. Le franchissement 
était risqué, mais avait-il vraiment le choix  ? Que 
faire sinon garer le 4*4 au bord de la route et at-
tendre que ça passe ? Malheureusement l’accalmie 
pouvait n’intervenir que dans plusieurs heures voire 
une journée, ça arrivait fréquemment, il n’allait pas 
rester planté là.

Il avait une bonne caisse, les quatre roues mo-
trices devaient lui permettre de franchir l’obstacle. 
Il fallait avant tout apprécier au jugé la hauteur 
d’eau sinon la catastrophe était certaine, quarante 
centimètres maxi. On voyait régulièrement lors de 
ces crues des automobilistes imprudents emportés 
par les flots, on les retrouvait deux ou trois jours 
plus tard noyés plusieurs kilomètres en aval. 

Il devait ensuite s’engager suffisamment vite, 
tout en puissance, et avec un peu de chance il res-
sortirait sans encombre. Aux abords du torrent, il 
s’essuya le front d’un revers de manche et arrêta la 
voiture. Il fit un signe de croix. Il était corse. 
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La pluie et les bourrasques dans les chênes fai-
saient un boucan d’enfer mais à vue de nez le cours 
d’eau semblait moins large que prévu, on en était 
peut-être qu’au début. Il se décida, contourna une 
branche de pin tombée en travers de la route, fonça 
dans une gerbe d’eau puis ressortit, sans dommages, 
ouf.

Le SUV remontait maintenant doucement les 
virages qui conduisaient au Mas de la Combe à 
moins de huit cents mètres.

Tra la la, Cesari sifflotait un air d’I Muvrini... Il 
faudra quand même passer voir la mère un de ces 
jours se dit-il, il faut la rassurer, elle est bien seule 
dans sa petite demeure bastiaise... 

Le portail d’entrée aux beaux piliers de pierre 
était automatisé et deux grands cyprès l’encadraient 
en signe de bienvenue. Il eut un soulagement de 
courte durée lorsque sous la pression de la télécom-
mande les deux grilles s’écartèrent en grinçant. Mais 
que faisait donc Laetitia  ?... Et tout qui semblait 
désert aux alentours... Et c’était quoi ce putain de 
véhicule abandonné à une borne de chez lui ?

Pascal, le beauceron familial, ne se précipitait pas 
vers la voiture comme à son habitude, il était sans 
doute planqué dans sa niche ce lâche, et à la place 
lui parvenait le hululement lugubre d’une chouette 
porté par le vent. Dominique cessa de chantonner.
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Après avoir commandé la fermeture du portail, 
il avança lentement vers le mas avec un crissement 
des roues sur le gravier et entrevit la demeure dans 
la lumière des phares. Aucun halo n’apparaissait aux 
fenêtres alors que Laetitia devait l’attendre en prin-
cipe ; elle s’était sans doute retirée dans le salon sur 
l’arrière les volets clos, elle avait peur de l’orage la 
pauvre. À moins que ce ne soit une panne d’élec-
tricité  ? Oui, mais le portail avait bien fonctionné, 
bizarre...

En cherchant les clés de la maison sous l’accou-
doir, il déclencha inopinément le Bluetooth qui 
libéra les décibels de « Chico & the Gypsies  », la 
playlist qu’il écoutait sur l’autoroute. En coupant 
le son, un frisson lui traversa l’échine  : la bastide 
était fantomatique. Il stoppa la voiture devant le 
perron puis coupa le moteur, la pluie avait faibli, 
on entendait davantage le vent et un volet battant 
claquait à l’étage. 

Dominique Cesari n’allait pas céder à la panique, 
cela n’eut pas été une attitude corse. 

Il ouvrit la boîte à gants et saisit son pistolet 
Makarov, un engin russe très efficace, poussa la 
portière en laissant son sac sur la banquette arrière 
et s’avança lentement vers l’entrée en scrutant les 
parages. Ils étaient déserts, à quelques mètres face à 
lui s’ouvrait le hall obscur. La porte gémissait, elle 
était entrouverte.
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1 

Raoul avait envie de causer.
– Tu vois mon gars, y a plus grand chose qui 

fonctionne dans ce pays. On passe soixante heures 
par semaine à conduire notre bahut, le jour, la nuit, 
et tout ça pour une misère. Pour financer l’assista-
nat, les allocs, pour nourrir toutes ces feignasses en 
vérité... 

Anthony ne répondit pas et fit vaguement signe 
d’approuver en hochant de la tête. Il avait eu la 
chance de trouver ce camionneur à une époque où 
plus personne ne ramassait les stoppeurs, pas ques-
tion de s’embrouiller pour si peu. 

La route défilait. À la sortie de la vallée du Rhô-
ne les paysages du Sud se dévoilaient sous le soleil 
printanier. En deux jours, les pluies torrentielles qui 
avaient balayé la région étaient oubliées, il restait 
juste quelques branches cassées sur le bord de la 
route. La chaleur était de retour, l’anticyclone était 
là et le mercure avait franchi les trente-cinq degrés, 
c’était du jamais vu en mai. La terre étouffait sous 
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des nappes de gaz carbonique tandis que le silence 
bienveillant d’Anthony encourageait Raoul à pour-
suivre. 

– Toi c’est différent, on voit que tu es quelqu’un 
de respectueux, je suis sûr que tu es un bosseur. Je 
l’ai vu tout de suite à tes fringues, à ta coiffure... 
sinon je ne me serais pas arrêté. 

Ce chauffeur était physionomiste.
–  Je prends pas les stoppeurs en général. C’est 

souvent des zonards et j’ai pas envie qu’ils dégueu-
lassent mon camion, j’préfèrerais encore prendre 
un clébard... Mais dis-moi, je suis sûr que tu as fait 
l’armée toi, je me demande même si t’es pas un mi-
litaire de carrière ? 

–  Bien vu Raoul, mais je ne pensais pas que 
c’était aussi évident. Je me suis engagé pour trois 
ans, j’avais juste la limite d’âge. J’ai participé à des 
missions au Mali. Mais maintenant c’est fini tout 
ça. J’ai tourné la page, je rase les murs...

– Le Mali, mouais, ça c’est du sérieux, là tu m’im-
pressionnes. J’ai vu des trucs à la télé. Tu sais quand 
je rentre à la maison, j’aime bien m’installer avec une 
bière devant un documentaire, un film animalier 
de préférence, le genre avec des fauves qui dévorent 
des gazelles dans la jungle tu vois... ou alors sur la 
guerre, c’est un peu la même chose finalement... J’ai 
vu comment vous avez zigouillé ce chef terroriste, 
comment y s’appelle déjà c’t’ enfoiré ?
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– Je sais pas, on en a neutralisé plusieurs...
Raoul faisait turbiner ses neurones.
– En même temps, qu’est-ce qu’on est allés foutre 

là-bas, tu peux me dire ?

Anthony fixa Raoul avec perplexité puis tourna 
lentement la tête vers les étendues de garrigue dé-
sertes qu’on traversait maintenant. Sur la droite, à 
quelques centaines de mètres de la route, un parc 
photovoltaïque scintillait comme un mirage, perdu 
au milieu des collines pelées. 

Qu’est-ce qu’il pouvait bien répondre à ça ? Allez 
donc expliquer à quelqu’un de normal pourquoi il 
était allé se fourrer dans ce guêpier... Allez donc ex-
pliquer pour quelle raison il avait signé pour pisser 
de trouille au milieu du désert...

–	Il y avait eu Charlie Hebdo, le Bataclan, toutes 
ces tueries ça m’a pris la tête, j’avais besoin de faire 
quelque chose et comme il fallait que je change d’air...

–	Ouais, bandes de salopards... bandes d’encu-
lés...�

–	Tu sais le monde a changé si vite. Quand 
j’étais ado, y avait pas toutes ces histoires. Y avait 
des embrouilles mais pas tant de haine. Et puis on 
était bien plus mélangés. J’habitais dans un quartier 
ouvrier et pas mal de mes potes étaient des arabes, 
nos parents faisaient les mêmes boulots à l’usine...
Maintenant il y a plus d’usine...
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– Eh oui, eh oui... et c’est toujours tes potes ? 
– Non, je suis parti à Paris, je les ai perdus de 

vue. 
– Moi aussi j’ai un bon collègue arabe, Moha-

med, on bosse dans la même boîte. Y en a pas mal 
qui sont routiers...

Anthony marqua un temps d’arrêt.
– Cette guerre coûte un max de pognon et en 

plus les maliens peuvent plus nous piffrer...
– T’as raison, et tout ça c’est la faute des politi-

ciens.
– Je sais pas. J’ai l’impression qu’ici tout le monde 

s’en fout...
– Les politiques ils tirent les ficelles et les gars 

comme nous, on trinque... enfin surtout les mecs 
comme toi d’ailleurs, les soldats au front je veux 
dire... 

– En même temps c’est normal que les gens ne 
se sentent pas concernés. C’est loin, ça dure depuis 
des plombes et c’est pas évident de comprendre à 
quoi ça sert. En attendant j’ai un bon copain qui est 
resté là-bas, Ludovic.

– Ah ouais ? Tu sais moi aussi j’ai fait l’armée, 
mais dans les bureaux, à Tarascon... C’était une 
autre époque, les jeunes détestaient l’armée et tout 
le monde essayait de se faire réformer. Enfin, sur-
tout les gosses de riches d’ailleurs, les étudiants. 
Avec un vieux bien placé et en faisant un peu le con 
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devant le médecin militaire pendant les trois jours 
on pouvait y arriver. On appelait ça P4, ça voulait 
dire problèmes psy, un peu barge, tu parles...�

Raoul avait mis le régulateur de vitesse et le 
bahut ronflait tranquillement dans une petite côte. 
On venait de sortir du plateau aride qui traversait 
le Gard d’Est en Ouest pour déboucher sur un pay-
sage ouvert, des vignes au pied de buttes boisées 
jalonnées de quelques bosquets de pins parasol. 
Au loin les collines des Costières formaient la ligne 
d’horizon, et derrière s’étalait la Camargue puis la 
mer. Elle était invisible mais un voile de brume en 
révélait la présence. Le décor provençal de son en-
fance fit chaud au cœur d’Anthony.

À la sortie d’un virage, juste après un pont, il se 
frotta les yeux. Cinq filles blondes en cuissardes et 
mini-jupes se dandinaient à proximité de la route 
au milieu des vignes et deux d’entre elles agitèrent 
les mains à la vue du camion. 

Raoul ralentit alors qu’Anthony intrigué par le 
spectacle saisissait mécaniquement une cigarette.

– Ah tu ne t’attendais pas à ça fiston, tu l’avais 
pas encore vu ce cinéma ? C’est des filles de l’Est, 
des roumaines... ou des syldaves enfin j’sais pas...

– Tu veux dire des moldaves ? 
La Moldavie, ce petit pays, était le plus pauvre 

du continent. La prostitution était malheureuse-
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ment l’un de ses rares produits d’exportation, sur-
tout vers l’Allemagne d’ailleurs où les filles de l’Est 
alimentaient les bordels en toute légalité. 

– Ouais, mon pote Bernard s’est arrêté une fois. 
Elles sont jeunes, blondes et magnifiques, mais at-
tention... Leurs macs sont des albanais d’après ce 
qu’on raconte, c’est des mafieux, des malades, des 
vrais brutes. Ils peuvent démonter une fille sous tes 
yeux si ça leur chante... Ils les lâchent ici une heure 
ou deux en surveillant l’arrivée des flics.

– Ton pote Bernard s’est arrêté, et pas toi ?
Anthony était soudainement devenu curieux, il 

fallait se tenir au courant des mœurs. 
– Non mon gars, jamais  ; enfin, juste une fois 

il y a très, très longtemps. On risque trop mainte-
nant, le client est pénalisé avec ces nouvelles lois à la 
con. On peut se retrouver au gnouf, et là, bonjour 
la vie de famille... Tiens, pas plus tard que l’année 
dernière, ils ont chopé un collègue comme ça, un 
routier ; et le pire c’est que les flics c’était des gen-
darmes du coin, ils le connaissaient, mais l’occasion 
était trop belle pour eux de faire un exemple tu 
parles, de faire du chiffre. Sa femme, ses mômes, 
tout son village ont été au courant.

– Et alors ?
– Depuis il a divorcé, il boit comme un trou j’te 

jure...
– C’est triste mais c’est peut-être pas mal qu’on 

lutte contre la prostitution ?
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– Si tu le dis. Mais alors il faut que ça soit clair. 
Qu’on ne nous les mette pas sous les yeux, en plein 
milieu de la cambrousse en plus...�

Tout foutait le camp. Le métier de routier n’était 
plus ce qu’il était  ; de plus en plus mal payé, les 
chauffeurs bulgares ou roumains cassaient les prix... 
La vie de famille était devenue impossible et les 
créatures de l’Est étaient prohibées. Il n’y avait 
même plus ces petites compensations...�

Raoul restait pensif en jetant un dernier coup 
d’œil aux filles dans son rétroviseur, puis il abandon-
na ses digressions pour se concentrer sur la route à 
l’entrée de l’agglomération. 

– On arrive près de la ville mais désolé je ne peux 
pas t’y déposer. J’ai une livraison urgente dans un 
bled du côté de Saint-Gilles. Tu sais ce que c’est, 
maintenant les patrons nous mettent la pression 
avec des mouchards, on est fliqués en permanence, 
je ne peux pas me détourner. 

– D’accord c’est déjà bien sympa de ta part, j’ai 
eu de la chance de tomber sur un gars comme toi. 
Aujourd’hui, tout le monde pense que pour se dé-
placer on doit prendre le train, ou se payer un taxi... 
Le stoppeur est devenu suspect, il faudrait se mettre 
une pancarte pour dire j’sais pas, qu’on tourne un 
film par exemple. Là ça marcherait...�

– Je vais te déposer après le rond-point à deux 
kilomètres. Tu es à moins d’une dizaine de bornes 
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du centre-ville et tu devrais trouver une bagnole 
sans problème. Tu dois aussi pouvoir couper à pied 
si ça te chante, ça serait rien par rapport à tes raids 
j’imagine... non ?

Raoul aurait bien aimé quelques anecdotes 
supplémentaires pour la route, quelques histoires 
sanglantes à raconter à ses potes. Il restait sur sa faim.

Un immense giratoire se profilait au bout de la 
nationale. En s’approchant à vitesse réduite, Anthony 
découvrit les aménagements très kitch de l’ouvrage 
routier, un chef-d’œuvre conçu par la municipalité, 
à moins que ce ne soit par le département car tout le 
monde s’y mettait aujourd’hui. Après avoir dédaigné 
les ronds-points pendant des décennies – une sin-
gularité à l’anglaise selon les ingénieurs des ponts et 
chaussées –, la France s’y était convertie avec le plus 
grand zèle en devenant en quelques années le cham-
pion du monde des giratoires, des dizaines de milliers, 
tous plus spectaculaires les uns que les autres... À la 
différence des ouvrages britanniques, chaque rond-
point hexagonal s’ornait d’aménagements variés, 
« marqueurs identitaires » du territoire : des rocailles 
fleuries, des vieux moulins, des capitelles, des totems 
et tutti quanti... Anthony se demanda comment un 
pays aussi endetté et aux dires de certains experts « en 
déclin » pouvait encore se payer de telles excentricités. 

Ici, aux portes de la ville, l’aménagement prenait 
la forme d’un gigantesque taureau rouge bordeaux 
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entouré d’une escouade de petits hommes gris à 
cheval armés de lances fières. Des gardians. 

– Regarde, ils sont encore là les gars, ils n’ont pas 
désarmé...�

Raoul ne parlait pas des petits cavaliers gris. 
Juste derrière la bête de métal, autour d’un vague 
campement sauvage, une dizaine d’hommes et de 
femmes plutôt âgés couverts de gilets de sécurité 
routière se tenaient là statiques, insolites derrière 
une immense banderole marquée des trois seules 
lettres : « R.I.C »1...

 
Depuis son exil africain, Anthony avait vague-

ment suivi le mouvement des gilets jaunes. Surtout 
les émeutes parisiennes à vrai dire, les insurgés 
déchaînés au sommet de l’Arc de Triomphe, des 
scènes qu’on n’aurait même pas imaginées dans un 
faubourg de Bamako. Il avait fallu qu’il atteigne le 
Sud pour découvrir le visage concret de cette « jac-
querie », c’est ainsi que des hommes politiques de 
droite avaient qualifié le mouvement.

Le visage de Raoul s’était soudain illuminé sous 
sa barbe de trois jours, il avait la larme à l’œil.

– Tu vois, eux c’est mes potes... le peuple s’est 
réveillé, les opprimés, les ruraux, les sans-grades, 
ceux dont on ne parle jamais... Tu crois qu’à Paris 
ils en ont quelque chose à foutre des fins de mois, 
des courses chez Leclerc, du plein d’essence ? Et lui 

1. R.I.C. : « Référendum d’initiative citoyenne »
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là-haut dans son palais, il n’en a que pour les pleins 
aux as, il fait quoi pour nous c’t’âne ?... Ils ont peut-
être un peu déconné mes potes, mais enfin on leur 
a montré... et c’est pas fini crois-moi...�

– Oui ça se défend, chacun devrait pouvoir ga-
gner son taf sans se tuer à la tâche. Mais ils ont 
l’air un peu âgés tous ces gens, il faudrait peut-être 
rajeunir les troupes pour faire la révolution non ? 

– Ah bon ? Y a pas que des retraités tu sais. Et 
puis tu trouves ça normal qu’on puisse plus prendre 
de vacances à notre âge pendant que d’autres se la 
pètent en jet privé ?

– Tu as raison. Je me suis un peu éloigné de tout 
ça, désolé. Mais de mon côté j’ai fait le boulot, j’au-
rais pu rester comme un con cramé dans un coin 
du désert... J’aurais eu ma belle médaille posthume, 
Macron aurait dit aux Invalides que j’étais un mec 
super, et hop, finie la vie, à 34 ans... On se fait tous 
un peu avoir j’ai l’impression...

Avant l’armée Anthony avait eu une autre vie. 
Six ans chez Pythagore, une boîte d’électronique de 
pointe qui fabriquait des composants pour les drones 
et les missiles. Il gagnait bien sa vie à l’époque, pas 
trop d’états d’âme, il faisait l’autruche.

– En tous cas je suis content de m’en être sorti. 
Je n’ai plus rien, plus d’attache, plus de travail et 
plus guère de fric. Mais je me sens libre tu vois.
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Il était libre en effet, comme une pierre qui roule, 
« Just like a rolling stone » aurait dit Jean-Claude Van 
Damme. Bon, juste un petit problème de tune mais 
ça allait s’arranger, malgré les millions de chômeurs, 
les jobs pullulaient sans trouver preneur, un mystère. 

En franchissant le giratoire vers le chemin des 
canaux, Raoul avait repéré un petit parking sur 
la droite, sur lequel stationnaient déjà deux poids 
lourds. Le lieu était orné d’une sorte de kiosque en 
bois, un RIS. En langage administratif ça voulait 
dire « Relais Information Service », un site destiné à 
promouvoir le territoire auprès des touristes à travers 
quelques panneaux, un peu datés, presque à l’aban-
don. 

–  Je vais te laisser là, tu fais marche arrière 
jusqu’au rond-point, y a un max de trafic à c’t’heure 
et tu devrais trouver quelqu’un sans problème. Et 
méfie-toi quand même, on trouve de tout dans la ré-
gion, ça paraît calme mais ne fais pas trop confiance 
aux inconnus... Enfin, moi ce que je t’en dis...

– Merci Raoul, dit-il avec un clin d’œil complice. 
C’est cool et j’espère qu’on se recroisera. Pense à te 
reposer surtout, y a pas que le boulot dans la vie.

Anthony déplia son mètre quatre-vingt-cinq 
hors du camion, tira son sac à dos et se retourna 
vers la cabine avec un geste amical de la main. 


