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			“Mami,

			Me pregunto si las cartas llegan hasta allí, en donde estás. 

			Tampoco sé si hay un lugar, si acaso hay un tiempo, o si todo esto es sólo una forma de seguir hablándote, aunque ya no estés. Pero necesito escribirte.

			Porque hay cosas que quedaron suspendidas en el aire, como ese último abrazo que no pudimos darnos, como las palabras que quedaron en pausa. Y el tiempo… ¡Qué decir! Hizo lo que quiso con nosotras.

			A veces trato de recordar nuestra última conversación, como si en ese intento pudiera encontrar una señal, algo que me diga que ya sabías, que lo entendías, y que no te fuiste sintiéndote sola.

			Pero, aunque le doy el beneficio a la duda, en verdad no lo sé, porque esa inquietud es un ruido constante, un eco que no se apaga. Dicen que escribir ordena, que pone las cosas en su lugar, que ayuda a cerrar lo que quedó abierto. No estoy segura de querer cerrarlo.

			No todavía.

			Porque mientras te voy escribiendo, de alguna forma… seguís estando y yo… mami, continúo; como si pudieras leerme, como si en algún rincón imposible o no descubierto aún por mí, estas palabras encontraran tu nombre. Quizás estas cartas no sean para vos. Tal vez sean la única manera que tengo de aprender a vivir con tu ausencia. O quizás —y me aferro a eso—sean un puente. Uno frágil, invisible, inexplicable…pero suficiente.

			Te escribo porque no pude despedirme y siento que todavía tengo tanto para decirte.

			De cartas será este camino y a pesar de que el duelo es sin el otro, no puedo soltar el único eslabón que aún nos une: un espejo con dos lados por vernos alguna vez.

			Susana,

			Tu hija que te extraña y te escribe desde algún lugar, todos los días.”

		


		
			Introducción

			Duelos sin despedida

			Esta historia, basada en un hecho real, está recreada en una ficción que —en definitiva—intenta abordar el encriptado sendero que recorre la vida, si acaso de continuidades se tratara, cuando cada historia se termina. El propósito es brindar un tributo a todos quienes parten de este plano de vida terrenal yéndose sin la dulzura de un saludo final, sin un abrazo, sin un derecho a réplica, sin poder apelar a un recurso tan sencillo como es decir adiós o hasta pronto; es un homenaje al propio dolor de quienes quedan del otro lado de la delgada línea que separa el principio del final de la vida, sin que se pueda disipar la duda ancestral acerca de quién está de cada lado. Esta incertidumbre es una carga invisible que permanece, más pesada que cualquier objeto tangible, marcando la existencia de quienes continúan viviendo sin la posibilidad de dar un cierre al dolor.

			Así surgió esta novela, nacida de la licencia que nos permiten las metáforas, los parecidos con la realidad y ese matiz de fantasía que se convierte en un refugio para la desesperanza, la incógnita y, sobre todo, la impotencia; la de no poder resolver los duelos inconclusos que quedan suspendidos en el aire, como ecos de voces calladas. Esta novela es un intento, quizá pretensioso, de arrojar algo de luz sobre esas sombras que nos acechan cuando estamos buscando un consuelo que no siempre llega, pero que insistimos en hacerlo aun cuando no sabemos si es posible hallarlo.

			Hay muertes que nos arrebatan con una violencia silenciosa, sin previo aviso, de los escenarios que nos suelen tener de actores principales. Muertes repentinas, inesperadas, que dejan a quienes permanecen atrás transformados en espectadores, vulnerables ante el teatro de la vida y la muerte, en ocasiones de crueldad dramática. Un dolor que se convierte en una herida abierta, que no sabe cómo cerrarse, que nunca encuentra la calma. Y a la inversa, la ida sin adiós sucede en los otros, dejándonos a nosotros, los momentáneos supervivientes con los mismos duelos inconclusos; como si la vida misma, al arrancarnos a un ser querido, nos dejara vacíos, como cáscaras huecas que ya no pueden volver a llenarse. Ese vacío, que nada parece capaz de completar, se convierte en un espacio perpetuo donde el dolor persiste, como una marca indeleble que ni el tiempo ni la razón logran borrar. Se muere de ambos lados, de ambas orillas, porque cómo se puede explicar quién observa, quién se queda y quién se va.

			En ocasiones, esa partida ocurre en circunstancias aisladas, como las de la llamada pandemia global del año 2020, un fenómeno que sembró de incertidumbre, así como de un inmenso dolor al mundo entero, cuyas consecuencias a nivel de salud mental apenas se detectan en el transcurso de los primeros y siguientes años. Una enfermedad que se desplegó de manera repentina, causada por un virus del que se hablaba en 2003 que, además de llevarse muchísimas vidas, también se quedó con las prohibidas despedidas a consecuencia de los prolongados aislamientos; impactos que resultan de acontecimientos que podemos reconocer a lo largo de la historia de una humanidad que ha enfrentado otras muchas epidemias, guerras, catástrofes, migraciones sin retorno a sus raíces y cada una de ellas dejando un rastro de visibles duelos truncos; despedidas que nunca llegaron a suceder. Crueles eventos sin palabras expresadas que se dan cita en el silencio, porque no hubo tiempo ni oportunidad para decirlas, ni para gestos de consuelo, ni para esos pequeños actos que constituyen el último intento de dar paz a quienes se quedan.

			La muerte, en su forma más intempestiva, llega muchas veces como un ladrón en la noche, porque arrebata sin previo aviso y se lleva consigo todo aquello que más amamos sin que pudiese tener la oportunidad de concluir su camino. Los accidentes, los suicidios, los colapsos de salud, los crímenes, todos comparten algo en común: la despedida nunca llega. La promesa de un adiós, de una última mirada, de un último suspiro compartido, queda rota y sólo resta el vacío, el silencio que, al fin y al cabo, nunca se llena de palabras.

			El ser humano, mientras vive, teme la muerte. Pero, más que al hecho de morir, teme a la idea de que su existencia se apague sin que alguien, al menos, haya tenido la oportunidad de darle una suerte de marco final en un cierre, por ejemplo, con un abrazo, con una mirada, con intenciones, así como deseos dichos o escritos. Se teme a la irrelevancia de una vida desvaneciéndose sin que sus huellas sean reconocidas en un mundo lleno de ruido, de frases frívolas y de promesas no cumplidas. ¿Cómo podemos soportar la idea de que nuestras propias vidas puedan disolverse sin una despedida? ¿Cómo atravesar la sensación de que esa historia, nuestra historia, quede sin un final? Sensación que, sin duda, produce un vacío tan profundo como el mismo acto de la muerte quedando inconclusa, con una despedida que nunca se da, abriendo las puertas a un duelo interminable, marcado por la incertidumbre, la culpa, la necesidad apremiante de encontrar respuestas. En cada rincón de ese dolor se esconde la pregunta: ¿por qué? Esa pregunta no se disuelve, no se diluye con el tiempo. Al contrario, se intensifica, se hace inquebrantable, porque la mente humana, en su afán de encontrar una respuesta cual síntesis o moraleja en el final de una fábula viva, busca consuelo, intenta resolver lo imposible y es en ese abismo de dolor donde surge el gran interrogante que ha acompañado a la humanidad desde sus inicios: ¿podremos, alguna vez, volver a conectar con aquellos que se han ido sin decir adiós?

			Si les hablamos, si los soñamos, si les escribimos, ¿de alguna manera estaremos alcanzando su alma, tocando el eco de su presencia? ¿Podrán sentir nuestras palabras, nuestros pensamientos, aunque estén al otro lado de lo que conocemos como la vida? Y si lo logramos, ¿encontraremos en sus respuestas la paz que tanto buscamos, el consuelo que necesitamos para sanar nuestras heridas? Esas son las preguntas que nos persiguen en la vigilia y en el sueño, preguntas que parecen no tener respuesta, pero que, aun así, nos obligan a seguir buscando en un ir y venir de cuestionamientos, de búsquedas interminables de respuestas, recurriendo a filosofías, religiones y creencias de toda índole en un intento de consuelo, buscando desentrañar el misterio de lo que ocurre después de la muerte, si es que acaso algo acontece. 

			Pero, a pesar de las muchas confirmaciones que podamos encontrar, a pesar de las respuestas que nos dan las religiones, la psicología, las escuelas filosóficas o los científicos, el dolor de una despedida sin palabras nunca mengua lo suficiente, no se apaga por completo; mientras los días pasan, las estaciones cambian, esa ausencia persiste, tan tangible como una sombra que no se disipa, que sigue acechando cada rincón de nuestra vida.

			Este libro nos lleva a un escenario que presenta caminos entre lo posible y lo ficticio, donde en medio de una crisis global de comunicaciones, con interrupciones en los servicios tecnológicos, ocurre un fenómeno inexplicable. Durante un breve período de tiempo, todo sistema de información colapsa, y es en ese vacío de absoluto desconcierto, así como de caos, donde emergen cartas, epístolas escritas desde lugares y épocas que deberían estar fuera del alcance del tiempo actual. Una periodista recibe cartas de su madre fallecida, otras de un amigo perdido en el tiempo, recuerdos de seres queridos que ya no están. Son mensajes que llegaron a través de un correo aparentemente fuera de servicio, interrumpido hacía casi noventa años. Pero esas cartas, enviadas desde distintos tiempos y lugares, aparecen como señales de algo más allá de nuestra comprensión.

			Esas cartas, que desafían las leyes del tiempo y el espacio tal como lo entendemos en el marco de la ciencia, contienen respuestas que podrían cambiarlo todo: lo que sabemos sobre la muerte, lo que entendemos por amor, por despedida. Y mientras la historia se despliega, secretos enterrados en las sombras del pasado, el presente y el futuro se entrelazan en una danza de incertidumbres, aunque, por encima de todo, también emerge algo que se parece a la esperanza, un atisbo de espera más allá del dolor, una luz tenue que nos invita a seguir buscando, a seguir creyendo en lo que aún no entendemos, a procurar de algún modo a dar consuelo a quienes de un lado o el otro del espejo que proyecta la vida, se quedaron sin el abrazo del adiós, porque de eso se trata este libro, de un correo de las nubes entre posible, misterioso, latente, cercano incluso mágico, porque todos al fin y al cabo, buscamos las mismas respuestas.

		


		
			Capítulo 1

			El Colapso

			Buenos Aires, martes 16 de septiembre de 2036

			Es absolutamente increíble el modo como se transforma el escenario de la cotidianeidad de un instante al otro; sin previo aviso, sin intuiciones, sin pálpitos estadísticos; simplemente todo cambia y por mucho que se sostengan acciones conservadoras para suponerse humanos precavidos, todo resulta patéticamente incontrolable ante lo inesperado, sin que adivinos, profetas, ni el mismísimo reloj atómico del apocalipsis, pudiesen prever el evento 2036. 

			Tensión, desconcierto, miedos y un contexto inesperado.

			Así fue todo aquel día. 

			El teléfono de Susana había sonado varias veces esa mañana sin ella atenderlo. Estaba acostumbrada a ignorar las llamadas que no pertenecían a su círculo cercano, pero lo que nunca pudo prever fue que aquella serie de “notificaciones de emergencia” que vio al encender la pantalla, serían el preludio de un día que cambiaría todo lo conocido. Los mensajes comenzaban a inundar los dispositivos de todos, cada vez con más desesperación: “Fallo catastrófico en las redes satelitales. Apagón global en las comunicaciones”. Era la alarma que todo el mundo temía, pero que, hasta ese entonces, parecía pertenecer al terreno de las predicciones científicas y a las especulaciones de las películas de ciencia ficción.

			En cuestión de minutos, el panorama general se sumió en un caos completo. Un fallo, devenido en catástrofe en los servicios satelitales, inesperado, repentino, con el perfil de un colapso global de señales y redes, no sólo abrumó a la sociedad humana en su conjunto —hasta donde podía saberse—sino a los especialistas incluso científicos de todos los centros de investigación en el mundo, en particular. 

			Pero aún era todo muy incipiente y cada uno en el sitio donde se encontraba recién comenzaba a darse cuenta de que algo de inestabilidad general comenzaba a producirse.

			Lo primero que pensó fue “Estoy sin señal y un tanto lejos de la oficina, así que voy a recoger algunas cosas para salir a ver qué pasa; creo que será lo mejor.” 

			Agregó al bolso que usaba a diario varias cosas que fue juntando en su recorrido por el living, la cocina, el escritorio; sin olvidar lo infaltable como su agenda, algo ya obsoleto para la mayoría de las personas desde hacía muchos años, pero aún tan afín a ella; el teléfono y, cuando pensó que ya tenía todo, volvió a reparar en el armario, donde conservaba guardadas, tantas cartas entrañables. Las recogió, las apiló, las unió con un lazo que tenía en el perchero cercano al mueble y les habló:

			—Tenía idea de seguir conservándolas, pero tal vez sea tiempo de soltarlas; de permitirles echar a volar. 

			Puso la correspondencia en el bolso, cerró las llaves del gas para que las estufas no quedasen encendidas, desconectó los artefactos eléctricos a pesar de que no había suministro de luz en ese momento, se puso un abrigo, guantes, gorro de lana y una bufanda —que ella misma se había tejido—, porque en Buenos Aires aún no cedía lo suficiente el invierno y hacía frío. En una semana estarían en primavera, pero es sabido que hasta avanzado el mes de octubre suele lidiarse con temperaturas un tanto bajas. 

			Recién se percataba que en ese día se cumplían dieciséis años de la muerte de su mamá. —“¡Ay, mamá! —hablándole a esa memoria que le queda de ella, juntando las manos con las llaves entre los dedos, antes de salir a la calle—¿serán todas coincidencias o andás revoloteando cerca de mí para que nunca deje de dudar, incluso de todo lo que está pasando en este día que apenas comienza? —le resume con un cierto sentido del humor”.

			Y sale. Deja tras de sí un momento apacible, con fragancia a ¡quién sabe!, con sensaciones de ¡adiós! y con presentimientos que son eso: sentimientos previos a lo que seguramente serán los próximos sentires en ambos lados del espejo de la vida.

			El mundo hoy es otro muy diferente al de hace apenas unas horas.

			Las ciudades, usualmente iluminadas por miles de sistemas artificiales, fueron devoradas por la quietud de la oscuridad en el hemisferio norte pero aún no tenían noticias de eso en el lado sur. Nadie sabía qué hacer. La desconexión fue total, incluyendo suspensiones de suministros de energía eléctrica no sólo en localidades pequeñas o alejadas de los centros urbanos sino por, sobre todo, en las áreas de mayor concentración de habitantes en las ciudades capitales resultando sólo posible vincularse entre pequeños grupos dispersos en diferentes países, pero sin comunicación más allá de cada frontera. Las autoridades de cada nación necesitaban abordar tamaña crisis, aunque no lograban coincidir en sus perspectivas en ninguno de los centros ni laboratorios de investigaciones, tanto si se trataba de asuntos por demás acotados como los que se ocupaban de temas de fabricación de instrumentos de tecnología avanzada, implicando la temeridad en los ánimos de las élites mundiales; confusión y revuelo de noticias que se interrumpían en ámbitos que abarcaban centros de investigación como el caso del CERN, el laboratorio de la Organización Europea para la investigación nuclear, donde todos allí, más que atónitos, intentan encontrar una explicación que dé sentido a la detención del funcionamiento del acelerador en su totalidad. No hay respuestas inmediatas porque en tan sólo unos pocos minutos un gran silencio se extiende por el planeta.

			Los científicos de los países más desarrollados tuvieron señales en trabajos de investigaciones previas, incluso en la publicación de documentos científicos que anticipaban esta posibilidad por lo que resulta incomprensible que, a pesar de todo, la realidad superara toda previsión.

			“¿Qué está pasando?”, pensaba, mientras caminaba intentando coincidir con alguien en la calle, en cualquier esquina; alguien que le fuese familiar para tratar de entender de qué se trataba ese estado general de situaciones, que se iba produciendo. Mientras tanto, observaba que la pantalla de su celular permanecía apagada y le llamaba la atención el silencio que la rodeaba; la sensación de vacío en el aire en tanto que la gente, que está en las calles como ella, parece un tanto alterada y el ruido de las bocinas de los autos que se atascan en un tránsito sin semáforos, no dejan de sonar. 

			Había sucedido. Estaba ocurriendo. Lo que sólo existía en los informes de teorías y en los papeles de los expertos, ahora era realidad; poco a poco se van conociendo algunas situaciones preocupantes en materia de suministro de energía, a la vez que en los sistemas de comunicaciones, aunque, lo que nadie había previsto, era que la caída de los satélites, tema que se comprobaría semanas más tarde, no sólo se debía a un error técnico, sino a una conjunción de sucesos cósmicos, científicos y espaciales que, por alguna razón, el hombre no había podido prever. ¡2036! El año con el que ella había soñado hacía ya mucho tiempo, el mismo que su madre le mencionó en aquella carta que le había llegado en el 2024 y en la que —desde su lecho de muerte—le apuntaba también un código para estas fechas. Seguía siendo un misterio para ella, asumiendo que algo estaría a punto de revelarse. 

			En un rincón del planeta, las líneas de comunicación se desvanecían de una manera más abrupta que cualquier apagón regional o tormenta solar que hubieran estudiado, resultando aún más extraño que esa pérdida de señales no era una falla temporal: los expertos comenzaron a informar que las redes satelitales quedarían fuera de servicio por semanas. La humanidad se encontraba aislada, desconectada de un mundo al que había estado interconectado por medio de hilos invisibles. No era sólo la caída de los satélites lo que preocupaba, sino la completa interrupción de las redes eléctricas, especialmente en las ciudades más pobladas.

			Un par de horas después del primer impacto que significó el corte abrupto en la mayoría de los métodos de enlaces, así como de contactos factibles, la electricidad comenzó a fallar en la ciudad, en bloques enteros, resultando que muy pronto, la realidad era la misma en todas las grandes capitales del mundo: apagones masivos seguidos de una desconexión total.

			La verdad acerca de los hechos se conocería tiempo más tarde porque, aunque las previsiones de los posibles efectos en los sistemas de comunicaciones producto de las emisiones de las llamaradas solares, podían realizarse con tres días de anticipación para contar con tiempo para mitigar las consecuencias, esta vez los cálculos fallaron. Susana escribió un mensaje a Santigo en su celular, un colega especializado en periodismo científico, apelando a que las reservas de datos le fuesen solidarias para este intento, con la esperanza de que las señales se activaran quizá por algún momento. Del otro lado, él, tan desconcertado como todos en tales circunstancias le comentó: 

			—¡Hola Susana! No entiendo qué está pasando. Quizá haya habido una super tormenta solar como ya ocurrió alguna vez hace muchas décadas, pero esta vez tomaron a todos los científicos de manera sorpresiva, ¡no lo sé! Reconozco que siempre se ha considerado que podía producirse un inminente máximo solar en alguno de los puntos álgidos de los ciclos cada once años. Te comparto esto, por si lo recibís y te sirve de alguna manera. Fijate que, si tomamos los años 2024 y 2025 con registros sobresalientes adicionando un ciclo de once años, cuando el Sol cambia sus polos magnéticos, nos encontramos en el 2036, ¡precisamente este año! Se sabe que, en la cúspide de cada ciclo suelen observarse más manchas y por lo tanto más erupciones. Sinceramente. ¡No sé qué decirte!

			Ella, entre tanto, no escribía cosa alguna esperando recibir todo el mensaje que Santiago intentaba enviarle.

			—Estos impactos, siguió apuntando Santiago, seguramente han sido los que podrían haber dejado a la humanidad sumida en una suerte de edad media tecnológica. De ser así la espera orientada a reconexiones aun cuando fuesen poco a poco efectivizadas, demandaría al menos unas tres semanas y a juzgar por la fecha del colapso habría que esperar evitando el caos global, aproximadamente hasta el 7 de octubre. Entonces hizo una pausa para preguntarle: —¡Seguís ahí Susana?

			—¡Sí! Es que supongo que por razones un tanto extrañas aún tengo datos y algo de señal, aunque baja, y no quiero desperdiciarla porque es muy valiosa tu información.

			—Bueno, perfecto. Me estaba acordando que un evento global de colapsos en las comunicaciones ocurrió en 1859, ¡Imaginate!, pero no es necesario distinguir la diferencia entre los medios de aquella época respecto de la avanzada tecnología del siglo XXI y, sin embargo, aquí estamos sin entender. ¡Qué increíble paradoja! ¿Coincidís conmigo?

			Y allí se cortó la interacción con Santiago. Ya no tenían señal para seguir conversando.

			Volvía a estar incomunicada como el resto de los atónitos pasajeros de esta suerte de nave planetaria, porque cualquiera fuese la condición en la que cada uno hubiese sido alcanzado, allí donde se encontrara, estaba casi detenido en un evento sin razón que sólo tiempo más tarde se llegaría a conocer las causas de tamaña crisis.

			Primero, una máxima llamarada solar, la más fuerte registrada en décadas, había estallado sin previo aviso, arrojando una tormenta de partículas cargadas hacia la Tierra, afectando las redes eléctricas globales y dañando las comunicaciones satelitales. Luego, la onda expansiva de un asteroide que pasó peligrosamente cerca de nuestro planeta, modificando la atmósfera, desestabilizó aún más el equilibrio tecnológico que, finalmente, propició la caída al océano de varios satélites esenciales —empujados fuera de órbita por el impacto de la llamarada solar—haciendo que se corte el último hilo que quedaba para las redes de comunicación global. Los sistemas de energía solar que alimentaban las estaciones espaciales se vieron anulados resultando casi como efecto sincrónico que las redes de comunicación colapsaron una tras otra, dejando a la humanidad en un aislamiento absoluto.

			En las primeras horas, las noticias oficiales comenzaron a llegar, pero rápidamente se convirtieron en rumores. “Un fallo global de satélites está afectando las redes de comunicación y los sistemas energéticos”, decía uno de los informes enviados a través de radios de emergencia. “Por favor, mantengan la calma y conserven lo que tienen de energía, de baterías, de alimentos, incluso de medicinas para primeros auxilios, en caso de necesitarse, porque el tiempo de espera para restaurar el servicio podría extenderse hasta tres semanas, según los expertos”, asunto éste que lejos de calmar los ánimos sociales, incrementaron los riesgos, la desazón, la ansiedad, tanto como enormes especulaciones a partir de los rumores que nacen al tiempo que se esparcen de manera virulenta entre las personas.

			A nivel científico, la mayoría de los analistas coincidían en que el origen de la catástrofe había sido una tormenta solar de gran magnitud. Durante los últimos meses, se habían detectado incrementos inusuales de actividad en el Sol. Las previsiones indicaban que podría producirse una erupción solar sin igual en el 2036, pero nadie había imaginado que el impacto sería tan devastador. Los astrónomos habían advertido de las manchas solares, así como de un inminente cambio de polos magnéticos, pero las mediciones no reflejaban tal magnitud de desastre ya que en verdad se trató de un conjunto de eventos en una suerte de efecto dominó cuando un asteroide que pasó riesgosamente cerca de la órbita de la Tierra alteró aún más la atmósfera, como si el universo hubiera decidido jugar con los humanos. La onda expansiva de este paso cercano, junto con la llamarada solar, desestabilizó las redes de satélites; algunos de estos, impulsados por las fuerzas cósmicas, fueron expulsados de órbita cayendo al océano, lo que provocó un arrastre consigo dejando inoperable la última línea de conexión con el mundo. El colapso fue absoluto.

			Los expertos comenzaron a hacer los cálculos para restaurar el contacto. Se hablaba de que los sistemas de reconexión, a pesar de ser posibles, requerirían tiempo y esfuerzos titánicos. Mientras tanto, las grandes ciudades del mundo pasaban de la alta tecnología a una suerte de neo edad media, en la que las redes de comunicación y los satélites dejaron de existir.

			En medio de todo este caos, Susana miró a su alrededor, como si pudiera encontrar algo en el vacío de la información que le explicase lo que estaba sucediendo. Y no lo encontraba. Como todo el mundo, intentaba comprender lo incomprensible, en una lucha interna para tratar de entender un escenario que parecía haber escapado de toda previsión. La respuesta parecía lejana, mientras que la ciudad sumida en el caos abordaba un efecto de aislamiento, ella no tardó en sentir esa suerte de extraña invasión en un mundo desconectado, en medio de la oscuridad que abrazaba ciudad por ciudad, de un hemisferio al otro. 

			De pronto, resurgía en su mente algo que había estado presente en los últimos casi dieciséis años de su vida, latente en su memoria que parecía volverse más palpable que nunca en medio de la innegable anomalía que estaba sucediendo a su alrededor: la ausencia de su madre que, de alguna manera, aquella desconexión de todos los sistemas parecía haber hecho aflorar desde lo más profundo de su ser, lo más callado, lo que no había sido resuelto, ese duelo inconcluso.

			La carta que llevaba en su bolso recibida esa mañana, acurrucada entre las hojas de su agenda esperaba ser leída como otras tantas que tenía acumuladas desde hacía mucho tiempo. Caminó hacia la plaza donde se había reencontrado alguna vez con Tomás, atravesando calle tras calle, entre la gente, sorteando autos detenidos, colectivos, transeúntes; acompañada de sensaciones que nada tenían que ver con las previsibles en medio de una ciudad confundida, porque era una suerte de oleada interna de emociones que ya venían con ella incluso antes de todo lo que estaba sucediendo esa mañana en la ciudad. 

			Entre tanto, del bullicio a un silencio ambiental indescriptible, la ciudad percibía al mismo tiempo el descenso de varios grados de temperatura que impulsaron el recupero consciente de la sensación de estar respirando aire fresco en torno de las fosas nasales; lo ciertos es que en Buenos Aires nunca se había vivido algo como esto —a excepción del asilamiento global durante la pandemia del 2020—; habitualmente una ciudad vibrante y llena de vida, se encontraba ahora envuelta en una pausa total. La atmósfera estaba impregnada de una quietud extraña, como si el tiempo mismo se hubiera detenido. La desconexión tecnológica que había comenzado temprano esa mañana a las 6:00 am, se hizo sentir de inmediato con las pantallas de los teléfonos, antes emisoras constantes de información de repente apagadas y fuera de servicio. Los coches, en las calles normalmente atestadas, ahora avanzaban erráticamente, guiados por la intuición de los conductores más que por cualquier señal hasta que poco a poco toda actividad fue menguando para ir dando paso a un silencio que fue tornándose profundo, casi palpable, porque lo que antes eran sonidos normales del día —el ruido de los motores, las voces de los transeúntes—ahora parecía haberse evaporado.

			En la Plaza del Congreso, en el centro de Buenos Aires, el contraste resulta notable porque los edificios que habitualmente se alzaban hacia el cielo, algunos con su estilo europeo, otros con sus fachadas de mármol y vidrio reflejando apenas las luces del sol, así como ocultándose tras una capa densa de smog, ahora observan con indiferencia el caos que se desataba a su alrededor. Las calles, habituadas a sostener los pasos de personas apresuradas, lucen desiertas, salvo por algunos grupos dispersos que se reúnen como en busca de justificativos, pero sólo parecen derivar en murmuraciones, en temores compartidos entre teorías creadas que no llegan a explicarles en modo alguno el sentido sobre todo cuanto sucede. 

			Los aromas de las cafeterías, de los restaurantes, de los puestos de flores incluso los menos agradables que suelen surgir en todas las grandes orbes, se ven ahora acentuados por la falta de contrastes en una atmósfera que fue transformándose en algo más cercano a un clima denso, impregnado de humedad y polvo que se hace más presente por el olor a tierra mojada a causa de una fina lluvia que comienza a caer, combinado con un leve perfume de las flores caídas de los árboles que adornan la plaza. En la ciudad, desde hace once años, circulan los transportes eléctricos que se incluyeron para disminuir los impactos ambientales del resto que emplea combustibles no renovables, pero hoy son una paradoja del destino sin posibilidad de recargar sus baterías. Los semáforos, inactivos, ahora sólo parecen un recuerdo fosilizado de la tecnología que de repente ha dejado de existir. Las personas en las calles, algunas con el rostro cubierto quizá temiendo por alguna nueva contaminación que pudiese existir en el aire, caminan en silencio, observando la ciudad cuya imagen tal como la conocían hasta aquella mañana, se estaba desvaneciendo a su alrededor; asisten a un cambio repentino, mezcla de silencio con sensación colectiva de tragedia. 

			A lo lejos, el sonido de algunas sirenas de ambulancias otras de bomberos y las bocinas de los vehículos que quedaron en medio de un tránsito confuso, sin semáforos, se combina con las gotas de lluvia golpeando el asfalto. Los edificios, en su silencio monumental, parecen respirar como un ser vivo, observando con una calma inquietante, con sus ventanas empañadas por la humedad, sin reflejar los rostros de las personas que deambulaban por allí, sino un vacío lleno de incertidumbre en el que las reacciones de la gente son de asombro, incluso de miedo mezclado con desconcierto. 

			En las aulas de las Escuelas, cientos y cientos de ellas atravesadas por la actividad escolar de un día martes que transcurría con absoluta normalidad en todos y cada uno de los diferentes niveles de enseñanza, de pronto los alumnos no saben si deben continuar con sus clases o abandonar el lugar ya que los docentes al frente, si bien intentan calmar los ánimos, la verdad es que ni ellos mismos entienden qué está ocurriendo y es así como muchas de las palabras se ahogan en el aire denso de una inquietud generalizada. “¿Qué vamos a hacer ahora?”, murmuran algunos, muchos se angustian, los de educación especial están siendo doblemente contenidos, mientras otros —de niveles medios y terciarios—simplemente se sientan en sus pupitres, mirando al vacío, como si esperaran respuestas de un mundo que repentinamente, ya no comprenden.

			En las calles, los choferes de colectivos y taxistas se ven atrapados en una suerte de pánico generalizado, con sus manos apretando el volante con fuerza mientras intentan orientarse en un mar de dudas sin respuestas y en tanto algunos se detienen mirando al cielo, observando la quietud del firmamento, otros sueltan palabras de asombro, intentando comprender lo que acababa de ocurrir. “Esto es el fin, ¿verdad?”, señaló un hombre con la mirada fija en el horizonte. Nadie supo qué responder.

			En el puerto, los pasajeros de barcos observan el cielo con creciente inquietud. Nadie sabía aún que una tormenta solar había iniciado, junto a otros muchos factores, gran parte del caos que estaba causando alteraciones incluso en el clima. El sol, apenas visible, se vio atenuado por una capa de polvo cósmico que lo rodeaba, mientras la ola expansiva del asteroide —tema que se comprendió tiempo más tarde—había provocado mareas inusuales, agitando las aguas más allá de los márgenes de los muelles. En las inmediaciones del puerto las imágenes se parecen más a un cuadro expuesto en una galería que a una realidad tangible; las grúas contrastan sus colores rojizos con las densas nubes grises y el paisaje que exhiben los contenedores apilados invitan a especular con el misterio de lo que albergan dentro de ellos así como sus procedencias, en tanto más alejados y dentro de unas oficinas, los marineros intercambian comentarios llenos de sorpresa, pero también de temor: —“Nunca vi algo como esto”, expuso uno de ellos, limpiándose la frente con un pañuelo empapado por la llovizna intensa en la costa del río.

			Todos están atrapados en un escenario donde la normalidad se ha desvanecido, ya no tienen respuestas claras, resultando que todo alimenta esa sensación colectiva de tragedia.

			En los hospitales, los médicos intentan atender a los pacientes, pero los cortes de energía sumados a la falta de información sobre el verdadero alcance de cuánto se habrían afectado los diversos sistemas tecnológicos, los dejaba en una posición de mayor vulnerabilidad, así como de un aumento consciente respecto del uso racional de la energía proveniente de los equipos suplementarios, ya que tarde o temprano podrían quedarse también sin suministro. Las emergencias no podían ser gestionadas como antes, y el caos se apodera de las salas. Los pacientes, al escuchar las noticias de la desconexión global, comienzan a sumirse en un estado de incertidumbre aún mayor, sin saber si los servicios de salud funcionarían o si la crisis empeoraría más aún.

			Los periodistas, aunque preocupados, tratan de hacer su trabajo en un mundo que ya no proporciona respuestas claras, por lo que deciden agruparse en pequeñas redacciones improvisadas, pero sin lograr la obtención de información nueva. 

			—Esto es más grande de lo que pensábamos, susurró uno de ellos en la sala de redacción de un canal de gran cobertura mediática, mientras observaba la pantalla de su computadora, que parpadeaba sin conexión, a lo que su colega le aportó: 

			—Sin electricidad, sin conexión a los servicios de internet y sin teléfonos, creo que tendremos que valernos del ingenio para reunir información y hasta quizá comunicarla.

			—¿Cómo lo haríamos?

			—¡Quizá volviendo a ser como juglares! ¿Se imaginan? No digo entreteniendo y cantando, pero quizá sí recogiendo y compartiendo las novedades. 

			—Como se prolongue este proceso tan extraño, no desestimaría la idea.

			Aunque un poco entre risas, el equipo de trabajo del noticiero coincide plenamente con la necesidad de abordar la emergencia de alguna manera por lo que sus jefes, propusieron una reunión de inmediato.

			En medio de la sombra de la temeridad que imponen los hechos, los ciudadanos de Buenos Aires no pueden evitar sentir que el colapso de las comunicaciones abrió la puerta hacia algo aún más grande, más allá de su comprensión, como si el futuro se estuviera dibujando lentamente en el lienzo del caos.

			En el centro de Buenos Aires, sobre la Plaza del Congreso, un hombre de mediana edad, con la chaqueta empapada por una lluvia a veces suave otras más persistente, se acerca a un grupo de personas que están paradas frente a un kiosco de diarios y revistas que por alguna razón su dueño prefirió cerrar esa mañana atípica, quizá por previsión ante lo desconocido que estaba ocurriendo en la ciudad. Aquel hombre en cuestión, el que se detuvo con su abrigo mojado por la llovizna nota que los semáforos están apagados y, sin saber qué hacer, inicia una conversación con la primera persona que tiene cerca. 

			—Esto no es normal, ¿verdad? Yo… no soy un experto, pero escuché algo antes del corte de luz… Algo sobre el sol y que no se pensaba que una llamarada solar podía hacer todo esto.

			La mujer joven que estaba cerca del interlocutor casual le comenta con voz temblorosa, mezcla de frío y de temor: 

			—Nunca te cuentan toda la verdad en los medios. Y mientras habla se coloca el índice izquierdo sobre la mejilla del mismo lado y eleva la mirada como buscando en alguna nube pasajera algún dato de su memoria, agregando: —Si hago un esfuerzo para recordar, ¡siempre fue así! En casa, muchas veces hablábamos de estos temas y mi mamá me contaba que ya en su juventud se especulaba casi sin tregua, con finales y catástrofes, pero nunca pensé que me tocaría verlo.

			Alguien que acaba de cruzar la calle entre autos detenidos les pregunta si saben algo de lo que está sucediendo con Internet porque no tenía señal en ninguna parte. 

			El hombre de la chaqueta mojada le responde lo que intuye: 

			—No sé si va a volver la conexión algún día, ni siquiera cuándo vamos a saber qué está pasando.

			Se suma al diálogo un hombre mayor, con voz grave, mirando al cielo: 

			—Es el fin de una era. Toda la tecnología que creíamos invencible… y ahora estamos como si viviésemos en el 1600. ¿Cómo llegamos hasta acá?

			La joven, que no puede disimular su miedo, les agrega: 

			—Yo sólo quiero saber si vamos a estar bien. Si vamos a salir de esto.

			Y el hombre mayor, que trata de resguardarse de la llovizna ubicándose debajo del alero de una cafetería trata de decirle algo que de alguna manera la saque un poco de ese nerviosismo: 

			—Lo único que puedo decir es que tal vez no va a ser fácil. Pero hemos sobrevivido a peores cosas, ¿no le parece?

			El grupo se queda en silencio, mirando el cielo nublado, mientras el sonido de las gotas de lluvia sigue cayendo por momentos con cierta ligereza y por otros con fuerza sobre el pavimento.

			Entre tanto, en el puerto, las actividades allí se han suspendido. Un marinero joven, con la cara iluminada por las luces intermitentes de una radio sin señal, observa la agitación del río mientras habla con su compañero.

			—Esto no tiene sentido, hermano. ¿Qué está pasando? ¿Y por qué no tuvimos anticipo de que algo así podría ocurrir? Algo está mal.

			Inmersos ambos en un desconcierto que aún no logran discernir, siguen conversando: 

			—Lo que no tiene sentido es todo esto—señalando el aparato fuera de servicio. Pareciera que los satélites no estuviesen activos, no tenemos noticias… ¡todo está en silencio! Esto ya no es sólo algo climático, esto es algo más grande.

			—¿Creés que volveremos a ver el cielo despejado alguna vez? Digo, sin esta niebla rara… y sin toda esta falta de electricidad por tiempo indeterminado.

			—¡Qué querés que te diga!, no tengo idea de lo que está pasando y no sé si lo vamos a entender de inmediato. Pero este es un momento para mantener la calma. La gente allá en la ciudad… no tiene idea de lo que está por venir. Y nosotros, tampoco.

			Ambos se quedan mirando el horizonte, donde la línea entre el límite del río y el cielo se difumina, como si el mundo mismo se hubiera vuelto incierto.

			En uno de los hospitales céntricos, lleno de personas esperando sin saber qué hacer; no lo saben ni los médicos ni los pacientes ni los familiares que los acompañan, las máquinas que normalmente suenan constantemente están en silencio. En una sala, una doctora está atendiendo a un joven con heridas menores cuando el teléfono en su escritorio comienza a sonar, pero no hay señal, así es que probablemente se trate de una alarma recordatoria de algún horario que debía considerar.

			Una mujer que espera ser atendida se dirige a una de las médicas:

			—¿Doctora, va a regresar todo a la normalidad? ¿Qué va a pasar con los tratamientos? Los sistemas están caídos… Mi hija me llamó hace un rato, pero su llamada se cortó.

			—Lo único que puedo decir es que estamos haciendo todo lo posible para seguir con nuestro trabajo, pero la verdad, todos estamos en la misma situación. Nadie sabe qué está ocurriendo, mucho menos qué va a pasar o cómo serán los días por venir. Sólo debemos seguir adelante, con calma, a la espera de noticias. 

			Uno de los pacientes se dirige a la misma doctora:

			—¿Y si nunca regresan los sistemas? ¿Si esta es nuestra nueva realidad? No puedo imaginar vivir en un mundo así…

			Lo mira suspirando, tocando suavemente el hombro del paciente, y le comenta: 

			—Nadie lo imagina. Pero estamos aquí. Seguiremos trabajando, aunque sea con lo que tenemos. Eso es lo único que podemos hacer.

			Ella misma, la médica residente, lleva haciendo ya varios intentos por comunicarse con su familia y al igual que le estaba sucediendo al resto de las personas, los resultados seguían siendo negativos. La situación poco a poco se profundiza aún más haciendo que el sentimiento generalizado de angustia, desorientación y desesperanza crezca cada vez más en un escenario de incertidumbre y vulnerabilidad que se apodera de los habitantes de Buenos Aires tras el colapso global.

			Muy cerca del hospital, en una pequeña librería de esas que venden textos usados, muchos de ellos antiguos, por lo general de temas diversos y siempre convocantes para la visita de lectores curiosos, un grupo de personas se ha reunido en la vereda entre sorprendidos por el silencio total que va creciendo en la ciudad (cuando las bocinas dejan de abrumar con sus sonidos insoportables asumiéndose innecesarias) y atentos al cuidado de permanecer bajo el toldo del local de libros, al reparo, para no mojarse a causa de la lluvia que aún persiste. Algunos con los libros en las manos que estaban hojeando en el interior del comercio conversan entre sí:

			—Creo que elegimos el mismo tema—comenta una señora a otra señalándole el libro que tenía en sus manos, sin que hubiese pregunta previa por parte de su interlocutora; quien gira su cabeza y le confirma: ¡Al parecer si! Me gustan los libros de historia antigua. 

			Un señor con unas carpetas sostenidas en su brazo izquierdo, de traje oscuro y una bufanda de una tonalidad verde profundo intentando salir del local se dirige a las dos mujeres con amabilidad:

			—¿Me permiten pasar?

			Ambas despejaron la puerta que obstruían sin pretenderlo y casi al unísono le respondieron:

			—¡Claro!, ¡Disculpe! 

			Aun así, en el interior de la librería quedan lectores casuales mirando libros viejos algo polvorientos y un joven que estaba viendo un texto de filosofía antigua dice en voz alta:

			—Nunca pensé que un libro pudiera darme tanta paz en una situación tan rara como esta que no puedo creer que esté pasando.

			A su lado, una mujer mayor sonríe y a juzgar por su expresión podría decirse que con cierta nostalgia: 

			—Y… ¡Quién sabe! Tal vez se trate de la sabiduría de los antiguos haciéndose presente porque siempre nos acompañó, aunque a veces la olvidamos. Quizás es el momento de retomar lo que dejamos atrás.

			El muchacho joven piensa un momento y le comenta:

			—¿Creés que esto tiene algo que ver con todo lo que está pasando? Me refiero a los tantos pronósticos de las antiguas escrituras y todo lo que se estuvo diciendo de lo que hemos aprendido sobre las estrellas. Tal vez todo esto es una especie de señal. ¿Qué opinás?, ¿Podría ser posible algo así?

			La señora lo escucha para luego responderle su parecer:

			—No lo sé. Pero ¿sabés qué? Tal vez haya algo más grande detrás de todo esto. Algo que nos enseñe a vivir de nuevo, pero con una perspectiva diferente. No lo se. La verdad es que no. Pero a veces necesitamos de crisis profundas para revisar cómo pensamos incluso cómo vivimos. En un día como hoy nos damos cuenta de que no todo se trata de poder alguno, ni de pantallas ni dispositivos. Nada está bajo nuestro control.

			El joven, primero pensativo mientras la escucha, después le agrega: 

			—Creo que es así. Quizá por andar apurados pasamos por alto la vida misma. Sólo espero que no nos olvidemos de lo que realmente importa una vez que pase todo esto que todavía ni siquiera sabemos de qué se trata.

			El sonido del viento que aparece de vez en vez y el retumbar de una sirena lejana interrumpe su conversación, pero la sensación de que están buscando respuestas en los viejos textos y en ellos mismos, se mantiene en el aire.

			Del otro lado del mundo, en cercanías con la frontera francesa, se sitúa el llamado “Consejo Europeo para la Investigación Nuclear”, más precisamente en la comuna de Meyrin en Suiza, y allí, en las instalaciones del CERN, todos están entre inquietos y alarmados. Son veintidós países intervinientes en el proyecto y es absurdo para todos ellos que, a pesar de las informaciones avanzadas en posibilidades de eventos científicos y astronómicos futuros, ninguno hubiese tenido en cuenta que varios sucesos a la vez pudiesen conformar una ventana posible a esta catástrofe. En una de las salas de control de comunicación ubicada en uno de los subsuelos, conversan científicos y técnicos:

			—Esto no tiene sentido. ¿Cómo es posible que la llamarada solar haya afectado simultáneamente todos nuestros sistemas satelitales? ¡No hubo ninguna señal de que esto podría haber ocurrido! Sabíamos de la proximidad de una fecha, pero aún faltaba tiempo y el impacto fue mucho mayor de lo que pensábamos. La magnitud de la llamarada superó toda predicción.

			Una joven técnica que había estado conversando con agencias de investigaciones en Norteamérica, en Francia, incluso en Asia, intenta recuperar sin éxito el diálogo con alguno de ellos: 

			—Estamos hablando de una energía tan masiva que no sólo desactivó las comunicaciones, sino que alteró la órbita de los satélites. Tampoco tenemos antecedentes de la imprevisión del movimiento orbital del asteroide 2024YR4, ¿lo recuerdan?, porque lo dimos por minimizado en su acercamiento a la Tierra en 2032, ¡hace cuatro años! No se había reportado interés sobre él en los últimos meses y lo que se está estimando es que, por razones totalmente inexplicables, al menos por ahora, el asteroide en cuestión varió imprevista y peligrosamente el sentido de su órbita, lo cual —más inverosímil aun—habría sumado la subordinación de su fuerza a la gravedad de la Tierra, resultando que generó su propia onda expansiva atravesada y multiplicada en su impulso por la emisión de la magnificada llamarada solar. Cuando se desestimó por cálculos la fecha de aproximación del asteroide fue porque dimos por hecho que no ejercería influencia alguna, por el contrario, la rareza de su ritmo orbital parece haber acelerado todo. Lo extremadamente perturbador que tenemos ya mismo es que las señales están completamente inactivas. 

			—¿Y ahora qué?, pregunta uno de los científicos tan desconcertado como el resto.

			Otro, con tono exasperado tal vez por el estado de nerviosismo que los abarca a todos allí: 

			—¡No es solamente eso! Muchos de los satélites, además que dejaron de emitir señales, se cayeron al océano. Fueron sacados literalmente de sus órbitas. Hemos perdido la capacidad de comunicación con cualquier parte del mundo. Esto es como un apagón total, pero a escala global.

			De pronto, la científica francesa que lleva apenas unos meses haciendo una pasantía universitaria para completar su doctorado en física, mirando fijamente la pantalla y mientras la preocupación crece entre todos ellos se plantea: 

			—¿Y las estaciones con las que operamos aquí en el CERN? ¿Ya se ha chequeado que están todas inoperables? Por otra parte, ¡El acelerador! Lo que ocurrió es inadmisible, porque además de detenerse también se desconectó. Es como si un apagón cósmico nos hubiera golpeado sin aviso previo y hubiese puesto en pausa a todo protón posible de colisionar. Esto no es sólo una falla técnica. Es mucho más que eso.

			Subiendo las escaleras, para no malgastar energía de reserva en el uso de los ascensores, una de las empleadas del personal de planta llegó a la sala desde el tercer subsuelo:

			—Tranquilos. Ya encontraremos respuestas coherentes a todo lo que está ocurriendo. La preocupación ahora es saber si los datos obtenidos durante las colisiones mantienen la calidad de recopilación. Están todos los protocolos de seguridad funcionando. 

			Se suma otro de los científicos de la cuarta planta, con una mirada cansada, pero tratando de mantener la calma: 

			—Lo que estamos viendo es más que una tormenta solar que se anticipó, porque es la combinación de eventos para los que jamás nos preparamos. El asteroide, la llamarada, la desconexión de los satélites, ¡todo a la vez! Si algo me inquieta es que no hay registro histórico de algo así. La magnitud del daño es por ahora incomprensible porque faltan datos con el relevamiento de todo cuanto se haya afectado en diferentes zonas del planeta.

			El técnico de los paneles de control de comunicaciones le consulta a su colega de la misma planta hablándole con un tono preocupado:

			—¿Lograste contactar con el observatorio en Hawái? Estamos tratando de reconstruir los datos de la llamarada, pero las imágenes satelitales están muertas. Necesitamos saber si hay más anomalías, si se han detectado eventos similares.

			El técnico del observatorio interpelado le responde con voz acelerada:

			—Intentamos comunicarnos, pero los canales están colapsados. Los telescopios están funcionando de forma intermitente, pero no tenemos ninguna visión clara del espacio. Tampoco sabemos del impacto del asteroide, si acaso su cercanía interceptó su órbita con la coordenada en el instante de la llamarada solar o si acaso una parte de la roca ingresó, además, a la atmósfera de la tierra. Sin señales satelitales, es como si estuviéramos atrapados en una nube de oscuridad. No puedo decir más por ahora, no tengo más información, lo siento.

			La científica que cursa su pasantía, mirando los informes de los satélites caídos, con una mezcla de asombro y miedo, comenta: 

			—Por inaceptable que nos resulte, tenemos que reconocer que todo cuanto aprendimos de la Ciencia hasta ahora, no nos ayuda para alcanzar a evaluar los porqués de lo que está ocurriendo. Las partículas de la llamarada, el campo electromagnético y el paso del asteroide ¡es como si se hubieran alineado en una coordenada de intersecciones precisas! Nunca pensamos que las interacciones entre estos eventos podrían ser tan complejas. Esto no se trata nada más que de un desastre astronómico o natural sino de lo que se evidencia detrás de esto cuando hemos sido vulnerados tomándonos por sorpresa.

			Ingresa a la planta uno de los científicos que estaba cinco pisos más abajo. Mirando a su alrededor, como si buscara alguna respuesta les comparte al resto: 

			—Lo peor es que no sabemos si podemos revertir lo que está sucediendo, al menos no de manera inminente. El sistema satelital está muerto y los daños a nuestra infraestructura de comunicación son irreparables por el momento. Si esto sigue así la humanidad perderá el acceso a la información, incluso al control de las propias estructuras en cada ciudad.

			—¡Y pensar que lo increíble de la paradoja humana es precisamente esto que estamos viviendo!, dice uno de los científicos que observa de pie una de las pantallas colapsadas al tiempo que agrega: —Pasamos de la versatilidad creativa a la omnipotencia y de pronto nos auto invalidamos porque no somos aptos para comprender ni mucho menos resolver los efectos de lo que nosotros hemos gestado. 

			El científico que acababa de llegar por las escaleras apenas hacía un momento, intenta resumir de la manera más simple posible, lo que tienen ante sí:

			—Bueno, creo que, por hoy, dados los hechos, tendríamos que apelar seriamente a esa capacidad de triangular datos tratando de obtener alguna vía de entendimiento. Tenemos casi tres mil satélites orbitando y como si se tratara de un juego de billar, el sol y el asteroide oficiaron de palo golpeando con efecto a todos los dispositivos que se entrelazaron a su paso y ¡carambola!, colapsaron sin previsión posible, todas las comunicaciones.

			Un centro de investigación en Tokio había intercambiado información con el CERN una hora antes y uno de los investigadores les había expresado por el micrófono con tono de urgencia: 

			—Aquí en Tokio, estamos experimentando cortes de energía eléctrica, suspensión de enlaces satelitales y colapso de las redes de comunicación en general. Los equipos de telecomunicaciones se están viendo desbordados. Lo que nos preocupa es la posible propagación de esta anomalía en otras partes del mundo. Al parecer es el efecto de una explosión solar magnificada que ha llegado antes de las fechas estimadas. También detectamos impactos por ondas expansivas del asteroide en su órbita cercana a la tierra. Creemos que todo esto es la sumatoria de factores. ¿Qué pueden compartirnos ustedes desde allí?

			La científica de origen japonés desde el CERN, sorprendida por la pregunta, comprendiendo que lo que estaba ocurriendo tiene alcance global, le responde:

			—Es exactamente lo que estamos tratando de entender. Los tres eventos parecen estar sincronizados de una manera que no habíamos anticipado. La onda expansiva del asteroide debería haber sido un evento aislado, pero se siente como si algo más, una fuerza desconocida, lo hubiera desencadenado todo. Las fluctuaciones de energía que provocó la llamarada más el efecto por la caída de varios satélites en diferentes océanos nos puso al borde de esta ruptura tecnológica global.

			El investigador desde Tokio continuó un poco más con la conversación mientras se sostuvo el canal de intercambio, comentándole:

			—Es un escenario en el que se afectó la infraestructura técnica, pero también la vida cotidiana. Los semáforos están apagados en todo Japón, la gente está atrapada en estaciones de tren, y los sistemas de salud están paralizados. Jamás imaginamos algo así.

			El técnico del CERN que notaba que la comunicación se iba perdiendo, con voz tensa y en la misma línea de pensamiento pudo agregar unas pocas palabras antes de que se suspendiera la comunicación con Tokio:

			—Estamos frente a un evento único en la historia de la humanidad
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