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Il était une fois, en Grèce antique*, un jeune garçon nommé Aristoclès. C’était l’aîné d’une noble famille d’Athènes. Regardez-le sur le stade, il n’a que douze ans et court aussi vite qu’Hermès, le messager des dieux.

«Comme il est beau!», soupiraient les envieux.

Le voici maintenant dans le gymnase, il lance le javelot. Ses belles épaules musclées lui valurent le surnom de Platon, qui signifie «le baraqué».
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Potoné, la petite sœur de Platon, pleurait: l’école était interdite aux filles.

«J’ai sept ans et je veux apprendre à lire!» criait-elle en piétinant sa poupée. Accompagné par le pédagogue*, Platon partait rejoindre ses camarades. Potoné les suivait des yeux, le cœur serré.

Un jour, elle observait un parchemin.

Ariston, son père, s’approcha:

–Mon enfant, que fais-tu là?

–Je lis, répondit-elle. Le père éclata de rire.

–Ah! lis un peu, pour voir…

Il y eut un grand silence. La petite parcourait le parchemin des yeux.

–Tu vois que tu ne sais pas lire, dit le père.

–Si, je sais lire, annonça fièrement Potoné, je sais lire en silence!
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Touché par son désespoir, Platon lui apprit à lire: «alpha, bêta, gamma…» Le soir, il lui récitait des poèmes d’Homère* et lui enseignait ce qu’il avait appris à l’école. C’était si agréable! Potoné comprenait à la vitesse de l’éclair. Mais sa curiosité insatiable embarrassait son frère. Sans cesse, elle posait des questions.

«Pourquoi les dieux ont-ils créé des hommes et des femmes? Pourquoi existons-nous? Y a-t-il d’autres hommes dans le ciel? Et pourquoi les animaux ne parlent-ils pas?»
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Les questions de Potoné restaient sans réponse.

En colère, elle demanda à son frère:

–Mais qu’apprends-tu à l’école si tu ne sais pas pourquoi les femmes doivent rester enfermées, ni qui a fait les étoiles du ciel, ni ce qu’il y a au loin, derrière la mer violette… Oh! tu es un âne, comme ton maître, d’ailleurs!

–J’apprends la géométrie, la musique, les règles de grammaire et les exploits de nos héros.

–Cela n’est pas très utile. Promets-moi de poser de vraies questions à ton maître! J’ai dix ans et je veux tout savoir, je ne suis pas une oie stupide, dit-elle en frappant du pied sur les dalles.
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Enfin Platon osa poser une question au maître:

–Pourquoi les filles restent-elles enfermées et ne peuvent-elles étudier? Les maîtres n’hésitaient pas à donner une volée de coups aux insolents.

Par bonheur, celui-ci ne se fâcha pas et expliqua:

–Dans les temps anciens, les Athéniennes avaient préféré l’olivier fertile, le cadeau d’Athéna, déesse de la sagesse, au cheval de guerre, le cadeau de Poséidon, dieu des mers. Ce dieu était furieux. Pour apaiser sa colère, les Athéniens punirent les femmes en les privant de liberté. Potoné se fâcha:

–Quand vous ne savez pas, vous dites que cela vient des dieux! C’est bien la peine d’aller à l’école, ironisa-t-elle.

[image: Images]

Platon aimait composer des poèmes, écrire des pièces de théâtre. Il jouait de la cithare* pour Potoné, qui adorait la musique, particulièrement quand son frère chantait le soir, sur la terrasse, sous les étoiles scintillantes.

«On entend la musique des sphères célestes», murmurait Potoné. Comme ils étaient heureux, tous les deux! Ils imaginaient même, comme certains savants, que des hommes vivaient là-haut, sur les étoiles.

–Ah, la douceur de la vie! songeait Platon.

Il croyait pouvoir vivre toujours ainsi: rêver et réfléchir sur le monde pour répondre aux questions de Potoné.
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Hélas, le père de Platon commençait à s’impatienter. Dans toutes les illustres familles, le fils aîné devait se dévouer à la cité* et s’engager en politique*. Ariston rêvait de voir son fils en train de déclamer sur l’agora* d’Athènes, jouant avec les plis de son manteau de laine fine. Les citoyens athéniens réunis en assemblée* admireraient sa beauté idéale, son discours brillant. Comme il serait fier…

Au lieu de cela, Ariston le voyait contempler les étoiles, écrire des poésies, bavarder avec sa sœur et répondre aux questions de cette impertinente.

«Ah! Quelle jeunesse!» soupirait-il.
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–Ô mon fils, tu viens d’avoir vingt ans, dit le père, tu dois faire honneur à notre famille et à nos illustres ancêtres.

–Ô mon Père, répondit Platon, je servirai notre cité bien-aimée par mes talents, j’écrirai des poésies à la gloire des guerriers illustres et des brillants athlètes, je gagnerai le premier prix de tragédie.

Mais Ariston avait décidé de l’avenir de Platon et ordonna:

–Mon fils, tu apprendras la politique. Les leçons commencent demain matin. Maître Gorgias* arrivera à l’aube, il t’enseignera l’art de parler au peuple.
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Gorgias arrivait, portant de magnifiques vêtements brodés et de lourds bijoux en or, tel un dieu parmi les hommes.

–Salut, ô Platon. Pour commencer je vais faire un éloge* et, pour rendre l’exercice plus difficile, je vais faire l’éloge de la mouche.

En ces temps anciens, on s’exerçait à faire des éloges pour apprendre l’art de parler. Et le maître commença:

–La mouche était autrefois une femme d'une beauté ravissante. L’âme des mouches est immortelle…

Derrière la porte, Potoné écoutait ces stupidités, retenant son fou rire. Elle fila à toutes jambes et revint avec une jarre grouillant de mouches bleues qu’elle ouvrit sous le nez du maître en éclatant de rire!
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Lorsque le père ne recevait pas d’invités, la famille dînait ensemble. Un soir, Adimante, le petit frère de
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