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      Każdy dzień może być nowym początkiem, pomyślał Slim, gdy brama zamknęła się za nim, zostawiając go samego z pierwszym oddechem wolności od blisko ośmiu miesięcy. I to oddechem zimnym; to była najmroźniejsza zima, jaką pamiętał, a na dodatek, w wieku czterdziestu ośmiu lat, dorobił się już porządnej kartoteki karnej, do pary z dawnym wyrokiem w zawieszeniu.

      Każdy dzień może być nowym początkiem albo powrotem do rozlatującej się przeszłości, niczym rozklekotany pociąg wyciągnięty z bocznicy i namówiony, by potoczyć się po torach w ostatnią, katastrofalną podróż.

      Jedno albo drugie, zdawało się mówić uśmiechnięte słońce nad głową. Wybieraj. I Slim wybrał. Poklepał list wsunięty do kieszeni płaszcza i ruszył ulicą, z dala od więziennej bramy, z dala od kłopotów i od reputacji, która legła w strzępach, oraz firmy, która doszczętnie podupadła.

      Osiem miesięcy za kratami pomogło mu w jednym — potrafił minąć trzy puby, ledwie na nie zerkając, wreszcie osiągnąwszy dłuższy okres abstynencji. Ale bez alkoholu czuł w środku pustkę, którą musiał czymś zapełnić.

      Sznur na szyi by to załatwił, ucinając wszelkie pozory wychodzenia na prostą, wszelką próżną nadzieję, że zdoła wygrzebać coś z popiołów własnego życia. Ale, pomyślał z krzywym uśmiechem, rozczarowałoby to tych, co lubią dobrą bójkę, kibicują słabszym. A jednym z nich był sam Slim.

      Na przystanku na końcu ulicy złapał autobus do centrum, a stamtąd wsiadł w pociąg do Exeter. Z Exeter St. Davids poszedł pieszo na dworzec autobusowy i wsiadł do autokaru National Express do Kornwalii.

      O dziesiątej po szóstej, w deszczowy wtorkowy wieczór lutego, wysiadł na przystanku przy Westgate Street w Launceston, Kornwalia, naprzeciwko zamkniętego zakładu fryzjerskiego i pustego baru z rybą i frytkami, którego światła rzucały na jezdnię blady poblask. Gdy stał w deszczu, patrząc, jak autobus odjeżdża, w zaparkowanym kawałek dalej Fordzie zapaliło się światło w środku. Szyba kierowcy zsunęła się w dół i wychylił się łysiejący mężczyzna w średnim wieku.

      „Przepraszam, czy jesteś John Hardy?”

      Slim uniósł rękę, idąc przez ulicę.

      „Miło cię poznać” — powiedział, wyciągając dłoń, gdy mężczyzna wysiadł z samochodu, a nad jego głową jednocześnie rozłożył się parasol, jakby był starym motylem wykluwającym się z kokonu. „Ale większość mówi na mnie Slim.”

      „Slim” — powtórzył mężczyzna, ściskając dłoń Slima, po czym, nie puszczając jej, poprowadził go na miejsce pasażera, jakby się bał, że Slim rozpłynie się w noc. „Dzięki, że przyjechałeś. Georgia ledwie mogła w to uwierzyć, kiedy dostaliśmy twój list.”

      „Wciąż mam wasz” — odparł Slim. „Pomógł mi przetrwać mroczny czas.” Poklepał kieszeń, czując w środku szeleść papieru.

      Slim wsiadł do auta, a mężczyzna zamknął za nim drzwi. Wnętrze było czyste, ale pachniało rybą z frytkami; gorący, tłusty zapach sprawił, że Slimowi zaburczało w brzuchu.

      „Wybacz, nie mogłem się powstrzymać” — powiedział mężczyzna, wsiadając i strzepując parasol przy swoich stopach. Skinął głową na puste pudełko spoczywające w wystającym uchwycie na kubek, po czym zgarnął je i wepchnął do foliowej reklamówki. „Taka moja mała słabostka, niestety. Nie mówmy o tym Georgii, dobrze? Ona przygotowała coś znacznie bardziej wyszukanego.”

      Slim wzruszył ramionami. „Cóż, autobus spóźnił się dziesięć minut. Trudno oczekiwać, żebyś z mojego powodu głodował.”

      Mężczyzna parsknął śmiechem, jakby słowa Slima przypieczętowały ich braterstwo.

      „Zakładam, że jesteś James Martin?” — spytał Slim, gdy mężczyzna odsunął auto od krawężnika i łagodnie przyspieszył pustą ulicą.

      „Tak… bardzo przepraszam. Trudno mi uważać się za uczestnika tego wszystkiego. To w gruncie rzeczy dzieło Georgii. Ja tylko się dostosowuję, robię za szofera i tak dalej. To był jej pomysł, żeby się z tobą skontaktować. Wiem, że ma swoje obawy i w ogóle, ale widzisz, ja zawsze uważałem, że zagadka została rozwiązana. W końcu Emily wróciła.”
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      Georgia Martin, dobrą pięćdziesiątkę na karku, miała łagodny wygląd, pasujący do właścicielki kwiaciarni albo przytulnej wiejskiej kawiarenki. Przedwcześnie posiwiała, miała miękkie rysy, była niskiego wzrostu, a jej ciepły uśmiech od razu stawiał Slima na baczność.

      „Na pewno jesteś głodny,” przywitała go, jedną ręką przeganiając Jamesa do garderoby, żeby zdjął płaszcz, a drugą zapraszając Slima do przytulnej jadalni. Okapy jak w wiejskiej chacie, kamienne ściany i wnęki ze stojącymi lampami oraz ładnymi bibelotami sprawiały, że Slim poczuł się, jakby wszedł na plan kostiumowego serialu; parująca miska wiejskiej potrawki czekała na szerokim, drewnianym stole w jadalni, a towarzysząca jej bułka, wyglądająca na prosto z pieca, tylko potęgowała to wrażenie. Pozwolił, by Georgia posadziła go na krześle i wcisnęła mu w dłonie sztućce.

      „Wiem, że miałeś długą podróż,” powiedziała. „Herbata? Ulokujemy cię, a potem porozmawiamy.”

      Usiadła naprzeciwko niego, jakby czekając, aż zacznie jeść. Po chwili zerwała się jednak z miejsca, chichocząc: „James, zapomniałam wziąć płaszcza Johna. Ale ze mnie gapa.” Machnęła dłonią przed twarzą. „Boże, cała się chyba roztrzęsłam. Po prostu nie mogę uwierzyć, że naprawdę tu jesteś.”

      „Mów mi Slim,” powiedział Slim, zsuwając płaszcz i podając go Jamesowi, który pojawił się w samą porę. „Wszyscy tak mówią.”

      „Slim... Podoba mi się. To chyba nie ma nic wspólnego z wagą, co?” Dodała trzepoczący śmiech, żeby podkreślić żart.

      „Długa historia, ale taka, która uśpiłaby cię szybciej niż kołysanka.”

      Georgia i James zostawili go samego przy jedzeniu, co wydało mu się dziwne, biorąc pod uwagę, jak bardzo wyglądało na to, że wyczekiwali jego przybycia. Słuchając cichego pomruku telewizora zza drzwi prowadzących do kuchni, zastanawiał się, jak jego organizm poradzi sobie z takim bogactwem smaków po ośmiu miesiącach więziennej strawy.

      W końcu musiał zostawić połowę. Zawołał Georgię i Jamesa z powrotem do pokoju, po czym przeprosił, zwalając to na osiem miesięcy liczenia kalorii.

      „Jeśli wolałbyś odpocząć i porozmawiać rano, już pościeliłam w gościnnym—”

      Slim uniósł rękę. „Możemy porozmawiać teraz. Niespecjalnie sypiam.”

      „Kawa? A może coś mocniejszego?”

      Slim się uśmiechnął. „Kawa wystarczy. Czarna. Najmocniejsza, jaką dasz radę zrobić. Jeśli masz pół filtra z wczoraj, dosyp dodatkową łyżeczkę mielonej i podgrzej w mikrofalówce o dwie minuty dłużej, niż trzeba.”

      Georgia się uśmiechnęła. „Zrobię, co się da.”

      Zaczęła się odwracać, ale James wyciągnął rękę. „Ty zostań i porozmawiaj ze Slimem, kochanie,” powiedział. „W końcu to twoja sprawa.”

      Czy to był grymas, który na moment przemknął po twarzy Georgii, gdy James wyszedł? Slim nie był pewien. Kobieta poprawiła spódnicę, po czym usiadła naprzeciwko przy stole.

      „Już go to nie obchodzi,” powiedziała Georgia. „Kiedy Emily wróciła i badania wykazały, że — przynajmniej fizycznie — wszystko z nią w porządku, James chciał o wszystkim zapomnieć. I szczerze mówiąc, nie mam mu tego za złe.”

      „Ale ty nie potrafisz?”

      Georgia pokręciła głową. „Muszę wiedzieć, dokąd poszła. Nie zaznam spokoju, dopóki się nie dowiem. To takie matczyne — świadomość, że zawiodłam własne dziecko, i potrzeba wypełnienia luk, żeby zrozumieć, gdzie popełniłam błąd.”

      Slim pochylił się do przodu. „Rozumiem,” powiedział. „Jestem pewien, że czułbym to samo, gdybym miał dzieci. A teraz, jak potrafisz najlepiej, własnymi słowami, opowiedz mi, co się stało.”

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            3

          

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      „Czerwiec 2018” — powiedziała Georgia. — „To znaczy, to prawie dwa lata temu. Większość ludzi już by odpuściła. Prawda?”

      „To zależy od okoliczności” — odparł Slim, sącząc kawę, którą chyba należałoby zostawić w filtrze jeszcze ze dwa dni.

      Georgia westchnęła. Nalała sobie kieliszek wina, na który Slim starał się nie gapić.

      „Emily miała po lekcjach iść na netball do ośrodka sportowego” — powiedziała Georgia, przecierając oczy. — „Spodziewaliśmy się jej dopiero około siódmej wieczorem. Później dowiedzieliśmy się, że wyszła ze szkoły wcześniej, po lunchu.”

      „Z jakiegoś konkretnego powodu?”

      „Powiedziała swojej najlepszej przyjaciółce, Becky Walsh, że źle się czuje. Mieszkamy tylko milę od szkoły, a ja teraz jestem mamą na pełen etat, więc gdyby przyszła, na pewno bym ją zobaczyła.”

      „Szkoła się z panią skontaktowała, kiedy nie pojawiła się na popołudniowych zajęciach?”

      Georgia skrzywiła się z bólem. Zacisnęła powieki, jakby chciała wymazać to wspomnienie. „Próbowali” — powiedziała. — „Ktoś z sekretariatu dzwonił dwa razy, ale byłam w ogrodzie i my… nie mamy automatycznej sekretarki.”

      Slim zmarszczył brwi. Do tego będzie musiał wrócić. Większość telefonów ma to dziś w standardzie, więc wyłączenie wymagało wysiłku i świadomej decyzji.

      „Czyli nie mieli państwo pojęcia, że wyszła ze szkoły, aż do chwili, gdy nie wróciła z treningu?”

      Georgia westchnęła. „Nie. Około 20.00 zaczęliśmy obdzwaniać jej znajomych, czy gdzieś się nie zatrzymała. O dziewiątej zadzwoniliśmy do ośrodka sportowego, gdzie powiedzieli, że nigdy tam nie dotarła. Potem natychmiast zadzwoniliśmy na policję.”

      „I co się stało?”

      „Postawili na nogi każdego funkcjonariusza w North Cornwall. Wie pan, co mówią o uprowadzeniach dzieci — że pierwsza godzina jest kluczowa. My już ją straciliśmy.”

      „Ale jej nie znaleźli?”

      Georgia pokręciła głową. Niestety, ręce zaczęły jej drżeć, gdy trzymała kieliszek — oznaka przypadłości, którą Slim aż nazbyt dobrze znał.

      „Mieli rzekome widzenia i tropy, wszystkie prowadzące donikąd.”

      „Żadnych podejrzanych?”

      „Och, było ich sporo. Jednym z pierwszych, których sprawdzano, był nauczyciel WF-u ze szkoły, który prowadził klub netballu. Ale to, jak i wszystko inne, ostatecznie do niczego nie doprowadziło.”

      „Będę potrzebował pełnej listy, jeśli mam prowadzić dochodzenie.”

      Georgia skinęła głową. „Mamy taką. Kilka nazwisk, które w ogóle nie trafiły na policyjny radar.”

      Slim zastanawiał się, jakie rodzinne waśnie przyjdzie mu odkryć.

      „Jak długo jej nie było?”

      „Osiem dni. Zniknęła we wtorek, a pojawiła się z powrotem w następną środę. To było najdłuższe osiem dni w moim życiu.”

      „Proszę opowiedzieć, jak ją znaleziono.”

      Georgia odchyliła się na krześle, wpatrując się w sufit. Otworzyła usta, ale długo nie mówiła. Slim już miał spytać, co się stało, kiedy uświadomił sobie, że zna odpowiedź: że stało się wszystko, że w tym, co się wydarzyło, nie ma już nic, co kiedykolwiek mogłoby być znowu w porządku.

      „Proszę mi powiedzieć, Georgia” — powiedział cicho. — „Nieważne, jak niedorzecznie to zabrzmi. Proszę mi wierzyć, słyszałem już dość w swoim życiu, żeby niczego nie z góry nie skreślać. Jak ją znaleziono?”

      Georgia spojrzała na niego. Oczy miała pełne łez, które spływały jej po policzkach.

      „Nie znaleziono” — powiedziała. — „Nie do końca. Nie wierzę, że dziewczyna, która wróciła do domu, jest moją córką.”

      „Co powiedziała policja?”

      „Że dziewczyna, którą znaleźli, to Emily. Znalaziono ją na skrawku lasu koło Polson, tuż za Launceston. Była przytomna, ale zdezorientowana, jakby dopiero co się obudziła. Podczas przesłuchania wyszło, że zna podstawowe informacje, jak wiek czy rodzinne miasto, ale nie pamiętała wydarzeń ani tego, co się z nią działo w trakcie zniknięcia. Ważyła o pięć kilogramów mniej, włosy miała nieco krótsze, skórę lekko opaloną, jakby przebywała na słońcu. Miała piasek między palcami u stóp.”

      „Przeżyła jakiś uraz, który spowodował utratę pamięci?”

      „Tak mówiła policja. Ale były też inne rzeczy… nawet kiedy mnie rozpoznała, przytuliła, pocałowała… to nie było to. Wychowałam ją. Myśli pan, że nie poznałabym własnej córki?”

      „Czasem taki traumatyczny wstrząs wbija klin między ludzi” — powiedział Slim. — „Dawna zażyłość dostaje tak w kość, że wszystko widzi się w innym świetle. Związkom często trudno się po czymś takim pozbierać.”

      „Nie mówię o żadnym romansie” — odparła Georgia. — „Mówię o zniknięciu mojego jedynego dziecka.” Wstała, podniosła kieliszek i odwróciła się półgębkiem w stronę kuchni, jakby miała go dolać, po czym zawahała się.

      „Miał pan długą podróż, panie Hardy” — powiedziała. — „Myślę, że łatwiej będzie panu sobie wszystko poukładać, jeśli pokażemy panu jak najwięcej. Emily na razie mieszka u swojej babci, więc nie będzie niezręcznych pytań. Przygotowałam dla pana pokój. Poproszę Jamesa, żeby pana zaprowadził.”

      „Dziękuję.”

      Gdy Georgia wyszła zawołać męża, Slim próbował odczytać jej mowę ciała. Podekscytowanie, które wyczuł po przyjeździe, wyparowało, ustępując czemuś na kształt żalu.

      Czy zaczęła mieć wątpliwości, czy w ogóle powinna była się z nim kontaktować?
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      „Tam właśnie, w środku,” powiedział James, opierając się o maskę auta, ściskając w dłoniach termos z herbatą. „Mogę ci pokazać dokładne miejsce, jeśli chcesz, ale pomyślałem, że najpierw będziesz chciał rozejrzeć się sam. To jakieś pięćdziesiąt jardów w głąb, przy szarej skale.”

      Slim skinął głową. „Jasne.” Niechęć Jamesa była wyraźna, ale trafnie odgadł, że Slim będzie chciał iść sam. W sprawie sprzed dwóch lat nie mogło już zostać żadnych śladów, których policja by nie znalazła, a nic tak nie psuje toku myśli jak pusta gadanina zdenerwowanego towarzysza.

      Przełaz prowadził nad kamiennym murem na leśną ścieżkę, wijącą się wzdłuż rzeki. Wysokie dęby i klony wyrastały ponad liściaste zbocze, ale ścieżka była udeptaną ziemią z łatami sztucznie wysypanego żwiru tam, gdzie zbyt wiele korzeni drzew wyszło na wierzch.

      Slim wiedział z mapy Ordnance Survey regionu i chaotycznej gadaniny Jamesa, że była to publiczna ścieżka piesza, która wychodziła na kolejną drogę klasy B milę dalej, w dół doliny. Mimo że na obu jej końcach nie było w zasadzie gdzie zaparkować, ścieżka była popularna wśród właścicieli bardziej rozbrykanych psów ze względu na kilka ładnych oczek wodnych wyżej na szlaku, a do tego na tyle blisko wioski Polson, że energiczni mogli zaparkować przy kościele i zejść pieszo.

      Szarość skały dostrzegł od razu. Była częścią wychodni w miejscu, gdzie rzeka gwałtownie, bulgocząc, zawracała. Nad wychodnią wyrósł wielki buk, którego korzenie tworzyły teraz w brzegu nisze, w których mogły kryć się ryby.

      Sama rzeka płynęła o mniej więcej wzrost dorosłego mężczyzny poniżej podmytego brzegu. Ścieżka omijała szarą skałę, lekko się wznosząc, po czym opadała z powrotem do poziomu rzeki, gdy ta znikała łukiem wśród drzew.

      Tutaj ścieżka była szersza. Znamienne może, że w zaroślach stała stara ławka, niemal całkiem przejęta już przez pnącza i jeżyny. Z ławki można było siedzieć i patrzeć na dziewczynę leżącą przy szarej skale, a w tle przez drzewa rozciągał się widok na dół stromo opadającego pola.

      Slim zrobił to, czego nauczył się w wojsku: przykucnął nisko przy ziemi i zaczął powoli obracać się wokół własnej osi, pozwalając zmysłom kierować napływem informacji. Nie tylko ustalał, co widać z tego punktu, ale też wsłuchiwał się w dźwięki, czuł, jak wiatr muska policzki, i wychwytywał wszelkie nietypowe zapachy.

      W drodze James twierdził, że policja uważa, iż porywacz podjechał do przełazu i wniósł Emily do środka, zostawił ją przy szarej skale i odjechał, ale teraz, gdy Slim znalazł się na miejscu, teoria wydała się niedorzeczna. Szara skała była nie tylko kawałek drogi od przełazu, lecz także całkiem odsłonięta, widoczna z szosy. Każdy, kto spojrzałby w górę, przejeżdżając obok, mógłby dostrzec dziewczynę, przez co całe przedsięwzięcie nie miałoby sensu. Nie, Slim był pewien, że Emily zostawiono dokładnie tutaj z konkretnego powodu.

      Sposób, w jaki szara skała wystawała spod korzeni drzewa próbującego ją zadusić, sprawiał, że wyglądała jak starożytny ołtarz ofiarny, jakiś prehistoryczny symbol. Ułożenie dziewczyny jako rodzaju ofiary brzmiało fantastycznie, ale nie było niemożliwe; przez lata pracy jako prywatny detektyw Slim nauczył się niczego nie wykluczać. Mało prawdopodobne, wręcz głupiutkie — ale można to z góry wykluczyć? Nie.

      To było miejsce, w którym zostawia się ciało tak, by ktoś je znalazł, ale z takim opóźnieniem, żeby zdążyć wyjść poza zasięg. Emily, rzecz jasna, była nieprzytomna, ale żywa. To tylko wzmacniało przypuszczenie, że jej śmierć nie była zamierzona.

      Po co więc w ogóle ją zabierać? Nie było niemożliwe, by porywacz zmienił zdanie, ale zdarzało się to rzadko. Większość porwanych albo długo pozostawała zaginiona, albo była odnajdywana — zwykle martwa.

      Slim zamknął oczy, nasłuchując czegokolwiek, co by tu nie pasowało. Słyszał bulgot rzeki przepływającej przez kamienie, szelest liści na wietrze i skrzypienie kołyszących się konarów. W oddali — odgłos samochodu.

      I jeszcze coś — silniejsze skrzypnięcie, niemal jęk.

      Slim wstał. Dochodziło z dalszej części ścieżki.

      Podążał szlakiem jakieś pięćdziesiąt metrów, aż ten otworzył się przy szerokim rozlewisku. Niewystarczająco głębokim do pływania, ale z piaszczystym brzegiem, który nadawałby się na całkiem przyzwoity piknik; parę pstrągów wielkości dłoni Slima, mknących po płyciznach, mogłoby zainteresować dzieciaki z wędkami. W pobliżu była płaska, trawiasta połać, która łapałaby letnie, popołudniowe słońce. Trawa była nieco wytarta, jakby czasem zaglądały tu rodziny. Przy krawędzi brzegu leżał na boku brudny szklany słoik, w środku zaschnięte resztki jakichś łodyg kwiatów.

      Skrzypnięcie powtórzyło się. Slim uniósł wzrok.

      Tam, wisiały na wystającym konarze zawiązane resztki kawała liny. „Kawał” to było najtrafniejsze słowo, bo wyglądało na to, że przez lata dokładano kolejne odcinki w miejsce postrzępionych, tak że cały ten poplątany kłąb przypominał coś, co morze mogłoby wyrzucić na brzeg. Jedno było pewne: całość była niekompletna; zwisała kilka metrów nad rozlewiskiem, skrzypiąc, gdy kołysał nią wiatr. Po prawej brzeg rzeki unosił się, tworząc nawis, i Slim uśmiechnął się, ogarnięty na chwilę nostalgią.

      Pozostałości starej huśtawki na linie, dawno temu albo odciętej, albo spróchniałej i odpadłej. Wzruszył ramionami, wspominając czasy, gdy był jeszcze dość młody, by cieszyć się taką zabawą. Potem wsunął dłonie do kieszeni, odwrócił się i ruszył z powrotem w stronę drogi.
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      Z kawą pod ręką Slim pochylał się nad mapą okolicy, w której znaleziono Emily. Z miejsca nad rzeką nie dostrzegł żadnych domów, ale według mapy w promieniu pół mili były trzy posesje, czyli w zasięgu krzyku — jak to Slim określał. Dalej i krzyk dziewczyny mógłby zostać wzięty za odległe nawoływanie ptaka.

      Pytanie, czy w ogóle wydawała jakiś dźwięk, wciąż pozostawało otwarte. Nie spotkał się jeszcze z samą dziewczyną, która byłaby najlepszym źródłem informacji. Tymczasem im pełniejszy obraz zbrodni ułoży sobie w głowie, tym lepiej uzbrojony będzie, kiedy przyjdzie pora.

      Georgia krzątała się po ogrodzie, najwyraźniej zadowolona, że Slim bada sprawę we własnym tempie. James siedział w salonie, oglądał telewizję, w pogotowiu, gdyby Slim poprosił o kierowcę.

      Po cichu zaczął też robić notatki o nich obojgu. Mógł oczywiście zapytać wprost, ale wpuściłby w ten sposób do środka uprzedzenia, domysły, spekulacje. Na to będzie czas później. Teraz Slim chciał twardych faktów.

      Zerknięcie na prawo jazdy Jamesa ujawniło, że mężczyzna ma pięćdziesiąt sześć lat, urodzony w lutym 1964 roku. Georgia była zaledwie miesiąc młodsza, data urodzenia według listu od lekarza leżącego na tacy w kredensie — 17‑go marca. A więc Emily pojawiła się w ich życiu późno.

      Przeciętny, średnioklasowy życiorys toczył się utartym szlakiem: szkoła, liceum, studia, kariera, małżeństwo, dzieci. Nawet długie studia wyrzucały absolwenta w świat w wieku dwudziestu dwóch lat, i choć możliwe, że James i Georgia po prostu pracowali piętnaście lat, zanim się pobrali — ślubne zdjęcie na półce w salonie miało datownik 9 lipca 2002 roku — istniała też możliwość, że przez te lata zajmowali się innymi rzeczami. Inne podróże, inne miłości, małżeństwa, złamane serca. Większość porwań była dziełem kogoś znanego rodzinie; gdyby Slim znalazł trupa w rodzinnym schowku, dostałby podejrzanego z automatu.

      Westchnął, złożył mapę, wsunął ją do torby i dopił resztę kawy. Wstając, zawołał do Jamesa, że idzie się przejść, żeby przewietrzyć głowę. James zaproponował, że mu potowarzyszy, ale Slim znów wolał sam wyczuć okolicę. James zabrzmiał na wyraźnie zadowolonego, gdy odmówił. Głośność telewizora podskoczyła o dwa oczka.

      Na zewnątrz przywitał go przyjemny wiosenny dzień. Ulica, przy której mieszkała rodzina, była spokojnie podmiejska, aleja wysadzana drzewami — Tavistock Road — łącząca centrum miasteczka z dużym Tesco na obrzeżach. Na rondzie przed supermarketem Slim mógł skręcić na drogę prowadzącą do Launceston College, szkoły średniej, albo na most przerzucony nad A30, obwodnicą omijającą miasteczko od południa. Jeśli zamiast tego wychodziło się z posesji rodziny na północ, kręta droga prowadziła przez tereny uprawne do wioski Polson Bridge, tuż na granicy Kornwalii i Devon, gdzie znaleziono Emily.

      Emily chodziła do szkoły ciągiem alejek przecinających rzędy domów. Oczywiście, jak większość nastolatek, raczej rzadko szła prosto, zahaczając o domy przyjaciół czy inne miejsca budzące zainteresowanie albo rozrywkę. W cichym, historycznym Launceston oznaczało to Tesco, spokojny rynek z niewielką liczbą sklepów i lokalne centrum sportowe, ulokowane na skraju Coronation Park — na szczycie drugiego z głównych wzgórz miasteczka, naprzeciw tego, na którym stoją kruszejące ruiny zamku z XIII wieku, głównej atrakcji turystycznej.

      Georgia twierdziła, że do porwania córki mogło dojść na Windmill Hill, która łączy szczyt Coronation Park z centrum. To najszybsza droga do sklepów z Launceston College, często używana przez dzieciaki ze szkoły, a przy tym na tyle osłonięta, że ktoś mógł ją zgarnąć w środku dnia, nie będąc zauważonym.

      Slim wspinał się stromą ulicą do miasteczka, gdzie mógł, skracając przez alejki, żeby nie obchodzić całych ulic okalających wzgórze, i gdy wynurzył się na Coronation Park — niepozorną, otwartą przestrzeń boisk z kilkoma rozrzuconymi drzewami po południowej stronie — był już bez tchu. Po drugiej stronie łagodnego stoku dostrzegł charakterystyczne przebarwienia trawy tam, gdzie wyrwano stare drzewa — tak dawno temu, jak podczas strasznej wichury w 1987 roku, jak mówił James.

      Slim, którego ciało wciąż przyzwyczajało się do dłuższych marszów po ośmiu miesiącach za kratkami, zajrzał do centrum sportowego po napój z automatu. Zatrzymał się przy tablicach ogłoszeń, żeby zerknąć na rozkłady. Na plakacie z nagłówkiem TYLKO DO UŻYTKU SZKOLNEGO zobaczył, że netball odbywa się od 6 do 8, trzy wieczory w tygodniu.

      Warto by porozmawiać z innymi zawodniczkami o zachowaniu Emily przed dniem jej zniknięcia. Slim wiedział, że dzieci często są bliższe kolegom z drużyny niż z klasy, choć jako prywatny detektyw nie miał uprawnień, by kogoś zmusić do rozmowy. Dzieci zwykle milkły w obliczu autorytetu, bojąc się palnąć coś obciążającego. Dorośli za to, jeśli czuli się poza podejrzeniami, mieli języki bardziej rozwiązane. To podstawowy odruch: zepchnąć spojrzenia podejrzeń na kogoś innego.

      Właśnie miał wracać na zewnątrz, gdy dobiegł go zza pleców męski głos.

      „Wszystko w porządku, kolego? Potrzebujesz pomocy?”

      Slim odwrócił się. Mężczyzna był młody, przystojny, z blond pasemkami, wysportowany, o sylwetce tenisisty. Uniósł rękę w półmachu, jakby chciał przypomnieć Slimowi, kto się odezwał. Identyfikator z logo centrum sportowego informował, że to Paul.

      „Dla mnie już trochę za późno” — powiedział Slim.

      „E, nigdy nie jest za późno” — odparł Paul. „Mamy zajęcia dla wszystkich grup wiekowych. Ile masz, pięćdziesiąt kilka?”

      „Czterdzieści osiem” — rzekł Slim. A potem, puszczając oko, dodał: „Rano zapomniałem się uczesać.”
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      Slim nie miał komputera ani możliwości wejścia do internetu na swoim zabytkowym Nokii, więc zszedł przez Coronation Park do miejscowej biblioteki. Kilka minut w sieci wystarczyło, by wykopać parę artykułów o wątpliwym zachowaniu trenera netballu Dave’a Brockhilla. Nauczyciel WF-u i trzydziestoletni filar Launceston College, Brockhill został oskarżony przez dziewczynę, której nazwiska z powodów prawnych nie ujawniono, o niewłaściwe zachowanie, co — jak wykazało nieco głębsze szukanie — sprowadzało się do wysyłania SMS-ów i e-maili z prośbami o dane osobiste, a także śledzenia jej na różnych platformach społecznościowych. Nie spełniało to progu przestępstwa nękania ani wykroczeń na tle seksualnym, ale wystarczyło, by Brockhill został zawieszony; w tym czasie, wobec toczącej się sprawy Emily Martin, postanowił przejść na oficjalną wcześniejszą emeryturę.

      Po krótkich poszukiwaniach Slim bez trudu ustalił adres mężczyzny. Mieszkał po drugiej stronie doliny od Launceston Castle, na osiedlu w sąsiedniej wsi Newport.

      Na razie Slim postanowił nie naprzykrzać się mężczyźnie. Zamiast tego, korzystając z okazji, że był z dala od ciekawskich spojrzeń państwa Martinów, zaczął w sieci szukać więcej informacji o zaginięciu Emily. Omijając zwykłe media, skierował się na publiczne fora poświęcone niewyjaśnionym zbrodniom i sprawom o tajemniczych okolicznościach.

      Takie strony były siedliskiem oszołomów od teorii spiskowych i paranoicznych malkontentów, ale cz
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