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               Ô jeunesse, printemps de la vie ! Soyez bénis, enfants, dans votre extase ! vous dont
                  l’âme est simple comme la fleur, vous dont les paroles, évoquant d’autres souvenirs
                  à peu près pareils à ce premier rendez-vous, font verser de douces larmes à un passant !
               

               Villiers de L’Isle-Adam, Contes cruels
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                  PERLE ET BICHE SE RETROUVAIENT sur un petit monticule qui surplombait une longue clairière à la lisière de la forêt.
                     C’était pratique, ni trop près ni trop loin. De quoi ? Mais du chemin cabossé que
                     Perle devait suivre pour s’en aller le matin à son école. Les deux amies avaient pour
                     habitude de se raconter leurs émotions, leurs jeux. Si Biche était une biche, une
                     vraie, comme ces petits animaux qu’on voit parfois montrer leur museau dans le soleil,
                     ébouriffés ou ébahis par le premier printemps, Perle, au contraire, était tout simplement
                     une petite fille. Oh, pas tout à fait petite, elle commençait d’ailleurs à ressentir
                     des picotements la démanger au bout des doigts, qu’elle avait longs et fins, blancs,
                     tout son corps grandissait, s’élançait.
                  

                   

                  Sous la ramure, c’était les babillages et les enfantillages de deux créatures qui
                     n’avaient pas compris que sous des apparences avenantes le plus souvent le monde mettait
                     en branle des faits horribles, mais pour l’instant, clignant des yeux sur ce que les arbres et les ruisseaux chantaient tout
                     autour d’elles, ce que Perle et Biche se chuchotaient était ce qui fait sourire lorsqu’on
                     découvre des jeux réellement simples. Des brindilles, par exemple, que les enfants
                     du village transformaient en moulins, ou ces coquilles de noix qu’ils envoyaient flotter
                     sur un étang avant qu’une pluie d’automne ne les emplisse et ne les coule. Il fallait
                     patienter, attendre que les beaux jours reviennent, que d’autres paltoquets creusent
                     de nouveau puis peignent d’autres coquilles de noix, les lancent, les voient périr
                     et imaginent pour se distraire d’autres jeux inventifs.
                  

                  Quels étaient-ils ?

                  Biche expliquait qu’elle se laissait rouler sur une pente d’herbe douce, ou dormait
                     dans les feuilles, ou s’amusait à déterrer de son juvénile sabot des champignons n’ayant
                     encore osé se montrer dans cet humus dont elle aimait les dénivelés et les saillies.
                     Partout elle s’extasiait de ce qui se produit sous les branchages de délicieux, mais
                     également ce que ceux-ci cachent de danger, et donc avait à révéler sa peur : les
                     loups. On disait chez les hommes qu’il n’y en avait plus guère, mais elle en entendait
                     la nuit, très tard, quand l’un d’entre eux venait rôder, humer, chercher de la viande.
                     Elle en parlait rarement. Perle lui avait lu des histoires de campements, d’Indiens
                     qui dans les Amériques pillaient et mettaient le feu aux diligences. Biche avait quelquefois
                     ce type de frayeur, s’imaginait dans la situation d’être attaquée. Une fois, une de ses congénères trop petite pour en parler avait été retrouvée
                     tétanisée. Elle tremblait sur ses pattes, son fin museau et ses petits yeux bleuâtres
                     emplis de pleurs congelés, car c’était en hiver, et la pauvrette en avait le poil
                     raidi, de s’être probablement trouvée face à un loup. On n’avait jamais su. Une autre
                     nuit, Biche expliqua qu’une de la harde n’était jamais rentrée, bien que toutes soient
                     solidaires à surveiller les alentours, aux aguets, petites ou grandes, mères ou cousines
                     qui partageaient la friche au bas de la très haute roche qu’on distinguait à l’horizon,
                     ce promontoire que Perle aurait connu si elle avait tenté de les rejoindre, mais que,
                     évidemment, avec ses jambes d’enfant, elle n’aurait pu gagner comme savent le faire
                     les intrépides et les agiles en quelques bonds.
                  

                   

                  Perle avait cette fois-ci apporté une musette avec des friandises. C’était quelques
                     marrons, des morceaux de pomme, plusieurs topinambours et des radis et de la salade,
                     car la maîtresse avait demandé que chacun, s’interrogeant sur la diversité qui fait
                     que dans la nature les éléments s’interdépendent, apporte un fruit ou un légume, arguant
                     que telle rondeur, telle autre avaient été pensées par un grand inventeur, un grand
                     ordonnateur – pas un ordinateur, avait-elle précisé –, que si l’on rendait grâce à ce modèle universel, c’était parce
                     que bien sûr il se trouvait dans l’harmonie du tout quelque chose d’abouti.
                  
Voyant que certains en profitaient pour faire le pitre, la maîtresse s’emporta : « Voilà
                     ce vous avez gagné ! Donnez tout ça à Perle, la seule qui écoutait, et ouvrez vos
                     cahiers pour quelque chose de bien moins drôle. »
                  

                  Perle avait déballé toutes ces saveurs à Biche pour qu’elle y goûte. Maintenant, à
                     l’ombre d’un chêne, Biche les estimait de son museau : une longue feuille de scarole
                     très proche des fougères naines comme elle en croquait de temps à autre, une pousse
                     de pissenlit, un navet rond et rose qu’on aurait cru le chapeau du champignon qu’on
                     appelle vesse-de-loup.
                  

                  Et tout au fond du sac il y avait une surprise. Biche la toucha de sa langue. C’était
                     quoi, dont on pouvait ouvrir et écarter les deux parties ?
                  

                  « Ma pauvre Biche ! C’est tout bonnement ce que tout humain possède dans son tiroir :
                     des ciseaux ! » avait répondu Perle en se moquant d’elle très gentiment, lui prenant
                     l’encolure, attendrie.
                  

                  « Comment crois-tu qu’on puisse faire un habit, hein, avec quoi ? Toi qui vis constamment
                     avec pour seul vêtement ta mince toison châtain et n’as besoin de rien sinon de la
                     pluie et du soleil, ne peux savoir comme la difficulté est grande pour les humains
                     de se prémunir des sautes de temps et des climats parfois très rigoureux ! »
                  

                  Et Perle avait sorti la paire de minuscules ciseaux pour l’actionner. Clic, clac !
                     Biche n’en crut pas ses yeux, parce que tous les brins d’herbe environnants en firent les frais, et leurs segments tombaient, tranchés les uns après les autres.
                     Biche les lécha, brouta avec sa langue râpeuse et interrogea Perle : à quoi servait,
                     dans une forêt, un tel objet ?
                  

                  « Ma chérie, c’est pour nous. »

                  Et Perle lui raconta l’histoire de chevaliers galants très empressés auprès des dames.
                     On retrouvait celles-ci dans des demeures, qui se laissaient embrasser, courtiser,
                     et c’était tellement vif que Perle en était venue à désirer que Biche imaginât ces
                     émotions, mais cette dernière lui rétorqua que les animaux, de même, ressentaient
                     quelquefois des passions similaires, qu’évidemment le mode de relation rudimentaire
                     que la nature leur octroyait laissait un champ restreint à de pareils héroïsmes, que
                     pour autant…
                  

                  Perle de nouveau lui expliqua : dans ces histoires de chevalerie deux êtres s’unissent
                     par un serment commun et l’entérinent en se piquant le doigt et en mêlant leur sang.
                     Il se peut que leurs pensées, alors, se lient, mais sans que leur individualité ou
                     leur identité soit modifiée.
                  

                  Alors ?

                  Alors c’est un voyage dans le corps de l’autre.

                  Biche en fut très troublée, parce que évidemment elle comprenait ce que lui racontait
                     Perle mais en elle-même cela l’intriguait. Elle aimait Perle, avait confiance en elle
                     au point qu’elle s’approcha et lui lécha la joue. Perle aurait tant aimé avoir la
                     grâce de Biche, et Biche rêvait à la vie de Perle, imaginait les amis de Perle, aurait
                     souhaité connaître l’école de Perle, la cour de cette école et quelques-unes des anecdoctes
                     contées par Perle. Cette dernière rétorqua que, de son côté, elle avait eu parfois
                     le désir qu’on la suive dans les ronces, qu’un joli daim ou quelque chose comme ça,
                     si elle était une biche, la hume et flatte son encolure pour que plus tard, plus mûre,
                     avec un cerf à bois multiples comme elle en entendait parfois bramer, elle aille visiter
                     le monde.
                  

                  Donc elles l’ont fait, se sont piqué le doigt, et ce qui n’avait encore jamais eu
                     lieu fut accompli : l’âme d’une bichette passait dans le corps d’une petite fille
                     tandis que l’âme de cette dernière tombait dans l’animal.
                  

                   

                  Biche se retrouva avec des bras, des mains ! Les étirer, tenter de les déplier. Un
                     index, se dit-elle ! Elle le tordit, le mordit. Elle rit. Une découverte, certes,
                     car une biche ne rit pas – ou de quoi rirait-elle, comment et par quelles lèvres ?
                     Or là c’était les lèvres de Perle, qui, à l’instant, venait de se transformer aussi.
                     Et cela parut facile, donc Biche réitéra. Avec ces choses très préhensibles que sont
                     des mains elle put toucher, cueillir, saisir ou effriter à l’aide des articulations
                     de Perle – et désormais les siennes – le sol, la terre.
                  

                  Perle également surprise par l’étrangeté de cette situation eut l’illusion de ne pas
                     avoir changé, seulement s’être déliée d’un coup et de tenir sur des pattes. Ses membres
                     la propulsèrent et elle se cambra, s’élança ; grisée par l’accélération se retrouva
                     en une fraction de seconde au bout du pré, y vit contre le chêne, assise, cette petite fille qui était
                     elle et qu’elle savait maintenant être habitée par Biche !
                  

                  Et elle ? Elle ne pouvait évidemment se toucher, se palper, avait-elle un museau ?
                     Pour vérifier frotta son nez à de l’écorce. Cela lui fit mal et lui parut rugueux.
                     Elle se souvint : lorsqu’elle était enfant elle se mirait dans une flaque d’eau et
                     s’y parlait : « Vois tes longs cheveux et la pâleur de ton visage. » Là, si elle s’était
                     vue, elle aurait vu une biche et des oreilles en pointe. Elle eut en tête qu’elle
                     chantonnait alors des choses étranges, que la forêt l’entende et sache qu’elle serait
                     un jour comme celles qu’évitent les hommes et dont parfois ils ont très peur, de celles
                     qui lancent leurs amoureux aux quatre coins du monde pour un bijou, une bague. C’est
                     à ça qu’elle songeait, ne comprenant pas d’où venait cette maladive tristesse. Elle
                     se souvint qu’ensuite elle se relevait, genoux écorchés, griffés, se reculait pour
                     mieux se réajuster en observant la flaque noirâtre. Le caillou qu’elle y lançait brouillait
                     l’image de celle qui savait bien avoir pour seule amie une biche, une biche qui aujourd’hui,
                     dans les rues du village, irait faire croire qu’elle était Perle.
                  

                   

                  Il avait été dit que l’une comme l’autre garderaient cette indécelable tromperie pour
                     une après-midi, et ce serait tout ; que Perle, en s’amusant de son joli ventre d’un
                     ton roussâtre, irait chercher des glands et les croquerait, s’en amuserait tandis que Biche se promènerait jusqu’au carrefour pour
                     découvrir ce qu’étaient les villageois et ce qu’ils avaient en tête, se rendrait ensuite
                     en ville en marchant sur ses jambes, trotterait sous l’apparence de Perle, flemmarderait
                     devant les petits commerces et y flairerait les gourmandises. Pourquoi pas une brioche
                     comme Perle en apportait parfois, lui faisant lécher la mie, les miettes… ou alors
                     une cerise, un de ces jolis fruits ronds qu’elle voyait quelquefois sans de sa langue
                     pouvoir la faire tomber, d’un rouge luisant, trop haut, en général inaccessible à
                     l’appétit d’une biche.
                  

                  En fin de journée, aux environs de cinq heures, elles se retrouveraient au pied du
                     chêne pour y récupérer chacune l’identité étant la sienne. Donc elles se séparèrent.
                  

                   

                  Midi avait sonné à l’église du village lorsque Biche, sous l’allure de Perle, fut
                     en vue de sa chaumière. Elle le comprit implicitement, entra, posa son châle, trouva
                     sa chambre, recoin aménagé dans la mansarde, se mit à réfléchir au fait qu’ayant toujours
                     son âme de biche elle était pour l’instant encore bien différente et constata qu’elle
                     se voyait penser, oui, c’était indéniable, de façon insolite, interprétait les choses,
                     devait probablement utiliser ce qui s’appelle raison. Comme cela ne s’était jamais
                     produit, elle engloba du regard ce qui se proposait à elle, se mit – ce qui la fit
                     rire intérieurement – à quasiment philosopher, juger, comparer et déduire. En conséquence, la première chose qu’elle fit fut de vérifier
                     le bien-fondé d’une pareille expérience. En rattrapant la route, elle avait constaté
                     que les gens qu’elle y croisait ne s’intéressaient nullement à son aspect, alors elle
                     voulut voir et ouvrit des tiroirs. Que cherchait-elle ? Avec des doigts de fillette
                     elle s’empara d’un cadre contenant un petit miroir. Jamais une biche ne s’y était
                     regardée. Étrange, ce qu’elle voyait était évidemment les cheveux de Perle, les joues
                     et les oreilles de Perle, alors bien différentes de celles d’une biche, qu’elle toucha,
                     dont elle suivit le modelé, intéressée aussi de se découvrir des lèvres, une bouche,
                     de pouvoir ouvrir celle-ci pour en extraire une langue bien moins râpeuse que celle
                     qui en réalité était la sienne, plus petite mais relativement proche tout de même.
                  

                   

                  De son côté, grisée de se découvrir une biche, Perle prit le parti de filer immédiatement
                     et s’égara. De floraisons délectables en succulents plaisirs multipliés par des pupilles
                     voyant différemment, elle désira se gaver mais n’en eut pas le temps, immédiatement
                     chancelante tant les sucs agressifs la faisaient frissonner, tant le gazouillis des
                     bourdonnements divers et tant la perspective de ce qui festoyait autour d’elle parurent
                     inattendus et riches. En frémissant de ces possibilités que développaient tous les
                     mélanges d’arômes et de combinaisons de saveurs qui d’un seul coup mordaient les sens
                     à une fillette changée en biche, elle se mit à courir, cavala, exécuta des bonds de six à huit mètres, ne cessa plus de danser ni de virevolter à droite, à gauche,
                     piler d’un coup pour repartir, stopper, flâner en se prélassant tout en s’émerveillant
                     d’une simple pousse qu’elle se mettait à respirer en hésitant à la croquer, ou continuer
                     ainsi par des sentiers qu’elle constata connaître mais pas de cette façon-là. À la
                     fin, subjuguée elle choisit de se planter au beau milieu d’une minuscule clairière
                     insolente de beauté, s’en écarta et derechef alla une dernière fois caracoler vers
                     d’autres bouquets de feuilles, se calma, redevint lucide, tendit le museau en direction
                     du chêne, signature olfactive qu’elle fut surprise d’identifier si facilement. Maintenant
                     elle regardait la sente où le soleil déclinait, se disait qu’il était temps de quitter
                     cet enchantement et de retourner vers la trouée de verdure d’où elle était partie.
                  

                  S’étant trouvée à l’arbre prévu bien avant l’heure, étourdie, le museau tendu afin
                     de mémoriser ce qu’elle savait bien ne plus pouvoir goûter d’une telle métamorphose,
                     elle choisit de rester là, poitrail haletant de la randonnée qu’elle venait de faire,
                     raisonnant sur ces choses, les estimant diversement de ne pas les percevoir comme
                     à l’accoutumée et comprenant, par cet écart, les lire différemment. Quand on était
                     une fille, il fallait louvoyer, négocier, se révéler docile quand au contraire toutes
                     les terminaisons nerveuses dictaient d’être rétive, méfiante. En revanche, dut-elle
                     admettre, allongée sur le flanc, si l’on était une biche, sauver sa peau, oui, mais
                     pas de ces simagrées très hypocrites du monde humain qui négocie. Puis elle se dit que les biches comme les petites filles détenaient,
                     à l’inverse des garçons, la possibilité de mettre un bébé au monde, que c’était ça,
                     le cadeau que la nature donnait à celle dont le fardeau était trop lourd, bien sûr.
                     De telles pensées la firent revenir à elle et à ce que son amie disait des loups.
                     Pourquoi le grand ordonnateur dont parlait la maîtresse acceptait-il leur cruauté
                     absolument gratuite et pourquoi fallait-il que les loups mangent les hommes ?
                  

                  Voilà ce qu’elle se disait, qui associé à sa visitation dans le corps de Biche avait
                     de quoi l’inquiéter, et c’est en y songeant, ayant fermé ses yeux et clos ses cils
                     de biche, qu’elle devina que la nuit était en chemin, et avec elle, de loin en loin
                     répercutés, les sons de la forêt se transformant. C’est là qu’elle entendit un groin
                     et un sabot fouiner dans les futaies. Puis le gêneur fut là, un monstrueux individu
                     à échine rousse grisé de stries mauvaises.
                  

                   

                  De son côté, une fois accomplie sa promenade au village, Biche, dans la peau de Perle,
                     dut estimer en avoir vu suffisamment et décida de rester sagement à s’occuper dans
                     la mansarde de Perle.
                  

                  Après avoir cherché ce qu’il y avait de distrayant, elle s’en était lassée. Soucieuse
                     que son amie n’ait rien à lui reprocher, avait vaguement replacé tout ce qu’elle avait
                     testé, livres, jouets, objets bizarres avec lesquels une petite fille occupe son temps.
                     Puis s’était dit que plutôt que d’attendre, mieux valait coudre, broder, que ce serait toujours une expérience
                     qu’elle raconterait aux autres de la harde. Elle s’y était attelée, voulait à cet
                     instant faire de son mieux mais ne savait pas conclure un bout de dentelle ni le napperon
                     qu’avait commencés Perle.
                  

                  Pour faire plus simple, elle avisa un peu de couture, et là encore y vit toute une
                     série de difficultés. Les manches ne collaient pas, comment achever ces finitions
                     en boutonnières ? Elle laissa le tout, tenta de feuilleter un illustré, croqua une
                     page, mâcha. Ce fut décevant. Elle chercha des vêtements, voulut les enfiler et s’y
                     reprit à deux fois, trois, se dit qu’à un moment ou à un autre la mère de Perle allait
                     rentrer, qu’il faudrait bien filer avant, car que répondre à la question sur le pourquoi
                     d’un tel remue-ménage ?
                  

                  Sans se décider, elle se versa du vin, le but et constata que ces quelques heures
                     lui avaient amplement suffi à prendre conscience qu’elle ne troquerait jamais sa petite
                     enfance de biche pour quoi que ce soit d’humain, qu’il fallait bien admettre qu’elle
                     regrettait déjà les fraises des bois et préférait ses distrayantes foulées normales
                     et primesautières plutôt que la marche pesante des campagnards s’interpellant au beau
                     milieu de la rue, se tapant sur l’épaule, tous d’une suffisance dérangeante. Son instinct
                     animal mettait ces différences en perspective et lui disait que la conclusion était
                     à l’avantage des siens, fussent-ils moucheron, abeille, lion, éléphant, que partout les mille combinaisons du modèle animal servaient au bénéfice de tous. Pas chez
                     les hommes. Eux ne songeaient qu’aux billets, qu’à la banque. Au moins les biches
                     ne s’enviaient pas ni n’abdiquaient jamais leur condition pour un arpent de broussaille,
                     ne se vilipendaient pas pour quelques pissenlits qu’elles déterraient tout simplement
                     à l’aide de leur sabot, elles qui ne se chipaient pas les cèpes, les abricots, les
                     noix.
                  

                  Elle se rappela que durant le court moment où elle avait fureté, elle avait entendu
                     certains propos de cette sorte : « Toi, la mignonne… », et la surprise : « Mais oui,
                     c’est Perle, la jolie Perle ! » Ou encore cette invite : « Viens donc… »
                  

                  Perchée sur un des tabourets, elle avait bu une grenadine, puis au moment de partir
                     deux gendarmes étaient venus, qui suivaient un voleur et pensaient le dénicher dans
                     cet estaminet. En la remarquant, ils avaient fait des reproches à la tenancière :
                     une fille de cet âge-là ne devait certainement pas se trouver dans un tel lieu, même
                     pour une grenadine. Il s’en était suivi un brouhaha et les gendarmes étaient repartis,
                     préférant ne pas heurter quelques gaillards dont la plupart chassaient, et certainement
                     du gros gibier.
                  

                   

                  Maintenant, se disant que dans moins d’une heure elle devrait retrouver Perle, elle
                     s’était prise à essayer tout ce qu’elle trouvait dans la maison, voulait se convaincre
                     que c’était un bout de noisetier, une écorce d’églantier, du foin. Elle désirait très fort ses brindilles de là-bas, redoutait
                     de voir arriver une femme qui n’était pas sa mère et qui pour un moment le serait.
                     Avec des doigts qu’elle n’aurait bientôt plus, elle entreprit alors de dessiner, se
                     rendit compte qu’elle avait bien du mal à faire des traits, des lettres. C’est là
                     qu’elle entendit la porte s’ouvrir. Ce n’était que la voisine. Celle-ci eut l’air
                     furieuse de découvrir le foutoir de la cuisine et le bahut sens dessus dessous couvert
                     de découpages. N’ayant jamais vu ça de la part de cette gamine habituellement si ordonnée,
                     elle l’obligea à balayer et à ranger avant que sa mère ne rentre et, pour plus de
                     sûreté, l’enferma.
                  

                  En entendant la clé tourner dans la serrure, Biche fut désagréablement choquée : son
                     amie l’attendrait, devinerait qu’un imprévu s’était produit. Pour se calmer, elle
                     décida de fureter, grignoter quelque chose, donc entreprit de se préparer une simple
                     omelette et se rendit compte qu’elle le pouvait, savait briser les œufs, brouiller,
                     baisser la flamme, se rendit compte aussi qu’une petite fille ou qu’une bichette avaient
                     dans certains cas les mêmes manières et les mêmes gestes. Elle en fut rassurée, se
                     dit que dès le lendemain elle l’expliquerait à Perle, oublia le reste et s’endormit
                     en supposant que sa petite amie courait, s’étourdissait dans tout ce qu’habituellement
                     une forêt cache, mais jamais à une biche.
                  

                   
Là-bas, vers le sous-bois, le soir était tombé quand Perle cessa de brouter. Elle
                     fut saisie d’une sensation désagréable et dut admettre qu’elle était seule, que Biche
                     ne se montrait pas. La clairière lui parut beaucoup plus menaçante. Se pouvait-il
                     qu’un incident se soit produit ? Excluant à cette heure d’expliquer à quiconque sa
                     condition, elle s’inquiéta, et plus encore de ne pas avoir la possibilité de s’exprimer
                     normalement, ce qu’elle tenta pourtant, réalisant alors qu’elle était incapable, de
                     sa langue d’animale, d’articuler le moindre mot. Elle entrevit les conséquences d’une
                     telle situation et fit des bonds désordonnés pour de nouveau se retrouver à l’orée
                     de la clairière et cette fois-ci y distinguer des craquements intrigants.
                  

                  Depuis il faisait nuit. En découvrant son embarras, un chêne se mit à lui parler :
                     « Comment vas-tu dormir, te nourrir ? Regarde, voici mes glands. » Et il se secoua.
                     Elle en mâcha certains, sentit, tout en les mastiquant, grandir la sensation terrible
                     dont lui avait parlé sa frêle amie : les loups.
                  

                  Elle se demanda si l’un de ces monstres pouvait la débusquer. Tandis que s’obscurcissaient
                     les alentours, sans trop savoir comment elle affronterait cette incroyable situation,
                     l’ensemble du feuillage encore quelques instants plus tôt si attrayant devint noir
                     et hostile. Elle repensa aux craintes de son enfance, comprit que sa peur était devenue
                     cette imposante allée où tant de pièges inédits pouvaient se révéler, surgir.
                  
Elle détala, erra, et fatalement revint au même endroit. Accablée, s’y tapit, guetta,
                     tête dans les pattes, le moindre bruit inhabituel, finit par s’assoupir. Lorsqu’elle
                     se réveilla, le chêne dormait, les arbres les plus proches avaient courbé leurs branches
                     et replié leurs feuilles. Tout était différent, mais quelle heure était-il ? Levant
                     le museau, elle regarda la lune.
                  

                   

                  Elle était indécise, où aller ? Elle s’ébroua. Tout les dix mètres elle essayait de
                     se secouer, d’ôter ce pelage que désormais elle aurait préféré ne pas avoir sur le
                     dos, se frottait à un arbre. Désemparée, vers où se diriger, se demanda-t-elle, quel
                     chemin prendre, car seule que pouvait-elle contre les pièges de la forêt, les hérissons,
                     les rats… Elle entendit fouiner à deux pas d’elle et vit une nouvelle fois une échine
                     grise à défenses recourbées se dresser, débonnaire :
                  

                  « Je me présente, grogna cet animal, seigneur incontestable des cèpes et des fourrages.
                     Qui suis-je ? Un quadrupède fouisseur que l’on nomme sanglier, mais le plus grand
                     d’entre eux, maître des chemins et des taillis, fonceur et éventreur de chiens, je
                     me nomme Cornélius – et toi, mais ne t’ai-je pas déjà croisée ? »
                  

                  Que lui répondre ?

                  Voyant qu’elle hésitait, il demanda :

                  « Que fais-tu par ici, seule à cette heure obscure ?

                  – J’attendais une amie.

                  – Une amie… ?
– Une petite fille, oui, ou plus exactement une biche, comme moi, car nous avons changé
                     nos…
                  

                  – Ta ta ta ! Que me racontes-tu ? La nuit ne serait-elle pas comme d’habitude, hein ?
                     Mais viens plutôt par là, je vais te montrer comme nous nous amusons, nous autres
                     citadins des arbres, il y a des fêtes, on regarde les écureuils faire du théâtre,
                     des cabrioles, les chauves-souris aussi en sont, qui nous virevoltent quelques chorégraphies
                     très surprenantes, et après nous votons, donnons des prix. Je ne t’ai jamais vue par
                     ici, es-tu nouvelle ? »
                  

                  Voyant que l’interrogation paraissait déranger cette petite quadrupède, il se redressa :

                  « Bon, je dois y aller, madame ma laie m’attend, le ragoût de glands est prêt, je
                     décèle son fumet à dix lieues à la ronde, n’est-ce pas ? Et je te dis pas les sept
                     petits que nous avons eus, des marcassins, vois-tu ? »
                  

                  Celle qu’il croyait une petite biche absolument comme sont les biches lui dit ne pas
                     connaître ce mot. Vaguement surpris mais sans en faire état, Cornélius renchérit :
                     « Je suis le sage de la forêt, j’ai douze années et mes défenses atteignent la taille
                     d’une petite bêche. Comme j’ai déjà forcé et étripé pas mal de chiens courants, les
                     téméraires en ont la frousse, de moi, hein, qu’en dis-tu ? »
                  

                  Son interlocutrice ne trouva rien à dire, elle tremblait de froid, de peur, et tenta
                     de s’accroupir.
                  

                  « Ah ça ! dit Cornélius, voyant qu’elle ne savait comment plier ses pattes de devant, es-tu indisposée, que tu flageoles ainsi sur tes
                     guibolles ?
                  

                  – Non, monsieur Cornélius, mais simplement je ne sais user de tout ça. »

                  Alors il lui montra, joua avec elle à faire l’enfant, s’agenouilla en douceur et battit
                     des paupières comme s’il était un faon, à ce point gentil et amusant que dans son
                     malheur elle en sourit tout de même. Puis ils furent côte à côte, se mirent à converser.
                  

                  « Vois-tu, dit Cornélius, je connais cette forêt et peux t’aider à retrouver les tiens. »

                  Ce fut là l’occasion de lui faire part de l’éventualité d’un carnassier.

                  « Oh, les loups ! grommela-t-il, regarde ! » Et il tourna sa lourde tête, montra l’oreille
                     du côté droit pour la lui faire valoir. Elle pendait en deux bouts.
                  

                  « Voilà ce qu’ils m’ont fait, les loups, les voyous de la forêt, ces racailles, mais
                     cette nuit-là il y en a eu six d’encornés et deux dont les entrailles gisaient pas
                     loin, je m’en suis sorti avec de sales morsures, oui, une patte ensanglantée, mais
                     je peux te dire, ma chérie, qu’on ne les a pas revus dans le quartier, ces salopards
                     à casquettes à l’envers qu’on appelle malappris ! Il m’en reste ça », et il montra
                     une seconde fois la loque pendante de son oreille tranchée : « Une double oreille »,
                     dit-il en grommelant de nouveau.
                  

                  Puis il se leva, s’épousseta des brindilles, vint la flairer de plus près :
« Ma jolie, fais bien gaffe, ça rôde, ça veut des élégantes comme toi. Moi à ta place
                     je m’en irais vite rejoindre mes congénères… Tu dis ne pas en avoir ? »
                  

                  Il éclata d’un rire énorme comme seuls les sangliers savent faire, puis s’effaça d’un
                     coup. Il avait laissé ça, un grand trou noir dans les fourrés et dans les branches
                     brisées, que la pauvrette regarda en se désolant une nouvelle fois de cette aventure
                     qui tournait mal et où repartir en direction du chêne semblait encore la moins mauvaise
                     des solutions.
                  

                  Hésitante, affaiblie, elle se mit à marcher. De quel côté ? Là où aux heures du jour,
                     c’était une féerie de couleurs, voilà que maintenant de pernicieux contours prenaient
                     leur place. Puis elle tendit l’oreille : ce qu’elle avait deviné était un hurlement
                     plaintif laissant envisager quoi donc ? Elle cherchait à se convaincre qu’elle était
                     invisible, en revanche qu’on pouvait la humer, la sentir, oui, et quelques pas plus
                     loin, comprit, tétanisée, qu’un carnivore était très proche. Elle espéra que ce monstre
                     irait plus loin, choisirait autre chose, une proie plus frêle ou qui boiterait, facile
                     à attraper, et se dit en elle-même : « Douce Vierge, faites que cette bête ne m’approche
                     pas ! »
                  

                  La Vierge n’entendit pas, occupée qu’elle était par tout ce que la planète avait de
                     problèmes, et donc le loup fut là, courroucé, car il avait senti que ce n’était pas
                     une biche qu’il avait sous les yeux.
                  
Ayant deviné cette imposture, il la flaira, grogna, n’obtint aucune réponse.

                   

                  À ce même moment de la nuit, de son côté, dans la mansarde de Perle, la jeune enfant
                     qui contenait l’âme d’une biche n’avait que très brièvement trouvé le sommeil. Elle
                     était dans son lit et se demandait quelle serait la solution : se rendre au pied du
                     chêne, attendre ?
                  

                  Au jour, la mère de Perle avait réapparu. À l’hôpital elle s’occupait des nouveau-nés
                     et des maternités. De découvrir sa fille à ce point mal fagotée elle la réprimanda :
                     levée comme ça ? Ne comprenant pas le pourquoi d’un tel laisser-aller car ignorant
                     qu’une biche se lave avec sa langue et ne sait pas plus utiliser un gant de toilette
                     qu’une savonnette, elle la flanqua dehors avec son sac et ses affaires, se fichant
                     totalement qu’elle attendît dans le froid face à l’école ou que ses camarades se moquent.
                  

                  Un seul ne se moquait pas, et même, sachant les innombrables brimades qu’avait à subir
                     Perle, se levait très tôt pour la guetter. Il se nommait Bastien, ni blond ni roux,
                     une sorte de teinte précieuse et ind
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