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Die Großväter

1944 - 1948

1

Über den Gleisen flirrte die Luft. Den Vögeln war das Singen vergangen. Sie versteckten sich unter den bräunlichgrauen Blättern der Birken. Heißer Wind trieb in Wellen feinen Staub vor sich her, der sich an den Schwellen zu winzigen Dünen versammelte. In der Ferne waren schwach die klackernden Signale eines Morsegerätes zu vernehmen. Dies und das Summen von bösartigen Insekten in der dürren Böschung des Bahndammes waren die einzigen Geräusche auf dem sonst oft so umtriebigen Bahnhof.

Auf dem hintersten Abstellgleis nahe am Gemüsegarten stand ein geschlossener Viehwaggon. Zwei einfache SS-Männer saßen auf dem Prellbock und kämpften mit dem Schlaf. Hinter ihnen näherte sich ein Bub den schwarzen Männern. Er trug eine kurze abgewetzte Lederhose, die seine kräftigen Oberschenkel bereits einzuschnüren begann, ein fast weißes Unterhemd und zu enge Sandalen, in denen nackte Füße steckten. Im Arm hielt er eine Schüssel mit Kartoffelschalen und Küchenabfällen, die er im Auftrag seiner Mutter zu den Hühnern bringen sollte.

Auf seinem Weg musste er an den schwarz Uniformierten und dem Waggon vorbei. Sie kannten sich. Wenn es nicht so heiß gewesen wäre, hätten sie wie so oft ihre Späße mit ihm getrieben, gefragt, was er werden wolle. Küchenjunge oder Hausbursche? Und Ludwig, der von kräftiger Gestalt war, aber nicht sehr eloquent, würde wie immer antworten, dass er Schreiner werden wolle. Obwohl die Männer ihn immer wieder damit foppten, dass er als Laufbursche seiner Mutter unterwegs war, konnten sie wissen, dass sein Wunsch eine gute Grundlage hatte, denn sie hatten ihn auch schon beobachtet, wie er fachgerecht den Hühnerstall oder die Kartoffelrutsche reparierte.

Manchmal spielten sie auch auf seine kräftige Gestalt an, deretwegen man ihn für älter halten konnte als die acht Jahre, die sein Leben zählte. Sie fragten ihn, ob er nicht zu ihnen kommen wolle, er sei doch sicher ein guter Kämpfer. Er bekäme auch so eine schöne Uniform und einen Dolch. Der Bub wurde dann einsilbig und verlegen. Er konnte ihnen ja nicht sagen, dass er oft Angst hatte vor den Männern in den schwarzen Uniformen. Vor den beiden nicht, die kannte er, aber vor den Männern mit den scharfen Hunden. Wenn die kamen, musste er in seinem Zimmer bleiben. Doch hörte er sie brüllen, die Hunde bellten. Manchmal fiel auch ein Schuss. Er konnte sie von seinem Zimmer aus nicht sehen, doch in seiner Fantasie spielten sich schreckliche Dinge ab. Was er am Tisch aufschnappte, wenn die Eltern sich unterhielten, war nicht dazu angetan, seine aus Furcht erregten Vorstellungen abzumildern. Er wusste, dass dann Menschen in Sträflingskleidung aus den Viehwaggons stiegen, dass sie zur Eile angetrieben wurden, obwohl sie sich kaum bewegen konnten nach der langen Zeit, die sie eingesperrt zugebracht hatten. Es musste aber immer schnell gehen, die Schwarzen waren ungeduldig. Die Bilder davon, sowohl die zufällig erhaschten als auch die phantastisch ausgemalten, huschten durch seinen Kopf, wenn ihn die beiden Wachen ansprachen, aber davon konnte er ihnen doch nichts sagen. Deshalb war er einsilbig.

Die Sache mit dem Dolch entfachte allerdings schon eine Sehnsucht in ihm. Bald durfte er zur Hj. Darauf freute er sich. Es gefiel ihm, durch die Wälder zu streifen, Lagerfeuer zu machen und Beeren und Pilze zu sammeln. Das tat er sowieso schon, meistens allein. Den Dolch, den er als Hitlerjunge bekommen würde, hätte er schon gern. Damit konnte er schnitzen und Pilze abschneiden. Er wusste nicht, dass Marschordnung und Gehorchen dort mehr zählten als Lagerfeuerromantik.

Heute wurde er jedoch nicht angesprochen. Heute hassten die Bewacher selbst ihre Uniform, weil sie ihnen die Hitze unerträglich machte. Nicht die geringste Erleichterung wurde ihnen gestattet. Wozu mussten sie überhaupt noch Wache schieben? Aus dem Waggon war lange kein lautes Geräusch mehr gekommen. Nur die dumpfen, immer gleichen Laute, Stöhnen, Schnarchen, Furzen, kaum Gemurmel. Dafür stank es. Unter dem Waggon hatte sich ein Wattenmeer von Exkrementen gebildet. Es summte von Fliegen und konnte einem die Tränen aus den Augen treiben – widerlich. Deshalb versuchten die beiden, möglichst im Wind zu stehen, damit sie so gut es ging von dem Gestank verschont blieben. Und sie rauchten unablässig. Das einzige Mittel gegen die Hitze war ihr Topf mit kaltem Tee. Sie hatten ein bisschen Schnaps hineingekippt, nicht viel. Aber zusammen mit der Hitze reichte es, um sie schläfrig werden zu lassen.

Unbehelligt bis auf ein kleines Nicken ging der Bub mit seinen Kartoffelschalen an ihnen vorbei. Mehr hatten sie heute für ihn nicht übrig. Kaum, dass er auf der Höhe des Waggons war, außerhalb der Sicht der Wachen, bog er ab und kletterte aufs Gleis hinunter. Er wurde schon erwartet. Hinter den Lücken, die im Aufbau des Wagens klafften, sah er Augen und Hände. So schnell und leise wie möglich, presste er die Schalen und Essensreste durch die Löcher und Schlitze. Weil er sich vor dem Gestank ekelte, versuchte er die Luft so lange wie möglich anzuhalten. Tränen liefen ihm aus den Augen vor Anstrengung und Anspannung. Er fürchtete, dass die Unruhe der durcheinander greifenden Hände die Wachen aufscheuchen könnte. Sie würden es seinem Vater melden und der würde ihn übers Knie legen. Aber die Menschen in dem Waggon hatten ihn schon dringend erwartet. Sie waren ihm so dankbar, dass er es nicht fertig gebracht hätte, an ihnen vorbei zu gehen, ohne zu helfen. Im Kommunionsunterricht, der noch nicht so lange her war, hatte der Pfarrer gesagt, dass es eine Sünde sei, Hilfe zu verweigern. Da konnte er doch gar nicht anders! Mit klopfendem Herzen und kurzen Blicken um die Ecke verrichtete er sein Werk. Als die Schüssel leer war und sogar die Eierschalen Abnehmer gefunden hatten, setzte er seinen Weg zum fast leeren Hühnerstall fort, wo er sich eine Weile aufhielt, bis sich die Insassen des Wagens beruhigt hatten. Er konnte nicht riskieren, an ihnen vorbei zu gehen, solange sie noch darauf hofften, etwas von ihm zu bekommen. Sie würden vor Enttäuschung zu viel Lärm machen.

Sein Blick wanderte zu den Bienenstöcken, die im Schatten einer großen Walnuss ihren köstlichen Schatz beherbergten und den emsigen Bewohnern ihren Schutz anboten. Könnte er nicht eine Wabe herausnehmen, um sie den Gefangenen zu geben? Der Gedanke steckte fest, arbeitete in ihm. Es schien logisch und eine gute Idee. Kein Aufwand, er konnte mit den Bienen umgehen. Aber ein unangenehmes Gefühl begleitete den heroischen Gedanken. Sein Vater würde es merken. Selbst wenn er stattdessen einen leeren Rahmen in den Stock stecken würde, wäre es unwahrscheinlich, dass die Waben fertig wären, bevor sein Vater das nächste Mal hineinsah. Bald würde das Schleudern beginnen. Nein, das konnte er nicht wagen. Er setzte sich auf einen Holzklotz und ließ Heldenmut und Opferbereitschaft gegen die Angst vor Strafe kämpfen. Dabei beobachtete er die Bienen an den Einfluglöchern. Jedes hatte seine eigene Farbe, damit die Bienen in den richtigen Stock zurückkehrten. Sein Vater hatte ihm vom großen Bienen-Frisch erzählt. Dieser hatte herausgefunden, dass sich die Bienen mit einer Art Tanz unterhielten. So teilten sie den Kolleginnnen mit, wo sie eine lohnenswerte Ausbeute an Nektar fanden. Fasziniert sah er ihnen bei den Tänzen vor den Einfluglöchern zu. Er stützte seine Ellenbogen auf die Knie, sein Kinn in die Hände, die Sonne blinzelte durch das Laub des Haselnussbaumes. Erschöpft von der Aufregung des Vormittages fielen ihm die Augen zu.

Derweil betrat sein Vater Ludwig Lohe senior, der Bahnhofsvorsteher von Kaufering, mit einem Streifen Papier aus dem Morseapparat sein Büro, wo SS-Sturmbannführer Lengenfelder an seinem Schreibtisch saß und ihn fragend ansah. Eigentlich lag er eher, die Beine samt Stiefel auf dem Schreibtisch abgelegt, die Mütze mit dem Totenkopf daneben, den Nacken mit einem zusammengerollten Handtuch auf der harten Lehne gepolstert.

Lengenfelder war der Transportoffizier und teilte mit ihm das Büro. Ihre Schreibtische standen sich gegenüber. Der Bahnhofsvorsteher war darüber nicht glücklich. Zuweilen fragte er sich, wer eigentlich der Chef hier war und in letzter Zeit musste er sich immer öfter eingestehen, dass das letzte Wort die SS hatte.

„Was ist das?“, fragte der SS-Mann.

Lohes Blick blieb einen Moment an dessen Stiefel haften. Wie er diese Besitzergreifung hasste, als wäre der andere hier daheim!

Er hätte Lengenfelder gern den Papierstreifen einfach hingelegt, um ihn zu ärgern, weil dieser keine Morsezeichen entziffern konnte. Aber er wusste, dass er sich nur kurz an dessen Hilflosigkeit hätte erfreuen können und dies irgendwann zu büßen gehabt hätte. Sie hatten zwar auch einen Fernschreiber, der war aber zur Zeit nicht einsetzbar, weil irgendwo ein Treffer die Leitung zerstört haben musste.

„Wir bekommen heute Abend eine neue Lieferung“, fasste er stattdessen den Inhalt der Nachricht zusammen.“

„Männer oder Material?“

„Männer, morgen Zement und Stahl.“

„Wieviele kommen denn?“

„Ein Zug mit dreizehn Waggons, es werden wohl an die tausend Leute sein.“

„Himmel nochmal, wo sollen wir denn die alle unterbringen?“, schnaubte Lengenfelder, „Wir haben noch nicht einmal genügend Unterkünfte für die, die schon da sind. Buschmann wird mir die Hölle heiß machen, dabei habe ich keinerlei Einfluss auf die Lieferungen. Das geht Schlag auf Schlag, der Nachschub aus den Lagern im Osten reißt nicht ab.“

„Ich dachte, der Bau ist kriegentscheidend?“

„Ist er ja auch! - Unter der Hand“, obwohl sie allein waren, senkte Lengenfelder die Stimme „es ist nicht klar, wie lange Jakobsburg noch geht. Wenn die dort die Flugzeugwerke treffen, ist es aus. Wir brauchen die neuen Bunker schon als Ausweichquartier. Aber was nutzen tausende Arbeitskräfte, wenn sie hier schon halb verhungert ankommen und dann unter freiem Himmel pennen müssen? Wie sollen die dann Zwölfstundenschichten durchhalten? Ganz abgesehen von der geringen Arbeitsleistung, die dann zu erwarten ist? - Naja, ist ja nicht mein Problem, sondern das von Eichelsdörfer.“

Er meinte damit den neuen stellvertretenden Leiter eines der Lager. Ihm sollte er die Männer übergeben. In den Wäldern um Kaufering und Landsberg wurden seit dem Sommer 1944 riesige Bunker in die Erde gebaut, in denen Flugzeugwerften untergebracht werden sollten. Dafür wurden als arbeitsfähig eingestufte KZ-Gefangene aus Polen nach Kaufering gebracht. Sie mussten notdürftig abgedeckte Erdlöcher ausheben, ihre Unterkunft. Danach schufteten sie Tag und Nacht mit Beton und Stahl, um die Bauwerke zu errichten, aus denen die Waffen für den Endsieg geliefert werden sollten. Da es mit dem Endsieg langsam dringend wurde, wurden die Menschen für den Bau verheizt.

„Herr Lengenfelder, der Waggon, der vom letzten Mal übrig geblieben ist, steht auch noch da.“

Der SS-Mann ignorierte, dass der Bahnbeamte seinen Dienstgrad unterschlug. Obwohl dieser kein Parteimitglied war, wusste er, dass er sich absolut auf ihn verlassen konnte. Es gab zu viele, die nur aus Opportunismus der Partei beigetreten waren. Wenn es hart auf hart käme, würden die als erstes kneifen. Sein Gegenüber dagegen war loyaler Beamter durch und durch. Dessen Ehrgeiz bestand darin, seinen Bahnhof am Laufen zu halten, ein Muster an Korrektheit, funktionierte wie ein Uhrwerk, als wäre er Teil einer gut geölten Maschine. Das war mehr wert als Lippenbekenntnisse zu Partei und Führer. In diesem Fall war ihm das lieber als ein ideologisch korrekter aber organisatorisch nur halb so versierter Mann. Außerdem war der Bahnhofsvorsteher im besten Mannesalter. Er hätte auch Soldat sein können. Aber sein Posten war kriegswichtig und er deshalb unabkömmlich. Schon wegen seiner beiden Kinder würde der Beamte alles tun, damit er auch weiterhin kriegswichtig und unabkömmlich wäre.

„Lieber Herr Lohe“, sagte er sarkastisch, „geben Sie mir einen Laster und ich bin weg mit meiner Lieferung.“

„Sie wissen, dass ich keinen habe.“

Lengenfelder richtete sich auf und fixierte sein Gegenüber mit den Augen.

„Das stimmt so nicht. Soweit ich informiert bin, ist Ihnen noch einer geblieben“, sagte er.

„Ihr Geheimdienst funktioniert ja gut“, schnaubte Lohe, „aber den brauche ich für die Streckenausbesserung. Die Flieger richten immer mehr Schaden an. Außerdem ist das ein Holzvergaser.“

Lengenfelder brauste auf: „Holzvergaser, Holzvergaser, natürlich ist das ein Holzvergaser. Deswegen war ja kein Laster mehr verfügbar. Weil die erst umgerüstet werden müssen.“

Der SS-Mann setzte versöhnlicher fort: „Ich will doch auch nur meine Männer hier wegkriegen. Tot nutzen sie uns schließlich nichts, da hätten sie auch in Polen bleiben können.“

Der Beamte, der gerade dabei war, sich eine Zigarette anzuzünden, ließ das Streichholz sinken, hob die Augenbrauen und sah Lengenfelder an.

Der knurrte: „Ja, schauen Sie nicht so! Hier geht es ihnen doch auf jeden Fall besser, wenn sie nicht gerade von der nächsten Bombe erledigt werden oder an Fleckfieber eingehen. Sie leben wenigstens. - Jedenfalls so lange sie arbeiten können.“

Lohe sagte nichts. Lengenfelder wusste genauso gut wie er, dass Männer nicht nur ankamen, sondern auch welche in den Osten geschickt wurden, als arbeitsunfähig aussortiert. Er wandte den Blick ab und zündete sich seine Zigarette an.

Lengenfelder holte ebenfalls seine Zigaretten hervor und fuhr fort: „Soweit ich weiß, müssten die in der Kiesgrube heute mit der Umrüstung fertig sein. Ich frage mal nach. Wenn die soweit sind, werde ich Hauptscharführer Knoll anweisen, ein paar Laster von dort zu organisieren, die brauchen wir heute Abend sowieso. Dann werden halt mal ein paar Stunden länger keine Mauern gegossen. Soviel Weitsicht wird selbst Knoll haben.“ Er lachte böse in sich hinein. Lohe spürte eine Gänsehaut im Nacken. Er kannte Knoll nicht persönlich. Aber, was er über ihn bisher gehört hatte, reichte auch so für das Gefühl einer kalten Hand im Nacken. Der Mann hatte anscheinend bei einem Verkehrsunfall ein Auge verloren. Darüberhinaus war wohl auch ein Teil seines Gehirns demoliert worden. Denn er hatte sich zu einem sadistischen Leuteschinder entwickelt. Manche SS-Bonzen hielten ihn genau deswegen für ein brauchbares Werkzeug. Seit Kurzem war er Arbeitsdienstführer im Lager, aber schon berüchtigt.

„Ich will jedenfalls nicht mit so einem Elendszug zu Fuß übers Land ziehen“, fuhr Lengenfelder fort, „das gibt nur unnötiges Aufsehen. Seit den Juli-Ereignissen ist die Bevölkerung unruhig. Da kann ich es nicht gebrauchen, wenn am Straßenrand die Leute zusammenklappen. Mit ein paar Lastwagen fahren wir sie bis zur Iglinger Waldgrenze, ab da können sie laufen. Ich teile die Wachmannschaften in drei Gruppen. Ihre Bahnschutzleute brauche ich am Bahnhof. Für die Lastwagen reichen vier Mann je Wagen plus Fahrer. Im Wald das Doppelte. Wenn wir nicht genügend Lkw haben, wird das die ganze Nacht dauern. Informieren Sie den Bahnschutz, ich kümmere mich um die Begleitmannschaft.“

Lengenfelder griff nach seiner Mütze und ging ohne Gruß, an der Tür wandte er sich noch mal um.

„Ach übrigens, halten Sie Ihren Buben von den Gefangenen fern.“ Drohend klang das.

Bevor der Beamte antworten konnte, war der SS-Mann draußen. Das war auch besser so, denn die Wut, die in dem Bahnhofsvorsteher hochstieg, hätte ihn womöglich brüllen lassen, was ihm durch den Kopf ging: „Halte du doch die Gefangenen von meinem Buben fern!“

Er setzte sich auf seinen Bürostuhl. „Diese verfluchten Arschlöcher“, dachte er, wann wird das endlich vorbei sein? Was hatte diese Bemerkung über die Lager im Osten zu bedeuten? Es gab ja Gerüchte, aber er gab nichts auf Gerüchte. War doch etwas daran? Er wollte es nicht wissen. Auf jeden Fall mussten die Gefangenen von seinem Bahnhof verschwinden.

Er öffnete die Tür zum Schreibbüro. Fräulein Rott drehte sich in ihrem Stuhl zu ihm um. Sie war etwa zwanzig Jahre alt, trug ihr langes braunes Haar offen und hatte ihre klobigen Arbeitsschuhe abgestreift und unter ihrem Schreibtisch ordentlich nebeneinander deponiert. Ihre zierlichen Füßchen schwebten in der Luft.

Sie war die Tochter des Streckengehers Franz-Josef Rott. Auf seine Bitten hin hatte Lohe ihr einen Ausbildungsplatz zur Bahnsekretärin gegeben. Steno und Schreibmaschine hatte sie schon vorher beherrscht. Im Moment tippte sie gerade die Zuglaufprotokolle. Der Bahnhofsvorsteher war sehr zufrieden mit ihr, obwohl er ihrem Vater nicht recht vertraute. Als Streckengeher machte er ordentliche Arbeit, da konnte man nichts sagen, aber er war Mensch ihm unsympathisch. Er war Maschinenschlosser bei der Reichsbahn gewesen. Kurz vor der Erstkommunion seiner Tochter Eva war ihm bei einem Betriebsunfall die Hand zerquetscht worden. Er verlor seine Stelle, wurde aber als Streckengeher weiterbeschäftigt. Auch seine Karriere bei der SA fand damit sein Ende. Der Unfall hatte ihm den Boden unter den Füßen weggerissen, er hatte sich dem Selbstmitleid und dem Alkohol hingegeben. So war er für die SA untragbar geworden, weil er zu viel redete, sich immer wieder mit Kameraden anlegte und insgesamt unzuverlässig geworden war. Lohe war der Meinung, dass es Rotts Glück gewesen war, dass sie ihn noch vor der Nacht der langen Messer hinausgeworfen hatten. Denn so ein Querulant wie er hätte leicht in die Mühlen der internen Auseinandersetzungen geraten können. Inzwischen hatte er sich allerdings wieder so weit gefangen, dass er zumindest nie betrunken zum Dienst kam. Allerdings glaubte Lohe, dass er einen bösen Kern hatte.

„Fräulein Rott, schauen Sie doch mal, ob Sie Herrn Ostenrieder finden und schicken Sie ihn zu mir.“

„Sofort, Herr Lohe.“ Sie schlüpfte in Ihre Arbeitsschuhe, stand auf und wartete, bis ihr Chef die Tür freigab. Der ertappte sich dabei, dass er ihr dabei zugesehen hatte, wie sie sich fertig gemacht hatte. Leicht errötend trat er zur Seite und ließ sie vorbei.

Bevor er sich wieder in seinen Schreibtischsessel mit der hölzernen Lehne setzte, befreite er sich von seiner Dienstwaffe, die schwer und klobig am Koppel hing. Es handelte sich um eine Mauser C96. Sie behinderte ihn in seiner Beweglichkeit, scheuerte am Oberschenkel, störte beim Hinsetzen. Er verstand, dass er als Bahnhofsvorsteher in Kaufering bewaffnet sein musste. Die Gefahr der Spionage und Sabotage war an seinem Bahnhof besonders groß. Aber er hätte gern seine alte Waffe wieder gehabt, eine Walther P38, seine Dienstwaffe, als er noch Kommandant des in Jakobsburg stationierten Feuerlöschzugs war. Eine angenehme, fast elegante Waffe. Nicht, dass er sich etwas aus Waffen machte. Er hatte außer zu Übungszwecken noch nie eine abgefeuert. Aber die Direktion hatte ihn - vermutlich auf Druck der SS - verpflichtet, bewaffnet zu sein. Und ihm hatten sie seine alte Pistole weggenommen und dieses Ungetüm angedreht.

Mit gemischten Gefühlen dachte er an die Zeit beim Löschzug zurück. Es war eine aufregende Zeit gewesen, auch eine gefährliche, das war nicht zu leugnen. Aber es hatte Spaß gemacht mit seinen Männern. Auch war keiner von ihnen unter seiner Leitung zu Schaden gekommen, obwohl sie immer öfter ausrücken mussten, vor allem seit die Luftangriffe so zugenommen hatten. Aber ausgerechnet in der verheerenden Bombennacht in Jakobsburg vor ungefähr einem halben Jahr konnte er nicht helfen.

In der Nacht vom 25. auf den 26. Februar wurde Jakobsburg zerstört. Seine Frau Resi hatte ihm geschildert, wie sie mit Entsetzen davon in Landsberg erfahren hatte. Mit ihrem Sohn Ludwig war sie in den Zug gestiegen. In Jakobsburg fanden sie ihn nicht am Bahnhof. Also machten sie sich auf den Weg zu seinem Zimmer. Es fuhr keine Straßenbahn mehr. Es fuhr überhaupt nichts mehr. Es gab keine Straßen mehr, nur Ziegelberge, Schuttwüsten, umgeworfene und ausgebrannte Autos, dazwischen tiefe trichterförmige Erdlöcher. Noch lagen Tote umher, Verwirrte torkelten über rauchende Häufen aus gewesenen Wohnungen, Geschäften oder hockten apathisch in der nebligen Kälte. Ein ätzender Geruch lag über allem und es war ungewöhnlich still. Mit steigender Angst zerrte Resi den Buben hinter sich her, die Berge aus Trümmern hinauf und wieder hinab. Angst in den Eingeweiden, gezwungen durch eisernen Willen, nicht aufzugeben die Hoffnung, schon des Buben wegen nicht. So kämpften sie sich durch die Innenstadt bis zu seinem Zimmer in dem Haus, das durch ein Wunder noch stand. Es lag nicht direkt in einem Vorort, aber doch an der Stadtmauer. Und dann, das Entsetzen: Dort war er auch nicht. War er verwundet oder gar tot? Den Gedanken nicht zulassen! Zurück arbeiteten sie sich zum Hauptbahnhof, stundenlang, ohne wirklichen Weg. Sollten sie in den Krankenhäusern fragen? Gab es eine Stelle für Vermisste? Aber war es nicht zu früh für eine Organistaion der Schäden, der Verluste, der Vermissten? Am Bahnhof fanden sie einen Vorgesetzten. Er sei gestern Abend mit dem Feuerlöschzug nach Stuttgart zu einem Großbrand gerufen worden. Da konnte sie sich nicht mehr halten, jeder Wille, jede Angst lösten sich auf in einem abgrundtiefen Seufzer, es zog ihr die Beine weg und rang sie zu Boden. Ludwig, der nicht geredet hatte, der sich hinterherziehen ließ, dem die Angst um den Vater Phantasien in das Gehirn gebohrt hatte, sah seine Mutter niedersinken. Da erst bekam seine Angst Raum und er stürzte sich über sie und weinte und jammerte „Mammale, Mammale“, bis man ihm klar gemacht hatte, dass seinem Vater nichts passiert sei und er im Laufe des Tages aus Stuttgart zurückerwartet würde.

Kurz nach diesem Ereignis hatte Ludwig Lohe sich für den Posten des Bahnhofsvorstehers in Kaufering beworben und ihn auch bekommen. War es die richtige Entscheidung gewesen? Freilich, die Familie war jetzt zusammen. Aber was sollten die Frontsoldaten sagen? Deren Familien waren ja auch getrennt.

Er hatte Abitur, aber nicht studiert, sondern eine Ausbildung im nichttechnischen Dienst der Reichsbahn absolviert. Seine Eltern besaßen einen Gasthof an der Alten Bergstraße in Landsberg, außerdem waren sie Imker und Kerzenzieher. Die Geschäfte liefen gut, mussten aber neben den Eltern auch noch zwei Mädchen und zwei Jungen ernähren. Ludwig hatte als erster aus der Familie überhaupt das Gymnasium besucht. Die Vorfahren waren Handwerker gewesen, Kupferschmiede. Einer hatte es auch zum Ratsherrn gebracht. Im Mittelalter hatte es in Günzburg einen Ahnen gegeben, Stadtschreiber, immerhin auch ein Verwaltungsbeamter. Ein Studium war finanziell nicht möglich gewesen.

Nach Beginn des Russlandfeldzuges war ihm mitgeteilt worden, er solle sich zu einem Offizierslehrgang melden. Ludwigs Bruder Ernst war Magaziner auf der Veste Oberhaus in Passau. Von ihm wusste er, dass im letzten Krieg vor allem der Leutnantsdienstgrad die meisten Verluste erlitten hatte. Aber Leutnant, genau das würde er sein, denn nur Studierte wurden Stabsoffiziere und hatten Chancen auf eine Verwendung abseits der Front. Ludwig hatte die Revolution als Sextaner erlebt, vom Krieg wusste er nichts. Aber die Warnung seines Bruders hatte ihn veranlasst, nach einer anderen Möglichkeit zu suchen. Er erfuhr, dass man sich als Eisenbahner freiwillig zum Feuerlöschtrupp melden konnte, das würde als Ersatz zum Wehrdienst gelten. So kam er zum Löschzug, wurde bald dessen Kommandant, hatte sich bewährt, was sich günstig auf seine Bewerbung für den Posten in Kaufering auswirkte. Als gebürtiger Landsberger wusste er natürlich, dass von dort Munition aus den umliegenden Fabriken versandt wurde. Auch dass für die Produktion Fremdarbeiter - ein anderes Wort für Kriegsgefangene - eingesetzt wurden, konnte er sich ausmalen. Kriegswichtig war der Bahnhof Kaufering von Anfang an gewesen. Deswegen wurde er auch immer wieder Ziel von Bomben- und Tieffliegerangriffen. Einmal wurde der Wasserturm getroffen. Zum Glück hatten sie ein unterirdisches Wasserreservoir angelegt, so dass die Bewohner des Bahnhofs daraus schöpfen und natürlich die Loks versorgt werden konnten.

Vom Projekt Ringeltaube hörte er allerdings erst, als er seinen Posten schon angetreten hatte. Es war die größte Baustelle im Reich. Gesehen hatte er sie noch nicht. Sperrgebiet! Aber er hatte sowieso kein Verlangen danach. Sie musste jedenfalls riesig sein, wenn dort soviele Arbeiter gebraucht - oder verbraucht? - wurden. Bunker wurden gebaut, damit sie als Flugzeugwerften unterirdisch weiterarbeiten konnten, falls die oberirdischen Betriebe von Bombern zerstört wurden. Auch die legendäre Wunderwaffe, eine Rakete, die den Endsieg bringen sollte, könnte hier entstehen. Lohe war nicht für den Krieg gewesen, jedenfalls nicht mehr als alle anderen. Auf den Endsieg hoffte er trotzdem, denn, was wäre die Alternative? Lieber nicht daran denken!

Hätte er gewusst, dass Menschen in Kaufering wie Schlachtvieh hin- und hergeschoben wurden, hätte er sich dann dafür beworben? Er war jetzt Bahninspektor, wohnte mit seiner Familie im Bahnhof, hatte einen verhältnismäßig geregelten Dienst und war weit weg von der Front. Das sprach alles dafür. Dazu kam, dass er praktisch Einheimischer war. Er kannte die Gegend, die Leute. Seine Freunde saßen im nahen Landsberg. Zumindest, wenn sie nicht an der Front waren, was für fast alle galt.

Außerdem war für die Gefangenen die SS zuständig. Er musste nur für geordnete Abläufe sorgen. Er seufzte. Er machte seinen Dienst nach bestem Wissen und Gewissen. Als Beamter hatte er einen Eid geleistet, dass er seine Pflicht so gut wie möglich erfüllen werde. Und das tat er, er wollte sich nichts vorwerfen. Im Gegenteil, Pflichterfüllung war sein Lebensinhalt. Sich als Teil zu fühlen eines großen Apparates, der nur laufen konnte, wenn jeder dazu beitrug, macht ihn stolz auf seine Arbeit. Aber leicht machte man sie ihm nicht. Die Sache mit den Sträflingen nagte an ihm. Er stellte nicht die Strafwürdigkeit ihrer Verfehlungen in Frage. Sie hatten gewiss ihre Schuld und mussten Buße tun. Aber sie hatten trotzdem eine menschenwürdige Behandlung verdient. Als noch alles ordnungsgemäß funktionierte, war das kein Problem gewesen. Die Züge kamen an, wurden der SS übergeben und waren kurz darauf wieder verschwunden. Sein Bahnhof funktionierte aber nicht mehr ordnungsgemäß. An allen Ecken und Enden fehlte es. Dazu kamen immer häufiger Luftangriffe. Er war der Verantwortliche für die Menschen, seine Untergebenen, aber auch für die Leute, die sich auf dem Bahnhof aufhielten, freiwillig oder nicht und natürlich auch für seine Familie. Er musste dafür sorgen, dass zerschossene Einrichtungen wieder repariert wurden. Dafür brauchte er den SS-Mann Lengenfelder. Dieser hatte ihm schon mit Leuten ausgeholfen, wenn Gleise oder Anlagen unbrauchbar geworden waren, weil ein Luftangriff die Sachen zerstört hatte. Um schnell wieder funktionsfähig zu sein, brauchte es viele Hände. Bis jetzt hatte es immer geklappt, aber man musste Nerven wie Drahtseile haben, um bei all den Widrigkeiten ruhig zu bleiben und seine Pflicht zu tun. Als Vorgesetzter hatte er auch eine Vorbildfunktion. Er hatte eine Ehre zu verteidigen, die Ehre seiner Familie und seine Ehre als Beamter. Selbst wenn er dabei mit dem Teufel zusammenarbeiten musste. Trotzdem - wenn die Familie nicht gewesen wäre, wäre er beim Feuerlöschzug geblieben. Das war ein gutes Leben gewesen, trotz der Gefahr und der Beschwernisse. Aber Pflicht war Pflicht. Er hatte die Pflicht, seinen Dienst ordentlich zu machen, egal wohin man ihn als Beamten stellte, und er hatte die Pflicht, seine Familie zu beschützen und zu versorgen. Dazu stand er.

Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als Ostenrieder mit lautem „Heil Hitler“ und erhobenem Arm an der Tür salutierte. Lohe antwortete ebenfalls mit dem Hitlergruß, ließ allerdings seine Arme auf den Stuhllehnen liegen.

„Kommen Sie herein, Ostenrieder!“

Dieser betrachtete die Waffe auf dem Schreibtisch.

„Ist schon ein Trumm, die C96. Wir haben dazu den Schaft, damit kann man ein ganz brauchbares Gewehr zusammenbauen.“

„Ja, auf Streife mag das sicher ganz praktisch sein, aber in der Station stört sie mich eher“, antwortete Lohe mit seinem brummigen Bariton, auf den er stolz war, weil er dafür auch im Kirchenchor verehrt wurde. Das war die andere Sache, die er genauso ernst nahm wie seinen Dienst: Der regelmäßige Gottesdienst.

„Weshalb ich Sie habe rufen lassen: Heute kommt wieder eine größere Lieferung an Männern an. Sie werden mit Ihren Leuten der SS unterstellt.“

„Aha“, Ostenrieder, der beim Bahnschutz das Äquivalent eines Unteroffiziers war, verzog das Gesicht. Lohe konnte nicht recht deuten, ob aus Ärger oder Sorge.

„Hören Sie, Sie sind nur für die Außenbewachung zuständig. Um die Gefangenen kümmert sich ausschließlich die SS.“

„Also, wie immer? Außenbereich abriegeln bis zu den Signalen, Bahnhofsgebäude räumen und freihalten? Wann geht es los?“

„Der Zug ist für 18.30 Uhr avisiert. Das heißt, Sie beginnen mit Ihrem Einsatz um 18 Uhr. Wieviele sind auf Streife?“

„Zwei Doppelstreifen bis 20 Uhr.“

„Gut, das heißt, es stehen zwölf Mann zur Verfügung?“

„Ja, vier sind im Wachfrei, zwei am Depot, die anderen in Bereitschaft.“

„Wenn die vier von der Streife zurückkommen, sollen sie Pause machen bis 22 Uhr. Danach stoßen sie zu Ihnen. Zwei von denen, die jetzt im Wachfrei sind, sollen die Wache am Depot übernehmen. Streife brauchen wir heute Nacht keine mehr. Wenn alles von SS wimmelt, wird sich schon keiner trauen. Das Depot aber wird wie immer rund um die Uhr bewacht. Das fehlte noch, dass uns das Gesindel die Kohle unterm Hintern wegklaut.“

Ostenrieder warf ihm einen Blick zu. Er wusste, dass es sich bei „dem Gesindel“ um die eigenen Leute aus dem Dorf handelte. Die Versorgungslage war im gesamten Reich schlecht, das galt auch für Heizmaterial. Das Projekt Ringeltaube gehörte aber zu den vorrangigen Unternehmen, so dass immer genügend Nachschub für den Bahnbetrieb geliefert wurde. Die Kohle für die Loks, die im Depot gelagert war, weckte Begehrlichkeiten. Aber zum Glück war ja Sommer. Der Zugführer der Bahnschutzmannschaft sagte nichts dazu und fragte stattdessen: „Wie lange wird der Einsatz dauern?“

„Das kommt darauf an, wieviele Laster Lengenfelder loseisen kann. Stellen Sie sich mal auf alles ein.“

Ostenrieder verkniff sich einen Kommentar.

„Wenn es länger dauert als, sagen wir, zwei Uhr lassen Sie vier Leute ruhen, damit wir morgen eine frische Streife haben.“

„Gut, dann werde ich mal die Männer informieren.“ Ostenrieder wollte schon die Hacken zusammenschlagen, als Lohe ihn noch einmal ansprach:

„Und keinen Ärger mit der SS! Ihre Leute sollen ihnen aus dem Weg gehen. Nur Sie nehmen von denen Befehle entgegen und auch nur von Lengenfelder, sagen Sie das Ihren Leuten.“

„Alles klar.“ Ostenrieder machte sich auf den Weg.

Der Bahnhofsvorsteher sah auf die Uhr. Er musste die Fahrpläne mit den Nachbarstationen und der Leitstelle absprechen. Wenn in Kaufering ausgeladen wurde, durfte kein anderer Zug in den Bahnhof einfahren. Das bedeutete, dass diese Züge an den anderen Bahnhöfen stehen bleiben mussten. Der Fahrplan kam in Unordnung. Lohe hasste Unordnung und wollte alles daran setzen, dass möglichst bald wieder Normalbetrieb herrschte. Dazu musste er sich mit seinen Kollegen koordinieren, was bedeutete, dass er stundenlang am Telefon hängen würde. Umso ärgerlicher war es, dass er noch nicht wusste, wie lange die Sperrung dauern würde. Personenzüge, das war allerdings klar, würden nach 18 Uhr keine mehr fahren. Er kam zu dem Schluss, dass er vorher aber noch sein Mittagessen einnehmen konnte. Er sagte Fräulein Rott Bescheid, dass er sich in die Mittagspause begebe und danach den Rangiermeister sprechen wolle, dann sperrte er seine Pistole in eine Schreibtischschublade und machte sich auf in seine Privatwohnung im ersten Stock des Bahnhofes.

„Papa!“, Elisabeth, das jüngste Kind Ludwig Lohes, stürzte sich auf sein rechtes Bein und umklammerte es, als er die Wohnung betrat. Er hob sie auf seinen Arm.

„Na, hast du der Mama geholfen?“

„Ja, ich habe Toffeln schält!“

„Das ist brav! Sag mal ‘Kartoffel’!“

„Toffel“

„Karrrrtoffel“ „Kaaaatoffel“ „Ja! Bravo!“

Seine Frau kam aus der Küche. Sie waren jetzt vierzehn Jahre verheiratet, aber Resi hatte nach zwei Kindern immer noch die grazile Figur eines Mädchens. Vielleicht war sie etwas knochiger geworden. ‘Rassig’ war das Wort gewesen, das sein Bruder gebraucht hatte, bevor er sie ihm vorgestellt hatte. Sie hatte das Temperament eines Wildpferdes, aber er hatte sie gezähmt. Der Vater von Theresa diente in Ernsts Regiment in Passau als Oberstabszahlmeister. Seine Tochter hätte auch als Italienerin durchgehen können mit ihren schwarzen Haaren, ihren ebenso schwarzen, buschigen Augenbrauen und den dunklen Augen. Sie war keine samtene Schönheit, sondern eher herb wie Bitterschokolade. Natürlich hatte sie ein ganzes Regiment voll Verehrer, aber sie wollte keinen Soldaten. Als sie auf der Veste Oberhaus geboren wurde, war dieses noch ein Militärgefängnis gewesen. Ihre Kindheit hatte sie dort verbracht, ständig mit Mahnungen vor dem Lumpengesindel hinter Gittern versorgt. Das hatte in ihr eine zweifelhafte Vorstellung des Soldatencharakters wachsen lassen, obwohl ihr Vater ja selbst eine Art Militär war. Auch Ludwig hatte erst eine Chance bekommen, nachdem er die Prüfung zum Assessor bestanden hatte. Danach dauerte es noch eine ganze Weile, bis sie schließlich 1930 geheiratet hatten.

„Wo ist denn der Ludwig?“, fragte Ludwig sen. seine Frau.

„Ich habe ihn zum Hühnerstall geschickt, das ist allerdings schon eine Weile her.“

„Herrschaftszeiten, er weiß doch, wann wir essen.“ Er setzte Elisabeth auf einen Stuhl am Esstisch und nahm selbst Platz.

„Du bist ja auch zu spät“, tadelte ihn seine Frau.

„Das ist ja wohl etwas anderes. Es ist viel los, heute Abend kommt wieder ein Zug.“

„Du meinst mit...“, Resis Blick war ernst und ihre schmalen Lippen pressten sich zusammen.

„Ja, für Lengenfelder.“

In diesem Moment platzte Ludwig jun. verschwitzt in das Esszimmer und bremste sofort mit rotem Kopf, als er sah, dass alle schon versammelt waren. Allerdings war das Essen noch nicht ausgeteilt, so dass er erleichtert aufatmete und seiner Schwester einen dicken Kuss auf die Wange drückte.

„Komm zu mir!“, herrschte ihn sein Vater an, als er sich gerade auf seinen Platz setzen wollte. Die Mutter, die gegenüber saß, sandte ihrem Mann einen warnenden Blick zu, der ihm sagen sollte, er solle den Jungen nicht zu fest anfassen. Sie dachte bei sich, dass schließlich der Junior es war, der alle Arbeiten rund um das Haus übernahm, für die normalerweise Väter zuständig waren, sprach das aber natürlich nicht aus.

„Wo warst du schon wieder?“

Der Bub trat vor ihn hin mit gesenktem Blick.

„Schau mich an, wenn ich mit dir rede! Wo warst du?“

„Am Hühnerstall und bei den Bienen“, brachte er zögernd heraus.

„Du hast sie wohl gezählt?“, bemerkte sein Vater spöttisch.

„Bei den Grünen stimmt etwas nicht, da sind viel weniger am Einflugloch“, berichtete er eifrig.

„So? Da werde ich mal nachsehen. Du warst nicht bei den Gefangenen?“

Ludwig wurde noch roter. Trotzdem sagte er tapfer: „Ich muss da ja vorbei, wenn ich zu den Hühnern will.“

„Ja, vorbei. Aber ich will nicht, dass du dich dort aufhältst, verstanden?“

„Jetzt wollen wir essen, bevor alles kalt wird“, brach Resi das Verhör ab. „Ludwig, wasch dir die Hände!“ Es war nicht ganz klar, welchen der Ludwigs sie meinte. Diese Unsicherheit bescherte ihr ein diebisches Vergnügen.

Es gab selbst gezogene Kartoffeln und Bohnen und dazu einen Rinderknochen. Fleisch auf dem Tisch war nicht selbstverständlich. Vermutlich war das selbst beim Ortsgruppenleiter eine Ausnahme. Lohe allerdings hatte über das Wirtshaus seiner Eltern Kontakte zu einigen Bauern. Er tauschte Honig gegen Fleisch. Zwar war der Ertrag nicht mehr so hoch wie früher. Da es keinen Zucker gab, musste er die Bienen im Winter mit dem eigenen Honig füttern, so dass ein Teil der Ernte wieder weg war. Einen weiteren Teil musste er an den Nährstand abliefern. Aber Honig verdirbt nicht, und er hatte undeklarierte Vorräte aus früheren Jahren. Die Bauern hielten es genauso. Wenn sie Fleisch unterschlugen, mussten sie harte Strafen fürchten. Trotzdem gab es immer irgendwo etwas zu holen. Auch für diese Tauschfahrten wurde der Bub eingesetzt. Wer kontrollierte schon einen Achtjährigen, wenn der mit seinem Leiterwagen und ein bisschen Holz obendrauf als Tarnung durch den Wald wanderte?

Vor dem Essen wurde ein kurzes Dankgebet gesprochen. Für einen Moment trat Stille ein. Resi füllte die Teller, die Standuhr schlug viermal einen hellen und einmal einen tieferen Ton. Dielen knackten. Zwischen dunklen Jugendstilmöbeln hing ein Ölgemälde von einem oberbairischen Maler namens Nord. Ernst war mit ihm befreundet und hatte es dem Ehepaar zur Hochzeit geschenkt. Gleichzeitig hatte er seinem Freund einen Gefallen getan, indem er es ihm abgekauft hatte. Es zeigte eine verschneite Waldlichtung, in der eine Frau Holz sammelte. Die kahlen Bäume standen etwas auseinander, Schnee bedeckte den Boden. Die Frau war dick eingemummt und nicht näher zu erkennen. Sie trug ein Bündel Zweige in ihren Armen und ein Bündel unbestimmten Inhalts auf dem Rücken. Aus der Perspektive, die der Betrachter einnahm - irgendwo auf halber Höhe eines Baumes - sah die Frau klein aus und die Baumstämme dünn und hoch. Weder Tiere noch andere Pflanzen waren zu sehen, nur die Frau, eingerahmt von hohen, kahlen Bäumen. Elisabeth musste immer wieder zu dem Bild sehen, weil sie etwas irritierte: Ein Baum schien aus der Frau herauszuwachsen, das machte Elisabeth zu schaffen. Ihr Bruder mochte das Gemälde nicht. Er war kein Freund des Winters, weil man draußen kaum etwas unternehmen konnte, ausgenommen Schlittenfahren. Da war ihm der Sommer mit seinem vielfältigen Angebot lieber. Seine Mutter betrachtete die Waldszene mit einem Seufzer. Sie konnte sich gut hineinfühlen in diese geplagte Frau, die in der Kälte ganz allein dafür sorgen musste, dass die Familie Brennmaterial zum Kochen und Heizen hatte. War das nicht ein Säugling in dem Bündel, das sie da auf dem Rücken trug? Ihr Mann spürte währenddessen in sich die Sehnsucht nach der Stille und Konzentration auf sich selbst, die diese verschneite Lichtung ausstrahlte. So hing jeder seinen eigenen Gedanken nach.

„Kaaaatoffel“, krähte Elisabeth.
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Vielleicht dreizehnhundert Kilometer weiter östlich war die Hitze noch drückender. Aus dem nahen Sumpf, der hier den größten Teil der ukrainischen Landschaft ausmachte, wehte der müde Windhauch unzählige Blut saugende Insekten heran. Trotzdem hatte sich der hoch gewachsene dünne Mann dazu entschlossen, die Tür des Wagens aufzuschieben und stand nun mit vorgestrecktem Bauch und eingezogenen Schultern am Eingang. So konnte zumindest ein bisschen frische Luft in das Wageninnere gelangen. Das Birkenwäldchen, in dem man ihn abgestellt hatte, war nicht dicht genug, um wirklich kühlen Schatten zu spenden. Es reichte gerade aus, um zusammen mit dem großen Tarnnetz, das über seine Behausung gespannt war, Deckung vor Tieffliegern zu bieten. Seit vier Tagen schon musste er hier ausharren. Der Wagen war Wohn- und Arbeitsraum geworden. Sie hatten ihn unterwegs gefunden und requiriert. Der einachsige Karren dürfte als Schäferwagen gedient haben. Damit er in der Waagrechten blieb, hatten sie kurzerhand einen Baum in der entsprechenden Höhe gekürzt, die Deichsel daraufgelegt und verankert. Der Rest des Baumes taugte nicht zum Feuermachen und lag nun als zusätzlicher Sichtschutz vor der Längsseite des Wagens. Man musste quasi durch den Wipfel hindurchsteigen, um zum Eingang zu kommen. Fritz Schmitt passte das ganz gut, so konnte er jeden Besuch sehen, bevor derjenige feststellen konnte, was er trieb. Meistens langweilte er sich oder vertrieb sich die Zeit mit Zeichnen. Die klaren Linien von Bauwerken beherrschte er besser, aber nun blieb ihm nur die Natur als Sujet und er freute sich an seinen Fortschritten. Dennoch wurde es Zeit, zu Ende zu kommen und das Quartier zu verlegen. Zum Wohnen war der Wagen kümmerlich ausgestattet. Nicht einmal eine richtige Waschgelegenheit hatte er. Abgesehen von den Beschwerlichkeiten durften sie sich hier auch nicht recht sicher fühlen. In ein, zwei Tagen konnte die Front herangerückt sein, Partisanen möglicherweise schon vorher. Zum Glück war für heute Abend endlich der Sprengstoff angekündigt, hoffentlich blieb es auch dabei! Lieber würde er aber aufbauen als zu zerstören.

Er machte sich wieder an die Arbeit. Die Soldaten - Kameraden mochte er sie nicht nennen - hatten ihm ein großes Brett beschafft, das, auf den winzigen Tisch gelegt, die gesamte Breite des Wagens einnahm, anders konnte er nicht arbeiten. So wie er über dem riesigen ausgebreiteten Plan gebückt stand, hätte man ihn für einen Ingenieur halten können. Eigentlich war er das ja auch, abgesehen von der Uniform, die ihn als Feldwebel einer Pioniereinheit der deutschen Wehrmacht auswies. Im Zivilberuf war er Bauingenieur wie sein Vater. Wäre der Krieg nicht dazwischen gekommen, wäre er in dessen Firma eingestiegen und würde sie in ein paar Jahren übernehmen. Sein Vater hatte ein Patent auf Fertighäuser, das ihn wohlhabend gemacht hatte. Das ganze Egertal versorgte er mit seinen Bauten. Von weit her kamen die Kunden, natürlich auch von jenseits der Grenze. Die Kundschaft bestand zum größten Teil aus Deutschen, aber auch viele Tschechen wussten es zu schätzen, dass sie bei seinem Vater ein Haus schneller und billiger bekamen, als wenn sie es in herkömmlicher Weise bauen ließen. Bauten aus Holz hatten eine lange Tradition in ihrer Gegend, das revolutionäre Neue war lediglich, dass die Teile vorgefertigt an die Baustelle kamen. In einer Woche war so ein Haus aufgebaut. Das Holz dazu stammte aus dem Böhmerwald, in dessen Ausläufern er und seine Familie daheim waren. Außerdem hatte er einen Vertrag mit dem Grafen Kolowrat aus Dianaberg. - Hatte, musste man sagen, denn die Deutschen, die Großdeutschen hatten den Grafen vertrieben und das Schloss besetzt. Inzwischen fertigte er Holzbaracken für die Wehrmacht. - Auch ein Geschäft, aber ein Langweiliges und obendrein Unfreiwilliges. Denn seit 1938 waren sie mehr oder weniger ein Teil Deutschlands geworden. Hitler hatte sich zum Beschützer der Deutschen in Böhmen aufgeschwungen. Aber es war nicht gesagt, dass das tatsächlich ein Gewinn war. Sicher, immer wieder hatte man gehört, dass Deutsche von Tschechen drangsaliert worden waren, dass sie im Alltag behindert wurden. Kinder wurden gezwungen, Tschechisch zu lernen. Die Wurzeln für die Reibereien zwischen Tschechen und Deutschen reichten zurück bis in die Habsburger Zeit, als in dem Vielvölkerreich verschiedene nationalistische Bestrebungen Spannungen erzeugten. Das hatte nach dem letzten Krieg nicht aufgehört. Wilsons Leitgedanke vom Selbstbestimmungsrecht der Völker hatte diesen Tendenzen Auftrieb gegeben. Als Hitler nach Böhmen kam, hatten dann auch viele Deutsche gejubelt. Aber wo sollte das hinführen? Im Laufe des Krieges waren Deutsche und Tschechen praktisch Feinde geworden. Sollte Deutschland den Krieg verlieren, was würde dann aus ihnen werden? Im Dorf waren sie immer gut miteinander ausgekommen. Auch die Tschechen hatten früher von der nahen Grenze profitiert. Aber inzwischen war Hass gesät worden und diese Saat könnte nach dem Krieg aufgehen. Wie sollten sie weiter zusammenleben? Die Nachrichten aus der Heimat waren bestürzend. Von den deutschstämmigen Männern war kaum noch jemand übrig. Sein Bruder Luis, der in Prag Theologie studiert hatte, und sein Schwager waren gefallen. Einer der anderen Brüder lebte schon lange in Kulmbach und der andere in Bergreichenstein. Wer sollte sich um seine Frau und seine drei Töchter kümmern, wenn er nicht zurückkäme? Es blieben nur die Großväter, die sich dann dem Hass (dem verdienten Hass, wie er sich eingestand) der Tschechen stellen mussten. Nein, dieses sogenannte Protektoriat, dieser Schutz war ein Danaergeschenk. Sie würden dafür büßen müssen.

In seinen sorgenvollen Gedanken wurde der Feldwebel durch einen Neuankömmling gestört, der mit jugendlicher Behändigkeit in den Wagen sprang und das, obwohl er hinkte. Einem Kameraden, der unvorsichtig mit Sprengstoff hantiert hatte, hatte er einen Splitter im Bein zu verdanken. Der Kamerad war dabei gestorben, was der frisch gebackene Feldwebel Henrici nicht weiter bedauerte, obwohl er aus dem gleichen Ort im Harz stammte wie er. Sie waren sogar zusammen in der Schule gewesen. Aber er hatte ihn verachtet, ihn für zu weich gehalten und sich gewundert, wie diese Memme in eine Pioniereinheit gelangt war. Nun hatte er ein ärgerliches Andenken an ihn. Schmitt bemerkte die unübersehbar neuen Rangabzeichen an dessen Uniform.

„Na wie gut, dass der Nachschub an Schulterklappen wenigstens funktioniert“, entfuhr es ihm. Er lächelte spöttisch. Henrici mochte seinen Sarkasmus nicht. Der Feldwebel war ihm zu arrogant. Er war ja nicht einmal richtiger Deutscher und auch kein richtiger Soldat. Henrici war überzeugt, dass der andere noch keinen Schuss im Krieg abgegeben hatte. Sein Auftreten hatte nichts Soldatisches. Nur weil er studiert hatte und sich mit Bauplänen auskannte, war er überhaupt Pionier und hatte einen militärischen Rang, wenn auch keinen höheren als er selbst. Dagegen hatte Henrici sich seine Beförderung ehrlich verdient. Vor so einem wie dem Schmitt wollte er keinen Respekt haben. Er gestand sich aber nicht ein, dass er ihn insgeheim fürchtete wegen seiner Intelligenz, seiner rhetorischen Überlegenheit. Er selbst hatte sich noch vor dem Ende seiner Lehre freiwillig gemeldet. Sein Vater war dagegen gewesen. Zwar besaß er eine stramme deutsche Einstellung, gleich nach der Machtergreifung war er in die Partei eingetreten, schon wegen seiner Firma - er besaß einen Steinbruch. So konnte er mit mehr öffentlichen Aufträgen rechnen. Aber seinen Sohn hätte er doch lieber in der eigenen Firma gesehen als an der Front. Andererseits, ein Held als Erbe war auch nicht schlecht fürs Geschäft. Der junge Henrici hatte im Steinbruch eine Lehre als Sprengmeister begonnen, damit er das Geschäft von der Pike auf lerne. Obwohl er die Lehre nicht abgeschlossen hatte, wurde er bald zum Zugführer einer Pioniereinheit, die sich hauptsächlich mit Sprengungen beschäftigte. Seit Beginn des Rückzuges hatten sie viel zu tun. Mit seinen Leuten pflegte er einen burschikosen Umgang. Er sprach ihre Sprache und schien der geborene Anführer zu sein. Auch war noch keiner von ihnen durch einen Fehler von ihm zu Schaden gekommen, jedenfalls nicht offiziell. Er selbst aber wusste es besser. „Heil Hitler“, grüßte er, obwohl unter Soldaten militärisches Grüßen Vorschrift war, aber er wollte Schmitt ärgern.

„Litler“, antwortete dieser. Innerlich schüttelte der Bauingenieur den Kopf. Noch vor Kurzem war der forsche Feldwebel Unteroffizier gewesen. Aber der Krieg verursachte einen Mangel an Dienstgraden, also wurden jetzt auch schon unreife Schulbuben Offiziere. Wenn der Krieg noch länger dauerte, was er nicht hoffte und im Grunde auch nicht glaubte, würde Henrici wohl auch noch Leutnant. Er hielt ihm zu Gute, dass er Mut hatte und seine Männer ihm vertrauten. Wenn er nur nicht so verdammt draufgängerisch wäre.

„Herr Feldwebel“, Schmitt betonte das Wort auf eine Weise, dass Henrici schon wieder Wut aufsteigen fühlte, „für heute Abend ist uns die Lieferung des Dynamits angekündigt. Sie werden es in Empfang nehmen und sich mit Ihren Männern nach Anbruch der Nacht auf den Weg machen. Die Stellen, an denen die Ladungen platziert werden müssen, sind klar?“

„Überlassen Sie das ruhig mir, Herr Feldwebel!“ - Revanche.

Henrici nickte, sie waren den Plan oft genug durchgegangen, er kannte die Punkte auswendig.

„Es gibt noch etwas: Hier ist das Haus, von dem wir vorgestern gesprochen hatten“, Schmitt deutete im Plan auf einen Punkt am Ende der Brücke, „Sie müssen es unmittelbar vor der Sprengung evakuieren!“

„Das ist zu riskant, da könnten Scharfschützen drin sein.“

„Nach der Meldung des Spähtrupps von heute Morgen ist das nicht der Fall. Das wird von einer jungen Mutter mit ihrem Säugling und der Großmutter bewohnt. Die Grundmauern werden die Detonationen nicht aushalten und das Haus wird einstürzen. Ich will, dass den Leuten nichts passiert. So haben wir das mit Major Helmers besprochen, Sie erinnern sich?“ Schmitts Stimme war scharf geworden.

„Aber wir brauchen mindestens zehn Minuten, um unbemerkt über die Brücke auf unsere Seite zurückzukommen. Die Frauen werden Alarm schlagen. Wenn Russen in der Nähe sind, werden sie die Sprengung verhindern!“ Henrici hatte ebenfalls die Stimme erhoben. Er wusste, dass das so von ihrer beider Vorgesetzten befohlen worden war. Aber erst, nachdem sich Schmitt vehement dafür eingesetzt hatte. Henrici hatte da bereits beschlossen, den Befehl zu ignorieren. Eine Ausrede würde ihm schon einfallen. Was wussten denn die Stabsoffiziere schon, was an der Front los war!

„Sie bereiten die Sprengung vor, dann geben Sie Ihren Männern Zeit, sich zurückzuziehen, danach holen sie die Leute aus dem Haus, Sie persönlich und allein. Sie sind doch ein guter Läufer! Oder sie nehmen die Frauen einfach mit auf unsere Seite.“

Der andere wollte etwas sagen, er würde ewig brauchen mit den Zivilisten im Schlepptau, ein Kind! Das schreit doch! Aber Schmitt kam ihm zuvor.

„Das ist ein Befehl, haben wir uns verstanden?“ Er sah den Kleineren scharf an.

Dieser starrte voller Wut zurück. „Sie haben mir gar nichts zu befehlen!“

„Sie wissen, dass der Befehl nicht von mir ist, ich erinnere Sie nur daran. Sobald Sie dann zurück sind, ist Abmarsch. Der Munitionslaster steht uns zur Verfügung, den Wagen hier“ - er deutete mit der Hand auf seine Bude - „werden wir wohl aufgeben. Das wäre alles.“

Henrici wollte noch etwas Böses erwidern, vor Wut fiel ihm aber nichts ein, also stieg er aus dem Wagen und bahnte sich heftig um sich schlagend seinen Weg durch den Baumwipfel. Der hat doch den Arsch offen, dachte er bei sich. Bis heute Abend konnten sich längst Scharfschützen in dem Haus eingenistet haben. Auch ist völlig unklar, wie weit die Russen noch entfernt sein würden. Vielleicht konnten sie schon gar nicht mehr auf die Brücke, weil die Front bis dahin da war, oder zumindest ein Brückenkopf. Das alles nur wegen ein paar Russenweibern! Er hatte schon mehrmals sein Leben aufs Spiel gesetzt, aber da ging es gegen den Feind. Wegen so einem Blödsinn aber würde er doch nicht sein Leben riskieren. Der Major würde es ja nicht erfahren, wenn er den Befehl nicht ausführte. Bei dem Gedanken grinste er.

Er rief seine Männer zusammen, um sie zu instruieren. Im Halbkreis standen sie lässig, mit einer Zigarette im Mund oder einem Becher Muckefuck in der Hand um ihn herum. Sie strahlten das Selbstbewusstsein einer Eliteeinheit aus, bei der Effizienz vor militärischer Disziplin kam.

„Heute Abend geht´s endlich los, Männer.“ Zustimmendes Gemurmel erhob sich. „Ein Laster mit dem Dynamit wird ankommen. Brecht die Zelte ab“, befahl ihr Feldwebel und warf dabei einen Blick über die Schulter zum Wagen des anderen Feldwebels. Seine Männer wussten, was er dachte: Sie mussten im Wald campieren, während der feine Pinkel einen eigenen Wagen hatte. Schmitt war dabei, aber er gehörte nicht zu ihnen.

„Packt die Ausrüstung zusammen und legt sie bereit. Nach unserer Arbeit verstauen wir alles im Munitionslaster und fahren zum Stab. Wir sind zu siebt. Dazu kommt der Fahrer und eventuell ein Beifahrer. Schmitt lassen wir solange hier. Den können wir nicht gebrauchen.“ Dabei grinste er verächtlich. Seine Männer lachten zustimmend.

„Ausführung!“, gab er grinsend das Kommando.

Einige Zeit nach Mitternacht prüfte Feldwebel Schmitt ein letztes Mal, ob er keine verräterischen Unterlagen vergessen hatte. Der Feind durfte keine verwertbaren Hinweise auf weitere Pläne finden. Auch wollte Schmitt nicht, dass etwas auf seine Identität hinwies. Wer wusste schon, wie der Krieg ausgehen würde. Weder Russen noch Tschechen sollten eine Spur davon finden, wer ihnen die Brücken gesprengt hatte.

Seine Ausrüstung war verpackt und bereit gestellt. Auf dem provisorischen Tisch lagen sein Marschgepäck, seine Aktentasche und darauf sein großer Zirkel. Sein Handwerkszeug hatte er lieber bei sich. Zum letzten Mal sah er sich den Plan an, den er gezeichnet hatte. Er war kein Brückenbauer und hatte großen Respekt vor deren Kunst. Er hatte sich die Brücke angesehen, den Zustand des Materials, aus dem sie gebaut war - Stein und Beton - und vermessen. Danach hatte er den Plan gezeichnet und die Statik berechnet. Natürlich konnte er nur schätzen, aber Henrici würde sowieso mehr Sprengstoff nehmen als nötig. Das bereitete ihm Sorgen. Wenn die Detonation zu stark war, würden die Teile weit verstreut aus dem Himmel regnen. Henrici würde mit seinen Männern schon abgerückt sein, aber die Zivilisten in der Nähe waren gefährdet. Deshalb hatte er den Major auf das Haus mit der Frau und ihrem Kind aufmerksam gemacht. Hoffentlich hielt sich Henrici an den Plan.

Die Brückenzeichnung selbst brauchte er nicht mehr und konnte sie da lassen. Einen Rest Wodka hatte er auch noch bereitgestellt. Den musste er auf jeden Fall mitnehmen, wer weiß, wann es wieder etwas geben würde. Oder sollte er ihn gleich austrinken? Es war noch mehr als ein Viertel Liter in der Flasche. Er bezwang sein Verlangen. Stattdessen stieg er aus dem Wagen und schaute zu den Sternen, die er in den Lücken des Tarnnetzes erkennen konnte. Wie es wohl seinen drei Mädchen ging? Seit über einem halben Jahr hatte er sie nicht mehr gesehen. Post war auch schon lange nicht mehr gekommen. Er machte sich vor allem Sorgen um die Mittlere. Sie war so schwächlich und zart. Sie war ihm die liebste seiner Töchter, auch wenn er den Gedanken nicht zulassen wollte. In ihr fand er sich am ehesten wieder. Die Älteste war ziemlich handfest, fast grob. Die Kleinste kannte er kaum, sie war kaum älter als der verfluchte Krieg.

Die Versorgungslage war daheim wohl auch nicht besser als an der Front. Vermutlich sogar schlechter. Im Sommer gab zumindest der Garten etwas her, da ging es besser als im Winter. Wenn seine spärlichen Informationen stimmten, gab es im ganzen Dorf kein Fleisch mehr, und wenn doch einer mal etwas zur Seite schaffen konnte, teilten es die Tschechen gewiss nur unter sich auf und gaben den Deutschen nichts ab. Man konnte es ihnen nicht verdenken. Sie misstrauten ihnen, schließlich waren es Deutsche, die ihnen alles wegnahmen, jede Kuh, jedes Schwein, jedes Pferd. Alles mussten die Bauern abgeben.

Ach, wenn doch nur seine Mädchen genügend bekamen! Zum Glück hatte er seinen Schwiegervater. Der war der Heger im Wald und kannte die Stellen, wo man etwas finden konnte, Beeren, Pilze oder vielleicht auch mal einen Hasen?

Von fernen Detonationen wurden seine Gedanken unterbrochen, in Abständen von ungefähr zehn Sekunden erfolgten sie. Er zählte mit, es waren sechs. Gut, dachte er, es war also gelungen. Sie hatten ihren Auftrag ausgeführt. Er konnte nur wenig Befriedigung empfinden. Er kannte die Brücke in- und auswendig, hatte wochenlang an den Plänen gearbeitet. Es war kein Wunderwerk der Technik, aber die Konstrukteure hatten sich Mühe gegeben. Es war eine gute Brücke, erdacht und erbaut von tüchtigen Leuten. Planung und Aufbau hatten sicher Jahre in Anspruch genommen und nun war diese Arbeit in einem Augenblick zunichte gemacht. Jetzt gönnte er sich doch noch einen Schluck Wodka.

Der Sprengtrupp kam an, als die Flasche gerade leer geworden war. Schmitt winkte den Zugführer zu sich, um dessen Bericht zu hören. Der wollte eigentlich sofort zu seinen Leuten, aber obwohl sie inzwischen gleichrangig waren, hatte letztlich doch Schmitt die Verantwortung für das Unternehmen, er war der Kopf. Also folgte Henrici seiner Einladung in den Wagen und bequemte sich zu einer Auskunft.

„Unser Posten ist nur einen halben Kilometer von der Brücke entfernt auf einen feindlichen Spähtrupp gestoßen. Wir haben unseren Auftrag praktisch auf den letzten Drücker erledigt. Morgen wäre es bereits zu spät gewesen. Wir blieben aber unbemerkt, na ja, bis auf den Wumms am Schluss“, Henrici grinste.

„Verluste?“

„Keine, Herr Feldwebel“, schnarrte der andere Feldwebel, als wäre er betrunken. Betrunken von seinem Machtgefühl als Zerstörer, dachte Schmitt. Laut fragte er:

„Was ist mit den Frauen?“ Obwohl der andere eigentlich mit der Frage gerechnet hatte, kam sie jetzt doch im unrechten Augenblick, er hatte sich seiner Freude hingegeben, die ehrlich und kindlich war und nun brauchte er einen Moment, um umzuschalten und seine zurechtgelegte Lüge zu formulieren. An diesem kurzen Zögern erkannte Schmitt, dass etwas nicht stimmte.

„Haben Sie sie evakuiert?“

„Natürlich“, antwortete Henrici, aber es gelang ihm nicht, den Älteren unbefangen anzusehen.

„Ich glaube Ihnen nicht.“

Da explodierte Henrici. „Die Russen waren schon viel zu nah. Die Weiber hätten unsere ganze Aktion gefährdet. Sie hätten herumkrakeelt, die Russen hätten es spitz gekriegt. Die hätten uns am Arsch gehabt. Und die Brücke würde noch stehen. Ich riskiere das doch nicht alles nur wegen ein paar Russenweibern.“

„Sie hatten den klaren Befehl. Das ist Befehlsverweigerung.“ Der Ingenieur brüllte: „Ich bringe Sie vor das Kriegsgericht!“

„Machen Sie sich doch nicht lächerlich. Sie glauben doch nicht, dass das eine Sau interessiert.“ Der Zugführer war jetzt ganz ruhig und setzte drohend hinzu: „Außerdem sind sie dann selbst dran. Glauben Sie, ich wüsste nicht, dass Sie den Bericht über den Tod von Schwertlein gefälscht haben? Sie und ich wissen doch, dass der Splitter in meinem Bein nicht von einem Unfall herrührt, sondern dass sich das feige Schwein selbst in die Luft gesprengt hat. Ich habe nichts gesagt, weil die Eltern ja nichts dafür können, dass ihr Sohn eine Memme ist. Der Vater hat als Zimmerer schon etliche Aufträge für meinen Vater ausgeführt. Er ist ein toller Kerl. Einen solchen Sohn hat er nicht verdient. Aber wenn Sie mich hinhängen wollen, dann hänge ich Sie hin.“

Bei diesen Worten war der Jüngere dicht vor Schmitt getreten. Beim Sprechen besprühte er ihn mit Speichel, obwohl er dazu den Kopf in den Nacken legen musste. Der stieß ihn von sich, der andere drang auf ihn ein, wollte ihn am Kragen packen. Der Kleinere war dem Größeren überlegen. In seinen Angriff legte er seine ganze Wut über das Minderwertigkeitsgefühl, das der andere in ihm auslöste. Natürlich war das Verhalten des Zugführers ungeheuerlich. Aber der andere war auf sich selbst gestellt. Befehle und Regeln galten hier nichts mehr. Es gab nur zwei Männer, die miteinander kämpften. Schmitt stieß gegen den behelfsmäßigen Tisch, der daraufhin umkippte und alles mit sich riss: Marschgepäck, die leere Wodkaflasche, Mappe und Zirkel und vor allem die brennende Petroleumlampe, die beim Sturz zerbrach und sofort eine Ecke des Wagens in Brand setzte. Die Männer achteten nicht darauf. Schmitt lag auf dem Rücken, Henrici saß auf ihm und hatte seine Hände um dessen Hals gelegt. Mit wütender Grimasse drückte er zu und nur der Umstand, dass zwischen Hals und Händen der Uniformkragen steckte, verschaffte Schmitt noch etwas Luft. Sein rechter Arm war durch Henricis Schenkel eingeklemmt, so dass er nicht an seine Waffe kam, die am Koppel hing. Die linke Hand war frei und er suchte am Boden nach irgendeiner Hilfe. Er bekam etwas Längliches zu fassen, wohl ein Schenkel seines Zirkels. Immerhin war der einen halben Meter lang. Er holte damit aus, um ihn dem anderen auf den Kopf zu schlagen. Sein Schlag wurde vom Arm Henricis abgelenkt und von irgendetwas gestoppt. Während Schmitt, dem der Kopf zu platzen schien, nach Luft jappste, sackte Henrici plötzlich zusammen. Schmitt wälzte sich unter ihm hervor und versuchte festzustellen, was passiert war. Er erkannte, dass die lange Spitze des Zirkels in Henricis rechtem Ohr steckte. Daraus sickerte etwas Blut. Er war offensichtlich tot. Anscheinend hatte er ihn so unglücklich erwischt, dass er gestorben war.

Fassungslos sackte der Baumeister zu Boden, verbrannte sich aber sofort die Finger. Panik erfasste ihn. Er musste hier raus, bevor alles in Flammen aufging. Er packte sein Gepäck und sein Werkzeug und sprang aus dem Wagen. Die Tarnung vor der Tür hatte verhindert, dass jemand in der Nacht mitbekommen hatte, was im Wagen vorgegangen war. Die Männer waren bereits aufgesessen. Man wartete nur auf die beiden Feldwebel. Schmitt stieg auf den Beifahrersitz, verstaute seine Sachen im Fußraum und stierte in die Dunkelheit. Es dauerte eine Weile, bis der Fahrer zu ihm durchgedrungen war.

„Sind wir bereit zum Abrücken?“, fragte der Obergefreite.

„Ja, abrücken“, murmelte der Feldwebel.

„Was ist mit dem Zugführer?“

„Der ist zu seinen Männern auf die Ladefläche gestiegen. Will wohl ein bisschen pennen. War sicher anstrengend.“

Mit dieser Erklärung gab sich der Fahrer zufrieden und setzte den Lastwagen in Gang. Sie sahen noch, wie Flammen aus dem Schäferwagen schlugen. Aber wer es sah, nahm an, dass dies zum Plan gehörte. Nur Schmitt wusste es besser.

Auf der Fahrt zum Stab jagten sich seine Gedanken. Wie sollte er das Fehlen des anderen erklären?

Das war der erste Tote in diesem Krieg, der auf sein Konto ging. Bisher hatte er nicht getötet, jedenfalls nicht unmittelbar. Erst hatte er Brücken gebaut für Panzer und Lastwagen. Später hatte er Brücken zerstört, aber nie war ein Mensch von seiner Hand gestorben. Bis jetzt. Er hatte gehofft, unschuldig aus dem Krieg zu kommen. Es war nicht sein Krieg. Er sprach zwar dieselbe Sprache wie die Menschen im Reich jenseits der Grenze, der alten Grenze musste man sagen, aber er dachte nicht wie sie. Er hatte nichts gegen Tschechen, im Gegenteil, unter seinen Freunden und Mitschülern waren viele Tschechen. Seine Familie lebte seit Generationen in Böhmen. Sie hatten friedlich gelebt. Dann war dieser widerliche, herumplärrende Mensch gekommen, um sie zu „befreien“. Wovon befreien? Von seiner Familie, seiner Arbeit, seinen Nachbarn? Als sie ihn in den Krieg gezwungen hatten, war er froh gewesen, dass er in keiner Kampfeinheit gelandet war. Lange hatte er so tun können, als gäbe es überhaupt keinen Krieg. Und jetzt? Jetzt war ein Mensch gestorben. Er hatte ihn selbst umgebracht. Musste man sich nicht verteidigen, wenn man angegriffen wurde? Er hatte das doch nicht geplant gehabt, dass der andere stirbt. Warum fühlte es sich aber dann an wie Mord? Er war ein abstoßender Mensch gewesen, trotzdem tat es ihm leid um ihn. Warum war er nur so dumm gewesen? Warum hatte er ihn so gehasst? Er hatte ihn auch nicht gemocht, aber Hass? Tödlicher Hass? Nein, gehasst hatte er ihn nicht.

Jetzt saß er in der Scheiße. Er hatte den Verkehrten getötet, keinen Feind, einen Kameraden, einen Deutschen. Wie sollte er erklären, dass es eigentich ein Unfall war? Den er noch dazu vertuscht hatte? Die Reichsdeutschen begegneten den Protektoratsdeutschen sowieso mit Misstrauen. Sie verdächtigten sie der Spionage. Womöglich würden sie ihn wegen Sabotage erschießen. Oder zumindest wegen Kameradenmord.

Er hatte sich schuldig gemacht, jetzt würde er büßen müssen. Sein Gefühl sagte ihm, dass er Buße verdient hatte, Buße für die Jahre, in denen er Hitlers Kriegsmaschine gedient hatte. Aber sie würden ihn für den falschen Grund büßen lassen. Das war Ironie.

Warum musste es überhaupt so enden? Der junge Kerl! Sicher, ein Hitzkopf. Aber noch so jung! Wieder ein Junger, den der Krieg geholt hatte. Nein! Es war ja nicht der Krieg, er selbst war es ja. Er hatte ihm das junge Leben genommen. Mein Gott, er war ein Mörder. - Aber er wollte es doch nicht. Der andere hatte ihn doch attackiert. Man durfte doch nicht auf einen Kameraden losgehen. Und außerdem hatte er ja den Tod der Frauen und des Babys auf dem Gewissen. Falls sie tot waren. Mit Bestimmtheit wusste er das ja gar nicht. Aber warum war Henrici dann so wütend geworden. Er hatte ihn gewürgt. Schmitt hatte Mordlust in seinen Augen gesehen. Das war doch keine Einbildung, oder? Und die Sache mit der er ihm gedroht hatte... Dass er den Selbstmord Schwertleins als Unfall hingestellt hatte, sollte doch nur die Angehörigen schützen. Womöglich wären sie in Sippenhaft genommen worden. Die Gestapo hätte sie heimgesucht. Nein, er musste sich nichts vorwerfen. Aber würde man ihm glauben? Vielleicht sagte er besser, der andere sei desertiert? Aber das würde man ihm genauso wenig glauben, doch nicht Henrici, der doch nicht! Dieser verfluchte Krieg. Nur deswegen musste er zerstören, anstatt Häuser zu bauen, deswegen musste seine Familie ohne ihn auskommen, deswegen wurde er zum Mörder. Seine Verzweiflung war vom Fahrersitz aus nicht zu erkennen, aber der Fahrer wurde trotzdem unruhig. Schmitt überlegte, dass er Spuren beseitigen musste. Zumindest das Blut an der Zirkelspitze musste er wegbekommen. Im Dunkeln konnte er nichts erkennen. Aber das hatte auch seinen Vorteil, der Fahrer konnte ebenfalls nichts erkennen, wenn Schmitt sich bückte, als wolle er sein Gepäck richten und dabei in Wirklichkeit seinen Zirkel säuberte. Als er sich gerade bückte, hörte er gleichzeitig einen entsetzten Laut des Obergefreiten und den unverwechselbaren Klang einer Kalaschnikow, und gleich darauf die Detonation einer Handgranate. Der LKW beschrieb einen Bogen nach rechts, geriet in Schieflage und kippte auf die rechte Seite. Der von etlichen Kugeln zerfetzte Leichnam des Fahrers fiel auf Schmitt, der noch immer halb im Fußraum steckte.

Inzwischen war das Feuer von den eigenen Leuten erwidert worden. Schmitt wusste nicht, ob dort draußen Partisanen lagen oder Soldaten der Roten Armee. Das war aber auch nur theoretisch von Belang, weil es etwas über den Frontverlauf aussagte. Aber in der aktuellen Situation war das zweitrangig. Zahlenmäßig schienen die anderen überlegen zu sein. Außerdem hatten sie den Vorteil der Überraschung auf ihrer Seite und schließlich auch die Tatsache, dass der Lastwagen verunglückt war. Schmitt wusste, dass er kämpfen musste. Allerdings hatte er nur seine Pistole zur Verfügung und war eingeklemmt. Zwar musste es irgendwo in der Kabine eine MP geben, das war Vorschrift, aber er konnte jetzt nicht anfangen zu suchen.

Während er fieberhaft überlegte, wie er vorgehen wollte, wurde die Fahrertür hochgerissen. Schemenhaft sah er gegen den dunklen Himmel einen Kopf, Freund oder Feind? Die Silhouette gab unverständliche Rufe von sich, also Feind. Schmitt kämpfte noch mit seinem Entsetzen, da fiel die Tür wieder zu. Inzwischen war auch der Waffenlärm verstummt. Motoren waren zu hören, sich entfernende Rufe, dann Stille. Irgendwo tropfte etwas.

Lange kauerte er eingeklemmt mit der Last des Obergefreiten auf sich wie in einer Höhle. Er versuchte, Ordnung in seine jagenden Gedanken zu bringen, bis er in einen Schlummer fiel. Er wachte auf, als wiederum die Fahrertür aufgerissen wurde.

„Nee, da lebt ooch nischt mehr“, hörte er jemanden über die Schulter rufen. Schon wollte der die Tür wieder zufallen lassen, als Schmitt ein Krächzen gelang. Schnell kamen ein paar Hände, um den Obergefreiten von ihm herunterzuhieven.

„Noo, da hamse aber mal düschtsch Glück gehabt, Herr Feldwebel.“ Jemand klopfte Schmitt auf die Schulter und reichte ihm eine Feldflasche mit Wasser. Mehr als du weißt, dachte der, bevor ihm die Beine versagten. So musste er nicht über den Verbleib des Zugführers Auskunft geben. Außer ihm wusste niemand, dass er nicht auf dem LKW gewesen war. Aber wie hoch war der Preis? Auch wenn er nichts für den Überfall konnte, rechnete er sich die Schuld für den Verlust der Männer zu, denn auf diese Weise entging er selbst der Bestrafung, die auch in der Erschießung hätte bestehen können.
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Nach dem Mittagessen hatte Lohe eine Besprechung mit Konrad Mohrenweiser, dem Rangiermeister. Der war eigentlich schon im Ruhestand. Er war aber reaktiviert worden, weil viele von den Jüngeren eingezogen worden waren. Er war nicht nur Rangiermeister, sondern fuhr auch die Rangierlok und koppelte die Wagen zusammen und auseinander. Nur das Umlegen der Weichen konnte er schlecht bewerkstelligen, wenn er selbst fuhr. Das übernahm Fräulein Rott, die dazu beide Hände brauchte, denn das Gewicht an der Handweiche war nicht für zarte Frauenhände gedacht. Aber es gehörte sowieso zur Ausbildung, genauso wie die Bedienung des Stellwerks im Bahnhof. Hauptsächlich wurde dieses aber von Frau Huber bedient, die tagsüber meistens den Fahrdienstleiter machte. Daneben war sie auch für den Verkauf der Fahrkarten zuständig. Nachts wurde sie von Heinz Baumann abgelöst, ebenfalls ein Rentner und Kriegsversehrter. Er hatte im letzten Krieg ein Bein verloren, so dass er lieber den Nachtdienst übernahm, wo er sich weniger bewegen musste. Vor allem das Stellwerk mit seinen schweren Hebeln forderte ihn, auch wenn er sich eine Technik angeeignet hatte, mit der er unter Zuhilfenahme seiner Krücke ganz gut zurecht kam.

An solchen Abenden wie diesen, wo Gefangene aus- oder eingeladen wurden, übernahm Lohe selbst die Fahrdienstleitung. Es gab sowieso keine Züge abzufertigen und auch keinen Fahrkartenverkauf. Nur der Telegraph musste besetzt sein, das übernahm er auch selbst. Die Frauen schickte er heim. „Mohrenweiser, für 18.30 Uhr ist ein Zug mit dreizehn Waggon angekündigt. Es sind Männer darin. Wir müssen den Zug teilen, weil die Bahnsteige nicht lang genug sind. Sie stellen sieben Wagen auf Gleis zwei und den Rest mit der Lok auf Gleis drei. Gleis eins will ich frei haben, damit mir nicht dauernd Leute im Bahnhofsgebäude herumlaufen.“

Mohrenweiser war klar, dass der Grund Lohes Familie war. Wenn im Wartesaal oder in den Büros Lärm war, hallte das bis hinauf zur Wohnung. Es würde auch so schon laut genug werden, aber es wäre nicht so nah.

„Wer übernimmt die Weichen?“, fragte er. Manchmal machte Lohe das selbst, manchmal auch jemand vom Reparaturdienst, aber von denen war heute keiner in der Nähe. Sie hatten in Landsberg zu tun. Auf Baumann jedenfalls konnte man bei den Handweichen nicht zählen, und vom Stellwerk aus konnte man beim Rangieren nicht arbeiten, weil sich Mohrenweiser dann nicht mit demjenigen verständigen konnte.

„Das soll der Rott machen, dann ist er wenigstens beschäftigt.“

„Ist recht“, sagte Mohrenweiser, obwohl es ihm nicht recht war, denn mit Rott wollte er möglichst nichts zu tun haben. Er wandte sich zum Gehen.

„Noch etwas!“, hielt ihn Lohe auf, „auf Gleis drei stellen sie als erstes den abgestellten Waggon. Sie wissen schon, den vom Abstellgleis.“ - Mohrenweiser warf Lohe einen Blick zu, in dem der seinen eigenen Zorn, seine eigene Mitschuld erkennen konnte, aber er sagte nichts. Wer war schon ohne Schuld? -

„Die Leute darin nimmt die SS heute auch mit.“

„Wird auch Zeit“, grummelte der Lokführer.

Lohes „Ja“ fiel schwer zu Boden. Nach einem Augenblick fuhr er fort: „Bei so vielen Leuten nach einem so langen Transport sind sicher auch Tote dabei. Ich werde Lengenfelder sagen, dass er die in diesen Waggon bringen lassen soll. Der muss eh gründlich gereinigt werden, dann ist es schon egal. Wenn die SS fertig ist, bringen Sie den Waggon zum alten Lokschuppen. Da können ihn dann Lengenfelders Leute übernehmen. Ich will keine Toten auf meinem Bahnhof haben. Mir hat das schon gereicht mit den abgestellten Gefangenen.“ Er dachte dabei an seinen Buben. „Wenn der Waggon in den nächsten Tagen leer sein wird, soll ihn der Rott reinigen.“ Lohe schwieg. Wie zuwider ihm das alles war! Mohrenweiser war sich nicht sicher, ob die Besprechung nun zu Ende war. Der letzte Satz war kein Auftrag für ihn gewesen, auch wenn ihn die darin enthaltene Information befriedigte.

„Und Mohrenweiser: Bis morgen Früh um sieben müssen die Gleise wieder frei sein.“

Mohrenweiser fuhr sich mit der Hand über sein schütteres Haar. „Wird gemacht, Chef. Ich schlafe zur Zeit sowieso nicht so besonders.“

Lohe beendete das Gespräch und machte sich daran, mit seinen Kollegen der anderen Bahnhöfe per Streckentelefon den Fahrplan neu abzustimmen.

Alles war bereit, als am Abend der erwartete Zug einlief. Die SS-Leute hatten sich schon ab 18 Uhr auf den Bahnsteigen und vor dem Bahnhofsgebäude versammelt. Lengenfelder hatte zunächst protestiert, dass der Bahnsteig von Gleis eins frei
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