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Albert de Biberstein Kazimirski (1808-1887), bien que peu connu du
grand public, fut 'un des acteurs majeurs de l'orientalisme durant son
age d’or au XIx® siécle. Il est le reflet de la diversité et de la richesse de
orientalisme européen, notamment celui de 'Europe de UEst, encore si
peu exploré.

Patriote polonais exilé aprés avoir joué un rdle actif lors de
Uinsurrection de Varsovie en 1830, fin connaisseur des langues orientales,
il fut léléve du philosophe Georg Hegel et du philologue Franz Bopp a
Berlin, puis du grand Silvestre de Sacy a Paris. Il sut concilier sphére
scientifique et carriére diplomatique. Drogman de 'ambassade de France
en Perse en 1839, puis fidéle employé du ministére des Affaires étrangéres
pendant plus de trente ans, il joua un réle clé dans plusieurs épisodes
diplomatiques, notamment durant la guerre de Crimée, et a une période
charniére de l'expansion frangaise dans le monde musulman.

Sa traduction du Coran, publiée pour la premiére fois en 1840, fut
pendant plus d’un siécle et demi la référence francophone du livre sacré
des musulmans a travers le monde, tandis que son Dictionnaire arabe-
francais reste aujourd’hui encore un ouvrage incontournable pour les
arabisants.

Cet ouvrage retrace ainsi le fascinant parcours de cet érudit et
diplomate engagé, témoin de moments décisifs de ['histoire mondiale, qui
laissa une empreinte singuliére dans le milieu orientaliste. Il incarne le
lien vivant entre une Europe et un Orient non monolithiques, traversés
par la fascination, les convoitises et les rivalités, perméables 'un a
Uautre.

Abdelhamid Drira, docteur en histoire de la Sorbonne, enseigne la science

politique et Uhistoire a U'Université catholique de 'Ouest a Nantes. Ses recherches

portent sur Uorientalisme et U'histoire de U'Europe et de ['Orient.
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REDECOUVRIR
L’ IMPORTANCE DE L’ORIENTALISME

«Découvrir comment les choses ont été
met 1’individu en harmonie avec la Voie.»
Lao Tseu, Tao te king.

L’Orient a toujours exercé sur I’Europe une fascination inaltérable, tissant
au fil des si¢cles un lien complexe fait de curiosité, d’admiration, mais
aussi de rivalités et d’ambitions. Sciences, géographie, religions, mythes
et 1égendes, migrations et métissages des langues et des peuples : I’histoire
témoigne d’un dialogue incessant, d’un échange culturel constant entre
I’Europe et I’Orient. De 1’épopée des Argonautes en quéte de la Toison d’or
en Colchide, dans I’actuelle Géorgie, a Zeus enlevant la princesse Europe
de Tyr, dans I’actuel Liban, pour ’emmener en Créte ; des marchands de la
Route de la Soie a la grande conquéte vers I’Est menée par les explorateurs
cosaques jusqu’a I’extréme Orient et I’ Alaska ; sans oublier la phénoménale
expansion impériale européenne des XIX® et XX° siecles, 1’Orient, dans toute
sa grandeur, a toujours fasciné autant qu’il a suscité convoitises et rivalités.

Une fascination réciproque qui, méme si elle alimenta de nombreux
conflits, permit de transcender les frontiéres géographiques et culturelles.
Dés son origine, I’Europe s’est définie et fagonnée en lien avec I’Orient. En
effet, le nom méme de notre continent trouve vraisemblablement son origine
dans des mots de 1’akkadien, langue sémitique ancienne de Mésopotamie :
‘Ereb pour le « couchant» et Assou pour le «levant», qui donnérent nais-
sance aux termes « Europe» et «Asie». Les Grecs regurent ces mots par
I’intermédiaire des Phéniciens — dont ils s’inspirérent €également pour leur
alphabet — afin de décrire les deux rives du Bosphore. Les langues arabe et
hébraique témoignent de cette origine sémitique, conservant la racine ‘ereb
sous la forme igrab pour décrire le coucher du soleil. Cette racine apparait
fréquemment dans le Coran et la Sunna, notamment dans la sourate a/-Kahf
(18:86): «le coucher du soleil » (magrib al-sams). Le Couchant — al-Magrib
en arabe — a donné son nom au Maroc, ainsi qu’a I’ensemble des pays de la
région: le Maghreb. De méme, les termes Occident et Orient suivent une
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logique étymologique comparable: ils proviennent du latin occidens (de
occidere, «tomber, se coucher») et oriens (de oriri, «se lever, naitre »).
D’ailleurs, la traduction d’Occident en arabe est a/-Garb, « Le Couchant»
ou «1’Ouest».

Ainsi, de la racine des mots au souffle des civilisations, I’Europe et
I’Orient demeurent liés par leur histoire et un dialogue ancien, tissé¢ de
curiosité, d’échanges et d’influences réciproques a travers les si¢cles.

Les relations entre 1’Orient et 1’Occident ont évolué au fil des siécles,
oscillant entre périodes de prospérité et de tensions, marquées par des
moments clés. Les Croisades a partir du XI° siécle, ont constitué 1’un des
premiers contacts intenses entre les deux mondes, avec des conséquences
durables sur les échanges commerciaux et culturels. A partir du XIv® siécle,
I’expansion de 1I’Empire ottoman en Europe, particuliérement aprés la
conquéte de Constantinople en 1453, a profondément modifié les équilibres
géopolitiques, et ce processus s’est intensifi¢ tout au long du XvI®siecle.
L’implantation massive et définitive de peuples turco-mongols musulmans
en Europe orientale, notamment avec les Tatars en Crimée, et sur les rives
de la Volga en Russie dés le XIII® siécle, a également joué un réle important
dans la connaissance mutuelle. De méme, la conversion massive a I’islam
de peuples du centre de 1’Europe, tels que les Bosniaques et les Albanais,
aux XVv¢ et XVI° siécles, ainsi que I’installation de populations ottomanes
dans ces régions, ont renforcé les liens entre les deux mondes.

Parall¢lement, des missionnaires jésuites s’implantérent en Iran, dans
I’Empire safavide, au XVII® siécle, jouant un réle religieux, diplomatique et
linguistique, notamment a travers la traduction de plusieurs ouvrages majeurs.
Les drogmans, spécialistes des langues orientales, servirent de pont entre
I’Empire ottoman et I’Europe. L’Occident se passionna pour les turqueries,
les chinoiseries, le thé et la porcelaine de Chine, qui influencérent profon-
dément I’art et les modes de vie en Europe. Le commerce s’intensifia avec
I’importation du café, surnommé «le vin musulman» ou «la boisson sacrée
de I’Islam», introduit au XVII® siécle a la cour de Louis XIV par le diplomate
turc Soliman Aga. Le café devint la boisson des philosophes des Lumicres,
et les cafés jouerent un role clé dans les révolutions européennes. Le petit
déjeuner a la frangaise, avec café et croissant — patisserie née de la victoire
contre les Ottomans au si¢ge de Vienne en 1683 et popularisée en France
par Marie-Antoinette — est le plus bel exemple de cet héritage orientaliste.

Un moment clé a I’origine du véritable mouvement orientaliste est la
campagne d’Egypte de Bonaparte en 1798. Le général frangais, en plus de
partir en Orient avec des réves de grandeur, emmena avec lui une équipe
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de scientifiques, d’archéologues, d’artistes et de savants, connue sous le nom
de « Commission des sciences et des arts». C’est de cette expédition qu’est
née 1’égyptologie, avec en apothéose la découverte de la pierre de Rosette
et le déchiffrement des hiéroglyphes. L’émerveillement suscité par les
pyramides, symboles de la grandeur des anciennes civilisations, t¢émoigne
de leur capacité a ériger des monuments inégalés. Aujourd’hui, aprés une
longue période de domination occidentale, on tend a oublier la fascination
qu’éprouvaient les anciens face aux chefs-d’ceuvre architecturaux, prodiges
de prouesses techniques inégalées, laissés en héritage en Afrique et en Asie.

Méme aujourd’hui, personne n’est capable de construire une nouvelle
Grande Muraille de Chine, qui, commencée au III° siecle av. J.-C. sous la
dynastie Qin, aurait atteint, selon les estimations les plus larges de I’Unesco,
plus de 20000 km en prenant en compte toutes ses extensions — soit envi-
ron la moitié de la circonférence terrestre! ! Méme les estimations les plus
modestes situent sa longueur entre 2800 et 8 800 km, soit une distance
comparable a celle séparant New York d’Athenes.

Les grandes pyramides de Gizeh, lorsque le général Bonaparte les vit en
1798 — bien qu’elles fussent en partie ensevelies, tout comme le Sphinx —,
étaient encore les plus hautes structures jamais érigées par 1’humanité, un
statut perdu uniquement en 1889, avec la construction de la tour Eiffel a
Paris. Comme le résume la célebre citation de Bonaparte du 21 juillet 1798 :
«Pensez que du haut de ces monuments, quarante siécles nous observent»,
une phrase qui, dans la 1égende, fut modifiée pour plus de grandeur en:
«Du haut de ces pyramides, quarante siécles vous contemplent®».

Certes, d’un point de vue militaire, la campagne d’Egypte fut un échec
cuisant, mais Napoléon sut en tirer une immense gloire et des legcons pré-
cieuses, notamment pour la politique frangaise. Lors de son célébre discours
au Conseil d’Etat le 1¢ aott 1800, il n’hésita pas a déclarer:

«C’est en me faisant catholique que j’ai gagné la guerre en Vendée, en me
faisant musulman que je me suis établi en Egypte, en me faisant ultramontain
que j’ai gagné les esprits en Italie. Si je gouvernais le peuple juif, je rétablirais
le temple de Salomon. »

Le créateur du Code civil et du Concordat avait une vision respectueuse
des grandes religions. Son général, Jacques-Frangois de Menou (1750-1810),

1. Site de I"'Unesco, «La Grande Muraille», https://whc.unesco.org/fr/list/438/
2. Jacques-Olivier Boudon, La campagne d’Egypte, Paris, Belin, 2018, p. 53.


https://whc.unesco.org/fr/list/438/

8 Voyage au cceur de I’orientalisme

gouverneur de I’Egypte frangaise a partir de 1800, se convertit & ’islam,
prenant le prénom d’ Abdallah. Cette conversion semblait sincére : il épousa
une Egyptienne, descendante du Prophéte, et pratiqua ’islam. Dans une
lettre datée du 1°" septembre 1801, il affirme s’étre converti «aprés mire
réflexion», décrivant I’islam comme «la religion la plus simple et la plus
majestueuse’ ». Menou resta apparemment fidéle a cette foi jusqu’a sa mort
en 1810, alors qu’il occupait le poste de gouverneur de Venise.

Ainsi, la campagne d’Egypte marqua le début de 1’orientalisme dit scien-
tifique, distinct de 1’intérét ancien pour I’Orient tel qu’il était pergu par les
hellénistes, historiens, missionnaires, commergants, diplomates ou huma-
nistes avant le XI1X® siécle. Non pas que cette distinction fiit radicale dans ses
origines, mais I’ampleur de I’intérét porté a 1’Orient en était tout autre, et la
quantité de travaux scientifiques et linguistiques était sans précédent. Comme
le décrit Victor Hugo en 1829 dans Les Orientales : « Au siécle de Louis X1V,
on était helléniste, maintenant, on est orientaliste. Il y a un pas de fait.
Jamais tant d’intelligences n’ont fouillé a la fois ce grand abime de I’ Asie*. »

L’archéologie devint un moteur de redécouverte en Europe, ravivant la
fascination pour I’ Antiquité. Dés 1801, Lord Elgin fit retirer les célebres
marbres du Parthénon d’Athénes pour les emmener a Londres, un évé-
nement symbolique dans I’éveil du nationalisme grec. En 1829, lors de
I’expédition de Morée, des archéologues francais entreprirent les premiéres
fouilles a Olympie, mettant au jour les vestiges du temple de Zeus Olym-
pien. Ces fouilles furent suivies, tout au long du X1x° siécle, par de nom-
breuses découvertes archéologiques majeures, notamment dans le temple de
Delphes, ['une des sept merveilles du monde antique, célébre a jamais pour
I’inscription gravée sur son portique : « Connais-toi toi-méme ».

Comment les linguistes ont révélé les origines de I’Europe

A travers ces découvertes, I’Europe cherchait & se redécouvrir et a
renouer avec ses racines antiques, 1’Orient étant pergu comme une source
primordiale de cette quéte. Kazimirski se considéra toute sa vie comme
un historien. Dans ses lettres, il affirma a maintes reprises que sa vocation

3. Fawzia Zouari, « Les archives de La Revue: Jacques Menou, un général frangais amoureux de
la fille d’un cheikh», La Revue pour l'intelligence du monde, n° 71, juin-juillet 2017 ; article cité
comme source dans d’autres articles de la Fondation Napoléon (Napoleon.org).

4. Victor Hugo, Les Orientales, Paris, Hetzel, 1829, p. 4.
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d’orientaliste était née du désir de mieux comprendre I’histoire de I’Europe,
en particulier celle des Slaves et des Germains, dont les origines restent
peu connues.

Les nombreuses recherches menées par les linguistes pour établir des
liens entre les peuples dits de 1’Inde — englobant en réalité les Iraniens et
de nombreux autres peuples d’Asie — et I’Europe ont largement contribué
a ’essor de I’orientalisme. Au XIX® siecle, les pays de langues slaves et
germaniques, qui forment encore aujourd’hui la majorité de la population
européenne, étaient en quéte de leurs origines, et 1’Orient fascinait leurs
plus grands historiens et philologues. Comme 1’explique le célébre Georg
Hegel (1770-1831), professeur de philosophie de Kazimirski: « L histoire
universelle va de I’Est a I’Ouest, car I’Europe est véritablement le terme,
et I’ Asie, le commencement de cette histoire®. »

Ce regard renouvelé sur I’histoire de I’ Europe s’accompagna de 1’essor de
la philologie, discipline ancienne qui prit un nouveau visage au XVIII® siecle
avec 1’émergence de la philologie comparée. Parmi les pionniers de cette
approche figure le Britannique Sir William Jones (1746-1794), fondateur
de la Société asiatique du Bengale, qui acheva sa vie a Calcutta. Dans
son célebre discours de 1786, il mit en lumiére la parenté profonde entre
le sanskrit, le grec et le latin, affirmant qu’aucun philologue ne pouvait
les étudier sans conclure a I’existence d’une langue mére commune. Ce
tournant décisif ouvrit la voie a I’hypothése indo-européenne et posa les
fondements de la linguistique comparée moderne. L’ Allemand Franz Bopp
(1791-1867), spécialiste du sanskrit et modele de Kazimirski durant ses
années berlinoises, joua également un réle central dans la structuration de
cette discipline. Au XI1X° si¢cle, la philologie comparée proposait une analyse
globale des langues, fondée sur I’étude des textes anciens, I’étymologie et
la redécouverte des liens entre les peuples dits indo-européens.

Dans notre vocabulaire, 1’Inde désigne le céleébre pays que ses propres
habitants nomment Bharat. Les Grecs et les Romains 1’appelaient /ndia,
d’apres le fleuve Indus, dont le nom sanskrit Sindhu nous est parvenu par
I’intermédiaire du vieux perse Hindus. Lorsque William Jones forgea I’ex-
pression « peuples indo-européens », il avait précisément a I’esprit ce che-
minement linguistique. Son intention était de proposer une désignation pour
I’ensemble des peuples apparentés a la langue sanskrite, y incluant bien
str la Perse, et dépassant trés largement le cadre géographique strict du
fleuve et de la région qu’il traverse. En effet, les érudits de I’époque savaient

5. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La Raison dans [’Histoire, Paris, Plon, 1965, p. 280.
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que les textes sacrés de I’hindouisme, tels les Veédas ou le Mahabharata,
rédigés entre le 11° et le 1°" millénaire avant notre ére, étaient en sanskrit. Ils
choisirent donc le terme «indo-européens». Ce choix peut tre trompeur
pour les personnes de notre époque, car le lien direct avec le sanskrit a été
oublié. Pourtant, pour Jones, la relation était évidente, comme il I’explique
dans son célebre discours de 1786 devant la Société asiatique de Londres:

«La langue sanskrite, quelle que soit son antiquité, est d’une structure mer-
veilleuse ; plus parfaite que le grec, plus riche que le latin, et plus finement
¢élaborée que 1’une ou I’autre, tout en présentant avec elles une affinité plus
forte, tant dans les racines des verbes que dans les formes grammaticales, que
ce qui aurait pu étre produit par accident; si forte en effet, qu’aucun philologue
ne pourrait les examiner toutes les trois sans croire qu’elles proviennent d’une
source commune, peut-étre disparue. On peut supposer que le gothique et le
celtique, bien que mélés a un idiome trés différent, ont la méme origine que le
sanskrit, et ’ancien persan pourrait étre ajouté a cette famille®. »

Ainsi, le sanskrit était d’apres les orientalistes tel Kazimirski la langue
mere des peuples indo-européens. C’est d’ailleurs cette langue qui donna
littéralement, a travers le mot matr, le terme «meére» dans presque toutes
les langues, y compris 1’arabe avec um et umahat.

Mais la plupart des orientalistes, méme lorsqu’ils débutaient par 1’étude
du sanskrit, comme Kazimirski a Berlin, le faisaient souvent en vue de
se tourner ensuite vers d’autres langues et civilisations asiatiques. En
France, au XIx® siécle, les trois grandes langues dites «islamiques» étaient
le turc, I’arabe et le persan. Le turc s’étudiait en raison de I’importance
de I’Empire ottoman. L’arabe, certes langue religicuse de 1’Islam, n’avait
au début du x1xe siécle qu’une importance diplomatique limitée. Apres la
conquéte francaise de 1’ Algérie (1830-1847), la langue arabe prit progres-
sivement de I’ampleur, notamment dans 1’enseignement et 1’administration
coloniale. Sous Napoléon III, la France s’implanta en Syrie et au Liban.
L’Empereur, fervent partisan du canal de Suez, révait d’un royaume arabe
francais, a I’image de son prédécesseur Napoléon Ier avec la République
frangaise d’Egypte (1798-1801). Sous la Troisiéme République, avec I’ajout

6. Sir William Jones, « The Third Anniversary Discourse, on the Hindus, delivered 2 February,
1786, by the President », in The Works of Sir William Jones, éd. John Shore, 6 vol., Londres, 1799,
vol. III, p. 24-46, citation p. 35. Toutes les traductions sont soit celles de 1’auteur (anglais, arabe
et russe), soit sous sa responsabilité (polonais, persan, turc, grec, latin), avec un grand merci a
M. Arkadiusz Roszkowski pour le polonais.
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du Maroc et de la Tunisie a I’Empire colonial frangais, I’arabe gagna une
place durable dans la formation académique des diplomates, linguistes
et orientalistes. Cependant, durant la majeure partie du XIx® siécle, nom-
breux étaient ceux qui, a ’image d’Alexandre le Grand ou de I’empereur
Trajan, abordaient 1’Orient principalement a travers I’Iran. Ce fut le cas
de Kazimirski, qui, bien que surtout connu pour ses travaux sur 1’arabe,
consacra en réalité 1’essentiel de sa recherche a la langue persane.

Plusieurs chercheurs polonais ont d’ailleurs, pendant un certain temps,
nourri le mythe d’un lien entre les Slaves et les Sarmates. C’est le cas de
I’historien franciscain Wojciech Debotecki (v. 1575-1645), ou encore de
I’arabisant protestant francais Samuel Bochart (1599-1667), originaire de
Rouen. Plus tard, Ignacy Pietraszewski (1796-1869), professeur a Berlin,
établit un lien entre une tribu nomade iranienne, les « Lachy », et ’ancien
nom de la Pologne, Lechia. D’autres allérent jusqu’a rapprocher I’Iran de
I’Irlande, y voyant une illustration des racines communes indo-européennes.

En effet, la similarité des noms Iran et /reland a parfois suscité des inter-
prétations, bien que leurs origines soient distinctes. Le mot Iran dérive du
vieux perse Aryanam («terre des Aryens »), lui-méme issu du sanskrit Arya
(«noble»). Quant a Ireland, son étymologie provient du vieil irlandais Eriu,
nom d’une déesse celtique, suivi du suffixe germanique en vieux norrois
land («terre»). L’hypothése d’un lien direct entre les deux noms reste donc
spéculative, mais certains avancent 1’idée que ces deux termes, Iran et
Irlande, pourraient signifier la méme chose: « Terre des nobles (Aryens)».

Or, le plus noble des aristocrates est le roi, un mot qui trouve également
ses racines dans le proto-indo-européen (PIE) — langue ancestrale hypothé-
tique — hsrégs («dirigeant»), donnant rex en latin, puis roy en frangais et
rey en espagnol. Tous ces termes sont ainsi liés. Les prénoms Ryan et Rayan
demeurent populaires dans les pays arabes, en Irlande et aux Etats-Unis. En
irlandais, Ryan vient de O Riain, signifiant «descendant de Rian». Dans
le monde arabe, Rayan, qui n’est pas un mot arabe, a une autre origine : un
hadith mentionne ar-Rayyan comme I’une des portes du paradis, réservée a
ceux qui pratiquent le jetine. Fait étonnant, en russe, « paradis » se dit «ray »
(pair). Décidément, tous les chemins y ménent.

11 est crucial de rappeler qu’il n’existe pas de « peuple aryen» a propre-
ment parler. Ce terme, issu du sanskrit Arya, désignait a I’origine certains
peuples indo-iraniens, et non I’ensemble des peuples indo-européens. Les
peuples dits «aryens » ne constituent qu’une branche des Indo-Européens,
a savoir les Indo-Iraniens. Il n’existe aucune preuve que les premiers locu-
teurs indo-iraniens aient eu des caractéristiques physiques spécifiques.
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Les peuples dits indo-européens formaient un ensemble génétiquement
hétérogeéne, tres diversifié, et ne partageaient pas de traits homogeénes, et
stirement pas de chevelure blonde ou des yeux bleus. Ces caractéristiques
¢taient davantage associées a certaines tribus germaniques de I’Europe du
Nord, mais demeuraient absolument minoritaires en Europe, notamment
chez les Celtes, les Grecs, les Romains, les Hispaniques, et méme les Slaves.
L’idée que les Indo-Européens étaient blonds ou aux yeux bleus est 'une des
plus graves falsifications historiques propagées a la fin du XI1x® siecle par
des idéologies racistes, a une époque ou I’Europe dominait militairement le
monde et ou I’Empire allemand fut créé en 1871. En particulier, I’ Allemagne
unifiée, qui était ['un des pays les plus avancés en philologie au début du
X1x¢siécle, connut alors une montée du nationalisme et du militarisme a la
fin du siécle.

L’usage désastreux du terme au XX° si¢cle par des idéologies racistes et
des régimes totalitaires a completement anéanti le travail des philologues
et, dans une certaine mesure, des orientalistes. Toutefois, les pionniers de
la philologie comparée et les orientalistes fascinés par I’Iran et les peuples
aryens, tels que Kazimirski, n’ont cherché en aucun cas autre chose que la
quéte du savoir, de I’histoire, de la philologie et, par-dessus tout, des liens
entre les peuples, ainsi qu’une admiration pour les cultures et civilisations
orientales. Leur objectif n’était en aucun cas d’exclure ou de mépriser, mais
bien au contraire de comprendre et de valoriser, et parfois intégrer.

Certes, comme le montre la biographie de notre orientaliste, il ne faut pas
non plus tomber dans 1’excés inverse et défendre sans nuance les linguistes,
drogmans et orientalistes contre toute forme de blame. Ils demeurent des
étres humains, et leurs travaux ont évidemment été influencés par les pré-
jugés de leur époque. Kazimirski, en particulier, partageait certaines visions
négatives et stéréotypées des Turcs et des Arabes. Cela dit, il est important
de souligner son rejet du colonialisme. Depuis toujours, les sciences ont
¢été instrumentalisées a des fins idéologiques, souvent pas nécessairement
malveillantes. Il serait naif de prétendre que les sciences, les arts, la poésie et
la littérature ont évolué indépendamment de la politique et de la diplomatie.
Cela est particuliérement vrai dans le domaine de I’orientalisme, et la vie
de Kazimirski en est un exemple concret.

Cependant, puisqu’il est question des aspects sombres, ou du moins de ce
qui ternit ’image de I’orientalisme et de la philologie, il convient également
de rappeler certains aspects aujourd’hui considérés comme positifs dans nos
histoires nationales. L’engouement pour 1’histoire des peuples, I’archéolo-
gie, la connaissance des langues et I’exploration des origines communes
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fut au ceeur de la naissance des Etats-nations européens tels que nous les
connaissons aujourd’hui. En effet, la quéte d’histoire, d’orientalisme et
des liens avec I’Empire ottoman insuffla un nouvel élan aux mouvements
de libération nationale, comme en témoignent la guerre d’indépendance
grecque (1821-1829) et I’insurrection polonaise de 1830.

Il n’est donc pas surprenant que des figures majeures de 1’insurrection
polonaise, telles que le professeur d’histoire Joachim Lelewel et le grand
poete Adam Mickiewicz, fussent des hellénistes passionnés et, dans une
large mesure, des orientalistes. Lelewel et Mickiewicz firent leurs débuts
dans la sphere des Philomathes de Vilnius. Ces derniers, fervents partisans
de I’'indépendance polonaise et lituanienne, traduisirent le Coran tatar en
polonais dans les années 1820. Ce manuscrit, qui transita par Kazimirski,
fut publié a Varsovie en 1858, avec la grande contribution d’un traducteur
tatar polonais, Jan Buczacki.

Il est fascinant de constater comment ces trajectoires se croisent de
maniére insoupgonnée, illustrant que 1’orientalisme, bien plus qu’une simple
discipline académique, joua un role essentiel en tant que moteur d’influence
et de transformation des nations européennes. La situation actuelle de
I’Europe orientale et du Proche-Orient ne fait que renforcer cette évidence :
un destin croisé entre ces deux régions.

L’éternelle « question d’Orient»

Si une personne mentionne aujourd’hui des noms tels que Jérusalem,
Gaza, la Palestine, la Crimée, Sarajevo, Bagdad, Mossoul, la Libye ou la
Syrie, des images de guerres récentes ou de conflits persistants surgissent
inévitablement. Or, toutes ces régions faisaient autrefois partie intégrante
de ’Empire ottoman, le plus puissant empire musulman de I’histoire. C’est
ce que les diplomates du Xix® si¢cle, anticipant un avenir complexe pour
ces territoires, appelaient la « question d’Orient». Le déclin de I’Empire
ottoman devint alors un enjeu central des relations internationales. L’appétit
des puissances européennes s’aiguisa au fil du Xix° siécle, alimenté par
I’émergence des mouvements nationalistes et les ingérences diplomatiques
des grandes puissances de 1’époque : la Russie, le Royaume-Uni, la France,
I’ Autriche et, plus tard, le nouvel Empire allemand. Cet appétit se trans-
forma en une folie dévastatrice pour I’Europe, 1’Orient et I’ Afrique.

Comme 1’écrit Friedrich Nietzsche (1844-1900) dans son plus célébre
ouvrage, Ainsi parlait Zarathoustra, ou un sage prophete iranien révele la
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réalité du monde occidental aux lecteurs européens du XIx® siecle: «Le
sang est le plus mauvais témoin de la vérité: le sang empoisonne méme la
doctrine la plus pure du venin de la folie et de la haine des caeurs» (p. 115).
Aujourd’hui, les guerres et les divers événements humanitaires et sociaux
macabres du Moyen-Orient ont tellement marqué I’actualité qu’ils ont iné-
vitablement terni I’image du monde musulman en Europe. Le temps de la
fascination semble révolu, bien que des ceuvres comme Dune, réalis¢ par
le cinéaste frangais Denis Villeneuve, aient récemment ravivé un certain
intérét pour I’Orient. Ce film, adapté de I’ceuvre futuriste de Frank Herbert
(1965), offre un regard valorisant sur le monde arabe, avec un ensemble de
références islamiques citées positivement par I’auteur américain : « Mahdi»,
«Muad’dib», «Lisan al-Gaib», et méme «Jihad». Par ailleurs, George
Lucas rendit hommage a la ville de Tataouine, située en Tunisie, en en
faisant la planéte d’origine ou furent élevés ses deux plus grands héros:
«I’éluy, Anakin, alias Dark Vador, et son fils Luke Skywalker, personnages
emblématiques de sa saga Star Wars. L’Orient continue d’inspirer.

Pourtant, alors que la Pologne et la Russie continuent d’afficher
fierement d’excellentes facultés et instituts orientalistes, trés actifs dans la
publication d’ouvrages, I’organisation de colloques et les recherches appro-
fondies (comme celles entreprises depuis prés de vingt ans sur le Coran
des Philomathes), la France, autrefois «La Mecque des orientalistes», a
quasiment abandonné ’orientalisme. Les facultés orientalistes ont toutes
disparu, et le sujet a été relégué au rang de relique. La perte de cette dis-
cipline, alors que les enjeux géopolitiques actuels soulignent la nécessité
d’une compréhension profonde et nuancée de I’Orient, montre a quel point
cette lacune est préjudiciable. Seule une véritable connaissance de 1’his-
toire, de la culture, des langues et des arts peut offrir les clés d’une analyse
éclairée, dépassant les vieux clichés. A une époque oul I’on ne jure que
par 1’ultra-spécialisation et I’expertise confinée a une période restreinte
ou a un pays en particulier, un peu de globalité et d’approches interdisci-
plinaires apporte un peu de fraicheur. L’orientalisme, dans sa richesse et
sa complexité, ne mérite pas d’étre réduit a un simple lot de momies et
de sarcophages de I’Egypte ancienne, mais plutot d’étre réhabilité comme
un champ d’étude essentiel pour comprendre les dynamiques mondiales
contemporaines.

La décolonisation a laissé des séquelles, et le best-seller d’Edward
Said, L’Orientalisme (1978), bien qu’il soit une ceuvre remarquable qui
mérite son succes, a gravement entaché la réputation du mouvement, tant en
Occident qu’en Orient. Méme I’excellent Dictionnaire des orientalistes de
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langue francaise fait le constat dans son introduction que I’orientalisme en
France fait partie d’un passé révolu. Lucette Valensi va jusqu’a affirmer que
«1’orientalisme est mort», ce que Frangois Pouillon confirme (p. XXVII):

«Laréfutation de I’orientalisme est venue de I’ intérieur. Anticipant sur la pulsion
saidienne [1978], le diagnostic de Jacques Berque [1960] fut bient6t suivi par
les instances du CNRS. L’architectonique des disciplines précédait le jugement
de ’histoire qui allait vouer aux gémonies tout ce savoir, tout ce travail.»

Cela dit, comme le rappelle le proverbe arabe, «ce qu’on ne peut faire
parfaitement ne signifie pas qu’il faille totalement 1’abandonner». Il ne
s’agit pas de rétablir I’orientalisme en tant que grande discipline, mais plutot
de promouvoir des récits, des histoires, des biographies, des recherches
linguistiques qui démontrent I’importance du mouvement orientaliste.

Voir le monde autrement: dépasser les illusions d’impartialité

«Tout ce qui est droit ment [...] Toute vérité est courbée,
le temps lui-méme est un cercle. »
Nietzsche, Zarathoustra.

Les chemins du savoir et de la quéte de connaissance sont multiples. s
peuvent se tracer par des recherches personnelles, des voyages ou encore
des ouvrages consacrés a I’histoire de diverses régions du monde, qu’ils
soient abordés sous des angles littéraires, orientalistes, religieux, historiques
ou géopolitiques. Toutefois, il ne faut pas se leurrer: lire des bibliothéques
entieres ou parcourir le monde ne garantit pas une vision objective, juste et
non biaisée, si I’on se croit issu d’une civilisation supérieure ou naturelle-
ment «impartiale». D’abord, étre totalement neutre et impartial reléve de
I’utopie pure. Comme le dit Jean Jaurés: « En fait, il n’y a que le néant qui
soit neutre’».

La prétendue impartialité ou vision objective n’est souvent qu’un
leurre dissimulant une forme d’ignorance ou un sentiment de supériorité
inconscient. L’exemple des cartes du monde — qui varient selon les pays,
leur centre, leur distorsion et leur orientation — illustre combien notre vision
est influencée par notre conditionnement. Comme I’a bien cerné Emmanuel

7. Jean Jaures, Revue de [’enseignement primaire, Paris, octobre 1908.
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Kant (1724-1804) dans Critique de la raison pure, nous ne voyons pas le
monde tel qu’il est, mais tel que nous sommes !

11 est vrai que I’impartialité ne peut étre acquise lorsqu’il s’agit de sujets
trop personnels, mais a 1’échelle de 1’histoire de millions de personnes, de
grandes religions et philosophies ayant traversé les siecles, il devrait étre
possible d’aspirer a une forme d’humilité et d’objectivité respectueuse.
D’ailleurs, presque chaque auteur ou intervenant prétend posséder cette
objectivité. Cependant, « I’habit ne fait pas le moine ». L’impartialité, ou du
moins sa quéte, reste un objectif complexe et utopique, qui ne se conquiert
que par un long apprentissage fondé sur I’empathie, le rejet des discrimina-
tions et une compréhension sincére de 1’autre. Or, c’est ici que les masques
tombent. Car ceux qui se présentent comme impartiaux, convaincus que leur
pays, leur continent ou leur groupe civilisationnel détient la «vérité» ou
une «vision juste », ne réalisent pas que cette conviction trahit un sentiment
de supériorité inavoué. L’argument selon lequel une bonne éducation suffit
est souvent avancé sans malice, mais comme le dit le proverbe chrétien:
«L’enfer est pavé de bonnes intentions». Il est grand temps de cesser de
croire que le reste du monde serait mal éduqué !

Comme ’ont démontré des penseurs tel 1’anthropologue Claude Lévi-
Strauss (1908-2009) dans Race et histoire, ou de maniére plus acerbe le
philosophe Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra, les Occidentaux
ne sont pas supérieurs aux autres civilisations. Si, pendant longtemps, ils
le furent sur des aspects militaires, économiques ou technologiques, cette
supériorité, fondée sur des critéres matériels, ne saurait justifier la convic-
tion erronée selon laquelle I’Occident serait intrinséquement supé€rieur sur le
plan éthique, religieux ou méme politique. Cette croyance en une hiérarchie
des civilisations, ou I’Occident se place en haut de 1’échelle, au nom de
son systéme politique, ou «ascendant moral », est a rejeter. Que I’Europe
dispose aujourd’hui, dans I’ensemble, de systémes politiques libéraux et
démocratiques est formidable, mais 1’histoire et la valeur d’un pays ne se
jugent pas a ce seul critére, d’autant plus qu’au fil des siécles, les progres
sociaux n’ont jamais été I’apanage exclusif de 1’Europe occidentale.

Le droit de vote des femmes, magnifique progres social, ne fut accordé
en France qu’en avril 1944 et appliqué seulement en avril 1945, plusieurs
décennies apres les initiatives des pays d’Europe de I’Est et du Nord. La
Pologne, la Hongrie et la Roumanie 1’accordérent des 1918. En Russie, le
droit de vote des femmes fut reconnu deés mars 1917, aprés la révolution
de Février, par le premier gouvernement provisoire, puis officiellement
confirmé dans la Constitution soviétique de 1918. Ainsi, les bolcheviques,
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malgré leur réputation sanguinaire, précédérent une partie du monde occi-
dental libéral dans ce progres social. Toujours, dans les caricatures orien-
tales du Xix° siécle, I’image dominante reste celle d’un Empire ottoman
décadent, moribond, macabre, alors méme que ce fut son plus grand siecle
de réformes.

L’égalité des civilisations sur le plan humain constitue le point de départ
de la réflexion de ce livre. Toute personne désireuse de s’instruire sur
I’Orient, ’Extréme-Orient, le Moyen-Orient, I’ Afrique ou toute autre région
du monde doit se détacher des logiques de « deux poids, deux mesures », de
I’indignation sélective et des jugements hatifs. Comprendre ne signifie pas
nécessairement accepter ni adopter les coutumes d’un autre peuple. Comme
le soulignait Aristote dans Ethique a Nicomaque: « Chacun juge correcte-
ment de ce qu’il connait, et en ce domaine, il est bon juge ». Mais, pour ce
qu’il ne connait pas, la maxime est la suivante: « La marque d’un esprit
éclairé réside dans la capacité a contempler une idée sans 1’approuver. »

Adoptons le principe d’une impartialité raisonnable, nourrie par une
curiosité respectueuse et ouverte : cela constitue un excellent point de départ.

Orientalisme en Europe orientale

En France, y compris dans les milieux éduqués, 1’histoire européenne
est encore pergue, souvent inconsciemment, a travers un prisme de supé-
riorité occidentale. Cette vision s’étend a tous les domaines: scientifique,
politique, militaire, artistique, culturel et méme moral. Comme le soulignait
avec justesse René Descartes (1596-1650) dans Discours de la méthode:
«La premicére et principale cause de nos erreurs sont les préjugés de nos
enfances» (I, 13). L’histoire de I’Europe orientale et de I’Orient reste lar-
gement méconnue, et leurs contributions sont fréquemment reléguées au
second plan. L’orientalisme de I’Europe orientale est souvent abordé de
manicre superficielle, reposant soit sur la méconnaissance, soit sur des pré-
supposés — des visions parfois inconscientes — d’une région en retard par
rapport a la Renaissance et aux grands mouvements intellectuels et réforma-
teurs. Copernic (1473-1543), Hevelius (1611-1687) et Lomonossov (1711-
1765) se retourneraient dans leurs tombes face a de telles idées réductrices.

L’un des stéréotypes les plus répandus consiste a croire que 1’orienta-
lisme serait une production exclusivement occidentale. Or, cela n’est guére
logique, car la Russie et la Pologne abritaient dés le XIII® si¢écle des popu-
lations musulmanes et se situaient aux portes de I’Empire ottoman. Cet
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orientalisme d’Europe orientale est tout aussi ancien, riche de traditions
académiques, et il devanca parfois 1’Occident. Kazimirski lui-méme tomba
dans le piége consistant a considérer les orientalistes occidentaux comme
toujours précurseurs, et il le paya cher avec I’échec de sa traduction polo-
naise du Gulistan en 1876. Dans son introduction, il avait en effet dressé
une liste exhaustive de tous les traducteurs de Saadi. Cependant, il igno-
rait que le plus ancien d’entre eux, et avec élégance, n’était autre qu’un
Polonais: Samuel Otwinowski (1575-1650). L’une des toutes premicres
écoles orientalistes au monde fut I’Ecole polonaise des langues orientales a
Istanbul, créée en 1766 par le roi Stanistaw August Poniatowski. A titre de
comparaison, I’Ecole des langues orientales de Paris (INALCO) ne fut fondée
qu’en 1795. Comme le dirent les deux rois dans Ainsi parlait Zarathoustra:
«Nous ne sommes pas les premiers, et pourtant il faut nous faire passer
pour tels» (p. 290).

Si I’orientalisme frangais est bien documenté, 1’orientalisme polonais, ou
plus largement celui d’Europe orientale, constitue un défi tout autre. Décou-
vrir les orientalistes d’un pays effacé des cartes pendant plus d’un siécle
n’est guére ais€. De surcroit, au XX siécle, les historiens polonais étaient
pleinement investis dans 1’écriture d’une histoire nationale positive et rela-
tivement linéaire. Les orientalistes polonais ayant exercé en Russie furent
systématiquement ignorés, parfois méme considérés comme des traitres
a la patrie. Une telle discrimination n’a pas sa place dans les sciences et
les arts, d’autant plus que la Pologne n’était pas encore libre. Nombre de
ces orientalistes furent des pionniers exceptionnels dans leurs domaines, et
certains continuérent a publier en polonais jusqu’a la fin de leur vie.

Une étude approfondie de I’orientalisme, englobant tant I’ Europe orien-
tale qu’occidentale, permettrait de dépasser ces clivages et d’élargir notre
perspective historique. Ce livre propose une méthode ancestrale : celle de
la narration d’une histoire avec un héros. Depuis toujours, I’homme appré-
hende plus aisément les concepts a travers des exemples concrets plutot
que par des définitions théoriques. Comme 1’a magistralement exprimé
Nietzsche : «Dans le monde, les choses les meilleures ne valent rien sans
quelqu’un pour les mettre en scéne : le peuple appelle ces metteurs en scéne
de grands hommes» (Zarathoustra, p. 69).



ALBERT DE BIBERSTEIN KAZIMIRSKI,
AMBASSADEUR ENTRE DEUX MONDES

«Wojciech Biberstein Kazimirski, je ne sais pas s’il vous est connu,
mais c’est une ceuvre d’art, toujours hors du commun mais sous-estimé.
C’est un ami proche, agréable a mon cceur et digne de respect. »
Professeur Joachim Lelewel!

Albert de Biberstein Kazimirski (1808-1887) incarne a merveille toute
la diversité et la richesse de 1’orientalisme européen, notamment celui de
I’Europe orientale, encore si peu exploré. Il étudia passionnément cette
science a I’Est comme a 1’Ouest de 1I’Europe — a Varsovie, Berlin et Paris —
tout en s’imprégnant des sujets de recherche des centres orientalistes de
I’Empire russe de son époque: Vilnius en Lituanie, Saint-Pétersbourg,
Moscou, ainsi que Kazan, dans la région musulmane du Tataristan. Sa
compréhension syncrétique de ’orientalisme se refléte dans ses ceuvres.
11 fut le seul traducteur francophone du Coran en France au XIX® si¢cle et
I’innovateur d’un Dictionnaire arabe-fran¢ais unique en son genre.

Parall¢lement a son ceuvre littéraire et scientifique, Kazimirski mena une
carriere diplomatique respectable, témoin des moments clés du XIx°® siecle.
Présent lors du traité de Paris, officier de la Légion d’honneur, il fut égale-
ment honoré par la reine Victoria, la Prusse, et servit avec succes deux shahs
d’Iran et deux princes présidents polonais. Bien qu’il n’ait jamais porté
officiellement le titre d’ambassadeur, il fut indéniablement un ambassadeur
de I’orientalisme dans son ensemble, ou la littérature, la linguistique et les
connaissances historiques et religieuses demeuraient intimement liées a la
diplomatie. Le ministére des Affaires étrangéres de France sut reconnaitre
a Kazimirski un apport varié a la science et a la diplomatie en France:
«M. de Biberstein Kazimirski s’était fait un nom dans le monde savant
comme dans la société diplomatique. On le comptait parmi les principaux

1. Bibliothéque de Vilnius, VUB RS F12-140, p. 16, lettre de 1850 a Séverin Gatezowski. Toutes
les citations des lettres de Lelewel et de Kazimirski adressées a leurs compatriotes sont des
traductions depuis le polonais.
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orientalistes de notre époque?. » Or, qui de mieux qu’un ambassadeur
orientaliste pour saisir pleinement I’importance de la relation entre I’Europe
et I’Orient? Rien n’est plus puissant que I’exemple de ceux qui en furent
les passeurs.

Kazimirski possede le profil idéal pour ce rite de voyage initiatique:
un grand savant, pionnier dans plusieurs domaines, sans chercher a attirer
I’attention sur lui ni a éclipser son entourage. Il est resté, comme dirait Marc
Auréele, « simple, bon» et «non césarisé » (VI, XXX). Son mentor, le célébre
professeur Joachim Lelewel (1786-1861), le qualifiait d’oiseau rare?.

Lelewel, figure centrale de ’histoire contemporaine de la Pologne et
de la Lituanie, jouissait d’une grande notoriété et entretenait des relations
a travers toute I’Europe. Or, il incitait fréquemment ses correspondants a
faire la connaissance de notre homme. Car au-dela de ses qualités de savant,
on découvre un homme sympathique, enthousiaste, réveur, et méme un
excellent barista! Dans une lettre de 1850 adressée a Maurycy Wronski,
Lelewel écrit:

«Je te conseille de faire la connaissance de Kazimirski. C’est un savant trés
positif, trés noble [...] Avec ou sans ses lunettes, il a I’air savant. Il prépare un
excellent café, le meilleur au monde, méme le Sultan turc ou le Bey d’Alger
n’ont pas le privilége de boire un café pareil. Montre-lui cette recommandation
et demande-lui de te servir du café, et bois-le a ma santé. Il en vaut la peine et
puis embrasse-le de ma part avec quand méme une critique parce qu’il ne m’écrit
pas. Plutot que I’histoire polonaise, il va te parler de Muhammad, des Arabes,
des Hébreux, des Turcs, des Arméniens. Tout ce qu’il te dira a ce sujet-la est
fiable. Il détient un grand savoir, puisé dans les livres et chez les savants, mal-
gré sa mauvaise habitude de remettre les choses au lendemain. Je te conseille
de ne pas faire comme lui, et de ne pas ajourner de prendre un café avec lui*. »

Hélas, il ne nous est plus possible de savourer son délicieux caf¢, mais
son histoire se déploie devant nous, riche de sens et d’inspiration.

2. Anonyme, «Nécrologie, 2 juillet 1887 », Mémorial diplomatique, v. 24, Paris, Kugelmann,
p. 421-422.

3. Helena Wigckowska, Listy emigracyjne Joachima Lelewela, vol. v, Cracovie et Wroctaw, PAU,
1956, p. 231. 11 sera fait référence dans le reste du livre a cette source sous la forme: Lelewel, t.
4. Lelewel, t. 11, 1949, lettre du 1°" mai 1836, p. 21.
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La valeur au-dela de la renommée

«L’émeraude ne perd pas de sa valeur, faute de louange. »
L’empereur Marc Auréle, Pensées.

On a souvent tendance a croire que la notoriété est le reflet fidele de la
valeur intrinséque d’un individu. Pourtant, tout ce qui brille n’est pas d’or.
Ce n’est pas la reconnaissance publique qui révele la véritable valeur d’une
personne, mais plutot la qualité de ses relations privées, loin des projecteurs:
dans I’intimité de la famille et des amis, 1a ou réside I’estime sincére de
ceux qui nous connaissent tels que nous sommes vraiment. C’est le concept
philosophique du «Royaume intérieur», développé dans Comprendre la
nature humaine’. Certes, ¢’est ce royaume qui prime dans 1’absolu.

Mais dans le cas d’un savant ou d’une personnalité publique, I’ impact sur
la société, I’aura, le charisme, ainsi que 1’héritage scientifique et littéraire
constituent des éléments tout aussi essentiels. Une biographie a pour voca-
tion de réunir toutes ces facettes dans une mise en scéne un peu théatrale,
révélant non seulement le savant, mais aussi le monde qui I’entoure.

Kazimirski cotoya les grandes figures de la diaspora polonaise en
Occident: des auteurs et poctes tels que Mickiewicz et Lelewel, ainsi que
des hommes politiques de renom, parmi lesquels les princes Czartoryski,
deux shahs d’Iran et de nombreux ministres des Affaires étrangeres. Il aurait
méme rencontré Napoléon III et le sultan ottoman. Il jouissait d’une cer-
taine popularité dans les années 1870, étant notamment mentionné de son
vivant dans I’encyclopédie de Pierre Larousse, ainsi qu’en Pologne dans la
Bibliografia polska d’Estreicher 1’ Ancien (1827-1908) et |’ Encyklopedia
Powszechna [Encyclopédie universelle] de Samuel Orgelbrand. Lorsque
plusieurs biographes récents présentent Kazimirski comme «en retrait» et
«peu connu », il suffit pourtant de rappeler qu’il était lu des les années 1840
par Victor Hugo et Fiodor Dostoievski !

Il est étonnant de constater combien la pérennité du nom de 1’auteur,
portée par I’incroyable longévité de ses ceuvres, contraste avec I’oubli de sa
personne, au point que des erreurs a son sujet abondent dans les anciennes
notices, se trompant sur son nom, son prénom, son origine, sa religion
personnelle et celle de ses parents. Certains vont méme jusqu’a penser que
«le Kazimirski» désigne le titre d’un dictionnaire arabe classique, et non
son auteur !

5. Abdel Maximus et Yannick Crémer, Comprendre la nature humaine, KDP, 2025.
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Ce paradoxe de pérennité et d’oubli s’explique d’abord par la difficulté
de réunir ses archives, ainsi que par son caractére modeste. Mais en réalité,
les historiens se réjouissent de ce genre de situation qui les pousse a appro-
fondir leurs recherches. Au-dela des difficultés techniques, 1’ obstacle majeur
fut sans doute I’approche historique du Xx¢ si¢cle, qualifiée d’histoire « par
le haut», focalisée sur les figures célébres et les personnalités occupant des
postes « importants », laissant dans 1’ombre des profils atypiques.

Tolstoi, dans Guerre et Paix, critiqua cette vision en soulignant que
I’histoire ne se réduit pas aux grands personnages. Ceux-ci ne sont que des
acteurs parmi d’autres, d’ou la nécessité d’élargir les perspectives et de
diversifier les profils.

L’engouement des Européens aux XiX® et XX® siécles pour la traduction
de textes anciens sacrés, tels que le Coran, la Torah ou des ceuvres sanskrites,
était remarquable. Dans ce domaine, il ne fait aucun doute que Kazimirski
se distinguait parmi 1’¢lite. Pourtant, 1’historiographie frangaise s’est prin-
cipalement concentrée sur les grands professeurs de langues orientales en
Europe occidentale, négligeant ainsi de nombreux autres profils singuliers.
Cette lacune bibliographique a contribué a une reconstitution historique
déformeée. Bien que Chopin et Mickiewicz soient connus du grand public,
ils n’étaient pas les seuls musiciens et poétes polonais d’exception a Paris.
De méme, si beaucoup d’orientalistes étaient des professeurs de langues
orientales, une grande partie exercait d’autres métiers.

La gloire attire inévitablement les regards, tout comme les recherches
historiques qui I’accompagnent. Les raisons du relatif oubli de Kazimirski
et d’autres profils atypiques sont multiples, mais cette tendance évolue.
Aujourd’hui, I’intérét pour la macro et la micro-histoire, la prosopographie,
et ces perles rares encore cachées aux yeux du grand public ne cesse de
croitre, d’ou I’émergence de cette premiére biographie qui rend hommage
aux pionniers orientalistes issus d’horizons divers.

Voyage aux sources
«La tour de neuf étages a commencé par une seule brique.
Un voyage de mille lieues débute pour un simple pas.»

Lao Tseu, Tao te king.

La quéte des archives est I’un des aspects les plus fascinants du travail
d’historien, et il n’y a rien de mal a partager quelques exemples de ces



Albert de Biberstein Kazimirski, ambassadeur entre deux mondes 23

précieux trophées qui illustrent I’envers du décor dans la recherche du
savoir, et sur lesquels, en réalité, repose 1’écriture d’un livre d’histoire.
Comme I’explique le grand historien et résistant frangais Marc Bloch (1886-
1944), «I’histoire est une connaissance par traces®».

Or, la seule trace que Kazimirski souhaitait laisser était celle de ses
livres. Presque toutes ses archives ont disparu, et I’absence de descendance
compliqua davantage la tache. Lorsque le ministére des Affaires étrangeres
demanda a I’orientaliste Charles Clermont-Ganneau (1846-1923) d’écrire
sa nécrologie, il répondit: «Je I’aurais fait de grand coeur mais je manque
de renseignements pour I’entreprendre’. »

Et il ne fut pas le seul a avoir jeté I’éponge. Au départ, les sources sem-
blaient infimes, mais patiemment et passionnément, cette biographie s’est
constituée a partir de centaines d’archives éparpillées en France, Pologne,
Lituanie, Allemagne, Suisse, Russie, Ukraine, Turquie et Iran. L’identifi-
cation des lieux, des sources et leur collecte fut en soi une enquéte pas-
sionnante, avec a la clé de belles découvertes. Parmi les trésors de la quéte
d’archives, la Bibliothéque de Lelewel, qui accomplit un long voyage avant
de finir en Lituanie, visitant en chemin Paris, Bruxelles et Kornik. Ce fonds
d’archives contient le plus beau trophée, six pages d’exercices de traduction
du Coran dévoilant sa méthode de travail.

Une autre découverte ayant une symbolique trés forte est une lettre de
1869, écrite a Séverin Goszczynski (1801-1876), bibliothécaire de I’Ecole
polonaise des Batignolles. Miraculeusement préservée, cette lettre a voyagé
en Suisse, a Rapperswil, en 1874, avant d’étre rapatriée a la Bibliotheque
nationale de Varsovie en 1927, un lieu tragiquement incendié par les nazis
en octobre 1944. Les archivistes polonais estiment que moins de 5% des
collections de la Bibliothéque nationale ont survécu aux flammes. Or, la
lettre de Kazimirski fait partie des rares rescapées. Au-dela des informations
qu’elle contient, c’est la beauté de son parcours qui est admirable, preuve
qu’il ne faut jamais désespérer.

Comme Ihistorien Eric Anceau 1’affirme : « Nous sommes convaincus
que chacun ne se comprend bien que replacé en son temps, en son milieu,
parmi les siens®.» Ainsi, lorsque cela s’y préte, la parole est donnée aux
témoins et a ’auteur lui-méme. Certaines lettres, notamment celles échan-
gées dans les années 1870 avec son ami journaliste Janowski (1803-1888),

6. M. Bloch, Apologie pour I’histoire ou Métier d historien, Paris, Armand Colin, 1993, p. 16.
7. AMAE, Archives diplomatiques, dossier personnel : 393Q0/402.
8. Eric Anceau, Napoléon III, un Saint-Simon d cheval, Paris, Tallandier, 2012, p. 19.



Seconde page de la lettre
miraculeusement sauvée

des flammes nazies durant

la Seconde Guerre mondiale,
signée par Kazimirski

en 1869, a Séverin Goszczynski,
BR 1119, renommée BN 2955.

ressemblent presque a des entretiens sur son passé en Pologne et son expé-
rience politique. Plusieurs de ses correspondances avec Lelewel sont infor-
melles et dévoilent des opinions introuvables ailleurs. Lorsqu’il qualifie son
travail a la Société asiatique de «nul» ou qu’il exprime son mépris pour
les Turcs, ce sont des pensées qu’il n’aurait jamais osé publier dans un
ouvrage. Qui aurait imaginé qu’il correspondait également avec les princes
Czartoryski ?

Les lettres sont des sources d’informations inattendues. Elles nous
révélent qu’a certaines périodes il se trouvait psychologiquement au bord du
gouffre, tout en partageant volontiers son avis sur le vin frangais, I’hydromel
de Lublin, ou encore le pain d’épices de Torun. Il faut rendre a César ce qui
appartient a César, Kazimirski est une aubaine pour I’historien. Il est bavard
et divulgue parfois certaines informations confidentielles. Comme il le dit:
«Il m’est difficile de m’exprimer briévement avec juste quelques mots’. »

C’est une personne qui aime approfondir les sujets et n’hésite pas a
extrapoler. Il est adepte de la correspondance pédagogique, initiée par
Epicure (341-270 av. J.-C.) dans Lettre a Ménécée et développée par Sénéque
dans ses Lettres a Lucilius. De ce fait, les correspondances de notre savant
sont un vecteur de savoir et une porte d’immersion dans le XIx® siécle.

9. Bibliothéque de Kornik 7439-2, p. 337, lettre du 29 mars 1830.
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En plus des archives, bien évidemment, toutes les publications concer-
nant le sujet de prés ou de loin sont incontournables. Il ne s’agit pas de jouer
au perfectionniste, a relever les imperfections et erreurs de chaque article
pour tout rejeter en bloc ou s’arréter aux apparences. Comme le rappelle le
hadith rapporté par al-BukharT a propos du Diable en personne: «Il a dit la
vérité, bien qu’il soit un grand menteur ! » Ou, selon le proverbe occidental :
«Méme une horloge cassée donne I’heure juste deux fois par jour. »

Ainsi, tout fut passé au peigne fin: articles de presse, notices de diction-
naire et autres publications constituent des sources de premier ordre, non
seulement en France, mais aussi en Algérie, en Pologne, en Angleterre, en
Allemagne, en Autriche, en Belgique, en Russie, en Italie, aux Pays-Bas,
ainsi qu’en Amérique latine, en Malaisie et en Indonésie. Certains articles
étrangers se révélerent décisifs pour confirmer certaines hypothéses. Par
exemple, un bulletin du Journal officiel du gouvernement de Varsovie, du
12 novembre 1853, durant la guerre de Crimée, le mentionne parmi une liste
de personnes interdites de retour en Pologne sous peine d’emprisonnement.
Les informations relayées par les journaux ne sont pas toujours fiables, mais
elles peuvent guider vers des pistes inattendues. Par exemple, trois journaux
germaniques déclarerent en 1860 qu’il avait regu la décoration prussienne
de I’Ordre de 1’ Aigle rouge. Aucune source frangaise ni polonaise n’en fait
état, et, surtout, qu’a-t-il fait pour la Prusse ? Mais en consultant les archives
diplomatiques de Berlin, il s’avéra que ces journaux disaient vrai! C’est le
fameux proverbe oriental, connu en Inde, en Chine et dans le monde arabe :
«On trouve dans le fleuve ce qu’on ne trouve pas dans I’océan. »

Effectivement, cette recherche fut aussi fructueuse dans le domaine des
arts. Trouver une photo de Kazimirski, de son buste, qui passa de 'INALCO a
la Sorbonne, puis au cimetiére de Montrouge, fut une découverte inattendue.
Mais la plus belle trouvaille concernant son apparence physique vint par
le biais d’une nécrologie conservée a Varsovie, rédigée par le philologue
lituanien Mikotaj Akielewicz (1829-1887)!°. Aprés I’Insurrection de 1863
a Vilnius, Akielewicz s’était exilé en France et connaissait personnellement
Kazimirski. Il le décrivit physiquement et donna des informations précises
sur son passé en Pologne ainsi que sur sa vie en France, notamment son salaire
au Journal des débats. Plus intéressant encore, Akielewicz attendait une
photographie de Kazimirski, que devait lui transmettre Teofil Kwiatkowski
(1809-1891). « Des que je recevrai la photographie, je te 1’enverrai aussitot »,
écrivait-il le 11 aott 1887 dans une lettre adressée au journaliste Wincenty

10. BN: 7300 (microfilm: 51411), p. 39-40 lettres et p. 41-43 pour la nécrologie.
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Korotynski (1831-1891). Malheureusement, Akielewicz ne put mener a
bien son projet, car il rejoignit Kazimirski dans la mort quelques jours plus
tard. Cependant, ¢’est cette phrase qui, de fil en aiguille, permit de retrou-
ver a la Bibliothéque polonaise de Paris, dans une section non archivée,
enfouie parmi des milliers de photographies non encore classées, un « por-
trait chinois » presque intime, réalisé par Kwiatkowski, d’un jeune homme
souriant, regardant vers 1’Orient: Wojciech Kazimirski.

Buste en pierre de Kazimirski
posé sur sa tombe au cimetiére de Montrouge.



1
Aux origines d’un orientaliste polonais :
récits, foi et patrie

«Connaitre, ¢’est connaitre par les causes.
Comprendre, c¢’est remonter aux origines. »
Jean d’Ormesson, C’est une chose étrange a la fin que le monde'.

La persévérance et la foi en ses réves permettent-elles d’accomplir de
grandes choses, ou les cartes sont-elles déja jouées d’avance? Les ori-
gines géographiques et sociales influencent indéniablement le destin d’un
individu et la réussite de ses projets, mais tout le charme de la vie réside
dans I’absence de fatalité. Issu d’un modeste village d’une région disputée
entre la France, la Russie, 1’ Autriche et la Pologne elle-méme, Albert de
Biberstein Kazimirski s’est imposé dans 1’histoire de I’orientalisme par son
travail et sa détermination. C’est a travers ses ceuvres et sa fascination pour
I’Orient qu’il se définissait avant tout, se décrivant lui-méme comme «un
ermite enfoui dans ses recherches orientales ».

Mais son histoire n’est-elle pas d’abord celle d’un Polonais éduqué en
Pologne, contraint a 1’exil pour ses choix patriotiques et sa participation a
I’Insurrection contre la Russie ? N’est-ce pas 14, en réalité, le ceeur de son
destin? C’est dans son pays natal qu’il s’initia aux langues étrangeres et
décida de devenir orientaliste. C’est 1a qu’il tissa les liens les plus décisifs
de sa vie, et jamais il ne cessa d’y étre attaché, comme si, au-dela de ses
recherches, une autre quéte se poursuivait en lui : celle de ses propres racines
et de la grande histoire des Slaves et de la Pologne.

Ou se situe I’essence d’un homme ? Dans 1’ceuvre qu’il batit, ou dans la
terre qui I’a vu naitre ? Est-elle dans la science qu’il poursuit, les grandes
actions qu’il accomplit, ou dans la valeur silencieuse des gestes quotidiens ?

1. Jean d’Ormesson, C’est une chose étrange a la fin que le monde, Paris, Robert Laffont, 2010,
p. 21.
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Ce sont la des questions profondes, sans réponse ultime. Chaque étre,
unique, trace son propre chemin entre héritage et devenir. Il est fagonné par
les racines qui I’ancrent et par 1’élan qui ’emporte vers ce qu’il choisit de
construire. L’Homme est I’héritage de ses ancétres et le porteur de ses réves.

Les récits patriotiques et orientalistes qui bercérent son enfance

«Une vie libre est encore ouverte aux grandes ames.

En vérité, celui qui posséde peu est d’autant moins possédé:
louée soit la petite pauvreté.»

Nietzsche, Zarathoustra.

Notre héros vit le jour le 20 novembre 1808 a Korchow, dans le palatinat
de Lublin, district de Tarnogrod?, au sud-est de la Pologne, a proximité
de I’actuelle frontiére ukrainienne. Fils unique de Jozef de Biberstein
Kazimirski (1 1823) et de Francesca Scholastyka Malcheska (1 1865), ses
parents veilleérent a lui offrir une éducation soignée. Si sa condition de petite
noblesse polonaise lui ouvrit certains privileges, notamment en matiere
d’études et de réseaux, elle ne lui laissa aucun patrimoine. Dés son plus
jeune age, il dut consentir & de nombreux sacrifices pour poursuivre ses
études.

Lors de ses années a Varsovie et a Berlin, il apparut que, méme enfoui
dans les plus obscurs manuscrits orientaux, il demeurait avant tout un
patriote. Il embrassa 1’orientalisme pour percer les mysteres de 1’histoire,
découvrir celle de I’Europe, de ses peuples slaves et germains, et restituer in
fine a la Pologne sa véritable place. Le patriotisme est un attachement pro-
fond a sa patrie, a sa terre, a sa liberté, a son indépendance et a sa grandeur.
Il s’enracine souvent dans un passé glorieux, qu’il soit réel ou idéalisé. Dans
le cas de la Pologne, cette grandeur fut bien réelle au Xvi° si¢cle, lorsque
le pays, puissant et influent, occupait une place centrale en Europe. Pour
Kazimirski, I’histoire de la Pologne catholique et latine, située aux confins
de I’Occident et aux portes de 1’Orient, entretient un lien singulier avec les
mondes orientaux, un lien au cceur de sa conception de I’histoire.

2. Description de Kazimirski a Janowski, BJ 3685 111, p. 244.
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De Jerusalem a la Prusse orientale, le dilemme oriental
des chevaliers venus d’Orient

La disparition de la Pologne des cartes au XI1X° si¢cle, brisée par les trois
partages, est sans aucun doute le plus grand traumatisme de son histoire.
L’affaiblissement de ce royaume, jadis rayonnant, découle d’une multitude
de causes, parmi lesquelles se distinguent les rivalités avec les puissances
nordiques et orientales — notamment la Suéde et la Russie — ainsi que les
luttes pour la suprématie entre nations slaves, autour du contrdle de I’an-
cienne Rus’ de Kiev. Ces facteurs, bien connus et abondamment étudiés,
occultent souvent I’influence décisive des puissances germaniques voisines.

En réalité, la Prusse fut le principal moteur du démembrement de la
Pologne. Le premier partage, en 1772, fut initié par Frédéric 1, roi de Prusse,
qui s’allia a deux souveraines d’origine germanique : Catherine II de Russie
—née en 1729 a Stettin, alors ville de la Poméranie prussienne (aujourd’hui
Szczecin, en Pologne) — et I’archiduchesse Marie-Thérése d’ Autriche. Apres
ce partage, la domination prussienne se révéla plus radicale que celle de
I’ Autriche, et méme que celle de la Russie. La Prusse poursuivait un objectif
clair de germanisation totale : langue, administration, réécriture historique,
aussi bien dans les villes maritimes de I’actuelle Pologne que dans les
régions originelles de la Grande Pologne, lieu de naissance de la Pologne.
Ses voisins n’avaient pas, du moins au départ, envisagé une politique aussi
systématique.

Kazimirski, historien et orientaliste avis¢, avait compris que la naissance
de la Prusse orientale était en réalité le fruit des dynamiques guerriéres
orientales. Il existe en effet un lien entre le Proche-Orient, la formation de la
Prusse et la chute de la Pologne 4 la fin du XvIIe siécle. La Prusse est 1’Etat
héritier de I’ordre des chevaliers teutoniques, fondé a Jérusalem en Terre
sainte en 1190, au cours de la troisieme croisade. Cet ordre fut plus tard
invité en 1226 par le duc Conrad de Mazovie a s’établir a I’est du royaume
de Pologne. Sa mission principale consistait a convertir et soumettre les
Bororusses, ou Prussiens, un peuple balte parmi les derniers a résister a la
christianisation. Le projet initial visait également a convertir les Lituaniens,
qui résistaient farouchement au christianisme, malgré plusieurs tentatives
de ’Eglise catholique et des conversions au sein de la noblesse lituanienne
depuis le xiire siécle. Ils furent en effet le dernier peuple d’Europe a se
convertir, avec la création du premier diocése de Vilnius seulement en
1388. La conversion compléte du reste de la Lituanie, incluant la Samogitie,
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derniére province paienne d’Europe, n’intervint qu’au début du xve siecle,
avec la création du diocése en 1417.

Les chevaliers teutoniques, soutenus par le pape Grégoire IX et avec
le consentement des Polonais, tentérent également d’étendre 1’influence
catholique aux populations orthodoxes ruthenes des terres des princes de
I’ancienne Rus’ de Kiev. Ils s’emparérent de 1I’importante ville de Pskov
avant d’étre arrétés a la bataille décisive du lac Peipous en 1242 par le prince
de Novgorod, Alexandre Nevski, proclamé saint de 1’Eglise orthodoxe russe
par le métropolite de Moscou en 1547 et devenu 1’un des héros nationaux
les plus célébres de I’historiographie russe.

Au final, toutes les ambitions polonaises liées au projet d’installation des
chevaliers teutoniques a leur frontiére orientale se révélérent catastrophiques
pour la nation polonaise. Une fois les Prussiens originels soumis, les cheva-
liers s’appropriérent leur identité, allant jusqu’a se faire appeler eux-mémes
«Prussiens». Le terme Bororusse désignait a I’origine un peuple « presque
russe », sans aucun lien avec les envahisseurs germaniques qui finirent par
lui « voler » son identité. Le duché de Prusse fut officiellement créé en 1525,
lorsque I’ordre teutonique fut sécularisé. Selon Daniel Dubois, éminent spé-
cialiste de I’histoire polonaise, cette invitation faite aux chevaliers germa-
niques d’encercler la Pologne constitua «1’une des actions les plus funestes
de Phistoire de la Pologne? ». Il y a une ironie tragique a considérer que cet
ordre de chevaliers, né de la ferveur orientale des croisades qui embrasérent
I’Europe médiévale, joua un role fatal pour la Pologne.

Malgré sa puissance militaire, qui lui permit initialement de triompher
des chevaliers teutoniques puis de la Prusse, la Pologne commit I’erreur
stratégique de sous-estimer la redoutable capacité diplomatique de ses
adversaires, qui surent rallier a leur cause le Saint-Empire germanique,
et bien souvent le pape. Au moment de la création du duché de Prusse au
XVI¢ siécle, nul n’aurait pu imaginer le destin glorieux qui attendait cet Etat.
La forteresse de Malbork, ancienne capitale des chevaliers teutoniques,
conquise par les Polonais en 1457, servit pendant des si¢cles de résidence
royale polonaise. La nouvelle capitale du duché de Prusse fut Konigsberg,
une charmante cité sans prétention guerriére que le philosophe Kant aimait
tant qu’il ne la quitta jamais. La Pologne n’avait en théorie rien a craindre
du duché, méme si le couronnement a Konigsberg de Frédéric I, premier
roi de Prusse en 1701, était un signal alarmant.

3. Daniel Beauvois, La Pologne. Des origines a nos jours, Paris, Points, 2022, p. 36.
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Le premier partage de la Pologne fut scellé le 25 juillet 1772 a
Saint-Pétersbourg, amputant la République des Deux Nations d’environ
211000 km?, soit prés de 30% de son territoire. La Prusse s’appropria la
partie la plus riche, avec la quasi-totalité du littoral polonais sur la mer
Baltique, ainsi que les régions septentrionales de la Grande Pologne, ne
laissant a la République qu’une étroite bande autour de Gdansk (Dantzig).
La défaite des chevaliers teutoniques a Grunwald en 1410, qui aurait di
sceller le sort des Germains installés au nord-est, semblait ainsi symbolique-
ment vengée : la Prusse reprit d’ailleurs la forteresse de Malbork. L’ Autriche
annexa une partie des terres ukrainiennes, avec la Galicie et sa capitale
Lviv (Lemberg). Quant a la Russie, elle entama la reconquéte des terres
bi¢lorusses de 1’ancien grand-duché de Lituanie, en s’emparant notamment
des régions de Vitebsk, Polotsk et Mstislavl. Ce fut le début de la sinistre
prophétie des «trois aigles noirs ».

La Russie, le grand adversaire oriental de la Pologne

Fait notable : plusieurs Kazimirski servirent Napoléon. Dans sa lettre de
recommandation du 8 septembre 1864, pour I’obtention de la nationalité
frangaise, le ministre Edouard Drouyn de Lhuys écrivit au sujet de notre
auteur: «né dans I’ancien duché de Varsovie» — ce qui est historiquement
inexact — « ou résidait sa famille dont plusieurs membres ont servi la Grande
Armée sous le Premier Empire*». Kazimirski valida ces propos, affirmant
que sa fidélité a Napoléon III relevait « d’un sentiment héréditaire ». La
réalité, toutefois, était plus nuancée: on retrouve des Kazimirski dans les
deux camps, francais et russe. Coté russe, I’'un d’eux combattit les insurgés
polonais de 1830 avant de devenir général en 1857°. Co6té frangais, Jozef
Kazimirski servit dans le 12¢ régiment polonais lors de 1’ insurrection contre
la Russie en 1830, puis émigra en Algérie, ou il sollicita une aide de la
France en 1842°. Plus tard, au Xx® siécle, un lieutenant J. Kazimirski s’illus-
tra dans 1’armée britannique contre 1’ Allemagne durant la Seconde Guerre
mondiale’.

4. AN: BB/27/1241/2/B a BB/27/1243/4, n° 732 X 8, p. 27 et 33.

5. Madeleine Grawitz, Michel Bakounine, Paris, Plon, 1990, p. 216-219.

6. Bibliotheque Czartoryski n° 6667.

7. Anonyme, Perthshire Advertiser, Perthshire, Ecosse, 21 déc. 1940, p. 11-12.
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Comme beaucoup de Polonais au XIX°® siecle, plusieurs Kazimirski
traverserent 1’ Atlantique. Le héros national polonais Tadeusz Kos$ciuszko
(1746-1817) y était déja arrivé dés 1776 pour rejoindre I’armée continentale
de George Washington pendant la guerre d’indépendance américaine (1775-
1783). 11 mit ses talents d’ingénieur militaire au service des treize colo-
nies insurgées. Admiré pour sa bravoure, Kosciuszko se lia aux dirigeants
de I’indépendance américaine. Parmi ses correspondants sur le Nouveau
Continent figurait d’ailleurs un certain Nicolas Kazimirski®.

Kosciuszko inspira toute une génération de patriotes, y compris notre
auteur. Il incarna 1’idéal d’une Pologne libre et forte. Pas nécessairement
aussi dominante qu’a son heure de gloire au XVI® si¢cle, lorsqu’elle était la
grande puissance d’Europe orientale, mais certainement pas une Pologne
soumise, vassale ni de la Russie ni de la France napoléonienne. Tel était
I’idéal de Kos$ciuszko — et I’histoire lui donna raison.

Témoin du premier partage de son pays en 1772, juste avant son départ
pour les Etats-Unis, cet événement marqua profondément sa conscience
patriotique. La victoire des insurgés américains contre I’Empire britannique
en 1776 renforca sa détermination a lutter pour I’indépendance de sa terre
natale. De retour en Pologne en 1784, il espérait voir son pays se réformer,
préserver son autonomie, voire reconquérir ses terres perdues. Et effective-
ment, la Grande Diéte, soutenue par le roi Stanistaw II, langa des réformes
ambitieuses. Parmi elles, la Constitution du 3 mai 1791 visait a renforcer
la République des Deux Nations.

Cette fois, c’est la Russie qui fut ’instigatrice du second partage.
Catherine II, qui avait soutenu en 1764 1’¢élection de son ancien amant
Stanistaw August au trone de Pologne, espérait un monarque docile, non un
réformateur. Comme le dit I’adage, 1’appétit vient en mangeant : voyant la
Pologne s’affaiblir, la tsarine pergut les réformes de Stanislas comme une
menace directe a ses intéréts. Elle y vit méme une forme de trahison de la
part de son ancien protégé. Pourtant, elle, I’ Allemande qui parlait a peine le
russe, savait pertinemment que, une fois le pouvoir acquis, un bon dirigeant
doit toujours faire primer 1’intérét national sur les affinités personnelles.
L’histoire en offre maints exemples, tel Jean-Baptiste Bernadotte, général
de Napoléon, élu prince héritier de Suéde en 1810, qui se retourna contre
son bienfaiteur en 1813, ou encore celui du prince Adam Czartoryski, qui
était si proche du tsar Alexandre I qu’on le soupgonna d’avoir été 1I’amant
de I’impératrice Elisabeth et peut-étre le pére naturel de son fils.

8. Anonyme, Bulletin philologique et historique jusqu’a 1715, Paris, 1916, p. 337 et 409.
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Le premier partage de la Pologne en 1772 avait ouvert la boite de
Pandore pour la Russie de Catherine II. Qu’il s’agisse d’un opportunisme
circonstanciel ou d’un projet mirement planifié, la tsarine mit en ceuvre
I’ambition d’Ivan IV, qui s’était proclamé « Tsar de toutes les Russies »
lors de son couronnement en 1547. Pour concrétiser cette vision, la Russie
devait récupérer la « Russie blanche », ¢’est-a-dire les terres biélorusses du
grand-duché de Lituanie, sécuriser la Baltique et surtout reprendre intégrale-
ment la Rus’ de Kiev — alors appelée « Petite Russie ». Par-dela, elle étendit
son influence sur la mer Noire, au détriment des Tatars et de I’Empire otto-
man, surpassant ainsi tous les tsars de Russie dans la conquéte des territoires
européens.

Les terres de la premiére Russie, I’ancienne Rus’ de Kiev, correspondant
aujourd’hui a 1I’Ukraine, étaient particuliérement convoitées, car Kiev est
considérée comme la «mére de la Russie». Elle fut la premicre grande
capitale de la Rus’ avec I’arrivée d’Oleg de Novgorod vers 882, devenant
ainsi le berceau historique et spirituel de la civilisation russe. Quant a
Novgorod, située a mi-chemin entre Moscou et Saint-Pétersbourg, fondée
vers 859, elle demeure la plus ancienne cité russe et la seule jamais conquise
ni soumise par les Tatars. Sous le régne de Catherine I, les Romanov entre-
prirent de reprendre 1’ensemble des anciennes terres des Riourikides, ce qui
ne pouvait se faire sans une guerre majeure contre la République des Deux
Nations, laquelle nourrissait elle aussi, bien que cela soit moins souvent
rappelé, des prétentions historiques sur ces territoires.

Apres la chute de la Rus’ de Kiev en 1240, prise par les Tatars de la
Horde d’Or menés par Batu Khan, ces terres devinrent I’enjeu de nouvelles
ambitions. Dés le XIve siécle, le roi polonais Casimir III le Grand annexa
la Galicie (1340), tandis que les Lituaniens de Gediminas s’emparérent
de Kiev (vers 1362), ouvrant ainsi six si¢cles de rivalités entre la Pologne,
la Lituanie et la Russie pour le contrdle de I’Europe orientale.

Un nouvel équilibre, plus favorable a la Russie, s’instaura au XVII® siécle.
En 1654, les cosaques zaporogues de Bohdan Khmelnytsky, cherchant a se
libérer de la domination polono-lituanienne, se placérent sous la protection
du tsar Alexis lors du traité de Pereiaslav, marquant le début d’une autono-
mie relative avec la création de I’Hetmanat cosaque. Puis, en 1667, le traité
d’ Androussovo divisa officiellement les anciennes terres de la Rus’ de Kiev :
la rive droite fut intégrée a la République des Deux Nations, tandis que la
rive gauche — ¢’est-a-dire la rive orientale, puisque les rives sont désignées
dans le sens du courant — revint a la Russie, qui obtint également Kiev, bien
que située sur la rive droite, cédée exceptionnellement en raison de son
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importance stratégique et symbolique. Cette possession fut confirmée par
le traité de paix éternelle de 1686. Ce compromis, fond¢ sur un fragile équi-
libre, aurait pu garantir une stabilité durable. Mais I’histoire enseigne que la
seule loi véritablement éternelle est que le passé se répéte. Au XVIII® siccle,
les hostilités reprirent et, ironie tragique, la guerre et 1’instabilité n’ont
jamais véritablement cessé dans la région depuis.

La Crimée, qui n’avait jamais appartenu a la premiére Russie, Ruthénie
ou Rus’ de Kiev, fut conquise par les Tatars musulmans, descendants de la
Horde d’Or, au xv® siécle. En 1441, le Khanat de Crimée se constitua en un
Etat tatar indépendant, avant de devenir vassal de I’Empire ottoman en 1478,
tout en conservant une certaine autonomie. Dés 1764, Catherine II créa la
province de Novorossia (« Nouvelle Russie ») pour désigner les territoires
récemment conquis sur les Tatars et ’Empire ottoman, situés sur le littoral
de la mer Noire ainsi que dans la région actuelle du Donbass. Cette province
stratégique servit de base a la consolidation et a I’expansion russe dans le
sud de I’Empire.

Lors de la guerre russo-turque de 1768-1774, I’armée russe remporta
plusieurs victoires décisives. Le traité de Kii¢lik Kaynarca, signé en 1774,
accorda a la Russie un protectorat sur la Crimée, qui devint nominalement
indépendante. Mais cette indépendance ne fut en réalité qu’une étape avant
son annexion officielle. En 1783, Catherine II annexa la Crimée a I’Empire
russe. Le général Piotr Potemkine (1739-1791), favori de I’impératrice, joua
un réle central non seulement dans la campagne militaire, mais aussi dans
I’organisation administrative des nouveaux territoires.

Conscient de la perte stratégique que représentait cette annexion, I’Em-
pire ottoman déclara une nouvelle guerre en 1787, qui dura jusqu’en 1792.
Cette seconde guerre russo-turque — que 1’on pourrait déja qualifier de
«guerre de Crimée» — fit la 1égende d’ Alexandre Souvorov (1729-1800),
considéré comme le plus grand général russe de I’histoire. Il ne connut
aucune défaite au cours de sa brillante carriére militaire et demeure 1’un des
piliers de la puissance militaire de Catherine II, qui savait s’entourer de stra-
téges talentueux. A travers I’histoire russe, seuls deux autres chefs militaires
peuvent rivaliser avec sa renommée : Piotr Bagration (1765-1812), héros
des guerres napoléoniennes, mortellement blessé a Borodino, et Gueorgui
Joukov (1896-1974), stratége de la Seconde Guerre mondiale, vainqueur
de Stalingrad et de Berlin.

En 1792, forte de cette armée aguerrie par des années de guerre contre
I’Empire ottoman, la Russie se lanca dans un nouveau conflit, cette fois
contre la Pologne. Catherine II utilisa le prétexte des réformes progressistes
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menées par le roi Stanistaw August Poniatowski pour justifier une inter-
vention armée. En mai, les troupes russes envahirent la République des
Deux Nations. Officiellement neutre, la Prusse espérait en réalité tirer profit
d’une défaite polonaise pour étendre son territoire. Malgré une résistance
héroique, notamment lors de la bataille de Dubienka le 18 juillet 1792,
sous le commandement de Joseph Antoine Poniatowski (1763-1813) et
de Tadeusz Kosciuszko, I’armée polonaise fut contrainte de se replier
face a I’armée russe, devenue, sous Catherine II, une grande puissance
européenne.

Le deuxiéme partage de la Pologne, en 1793, fut entériné lors de la Diéte
de Grodno, convoquée sous pression militaire de la Russie. A cette occasion,
I’Empire russe annexa environ 250 000 km?, s’emparant de tout le reste de
la région de Kiev sur la rive droite du Dniepr, ainsi que de la Podolie et de
la Volhynie. La Russie intégra également les « gouvernements» (régions)
de Minsk et de Brest-Litovsk, poursuivant ainsi son avancée en Bié¢lorussie.

Quant a 1’ Autriche, elle ne participa pas au deuxiéme partage de 1793,
mécontente de I’expansion russe et prussienne, et préoccupée par les bou-
leversements provoqués par la Révolution francaise. Jamais I’Empire russe
n’avait été aussi puissant, tandis que la République des Deux Nations — déja
minée par les réformes avortées et 1’ingérence étrangére — se trouvait au
bord de I’effondrement.

En revanche, la Prusse de Frédéric-Guillaume II profita pleinement
de I’affaiblissement de la Pologne pour annexer prés de 58000 km?,
comprenant notamment les villes de Gdansk, Torun, ainsi que la région de
Grande Pologne avec Poznan. Cette avancée stratégique permit a la Prusse
d’unifier ses territoires de Prusse royale et de Prusse orientale, posant ainsi
les bases d’un projet impérial plus vaste. Dés lors, elle entreprit une germa-
nisation systématique des territoires conquis, destinée a asseoir son controle
politique, culturel et économique sur ces régions historiquement polonaises.
Parmi les villes annexées, Gdansk — ou Dantzig — revétit une importance
particuliére : port stratégique, majoritairement peuplé d’Allemands mais
historiquement et économiquement tourné vers la Pologne, fut au coeur
des tensions. Aprés la Premiére Guerre mondiale, le traité de Versailles
institua un «corridor polonais» afin de garantir a la Pologne, redevenue
indépendante en 1918, un acces a la mer. Dantzig fut alors transformée
en ville libre sous mandat de la Société¢ des nations. Cette situation ne
fut jamais acceptée par I’Allemagne. Hitler, dans son dessein de restau-
rer la puissance allemande, réclama avec acharnement la «libération» de
Dantzig et la récupération du corridor. Cette revendication servit de prétexte
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a ’invasion de la Pologne en 1939, déclenchant ainsi la Seconde Guerre
mondiale. Encore un exemple, prouvant que ’attachement a une certaine
vision de I’histoire et a des revendications fondées sur des «droits histo-
riques anciens » peut, parfois, conduire I’humanité a sa perte.

En réalité, les rivalités opposant Slaves orientaux et occidentaux
— Russes, Biélorusses, Ukrainiens, Polonais — mais aussi Baltes, Turcs et
Tatars, furent longues et meurtriéres depuis le XIII® si¢cle. Pourtant, elles
ne furent pas les plus sanglantes si I’on considére 1’ampleur des conflits
avec les peuples d’origine germanique, Suéde incluse, qui provoqueérent
d’immenses destructions au XVII® siécle.

L’apothéose du drame fut atteinte avec la vision hitlérienne, qui consi-
dérait tout simplement que les vastes terres d’Europe orientale — Pologne,
Russie, Ukraine — devaient revenir non pas aux Slaves, mais a ’Empire
germanique du Troisiéme Reich. Le fantasme d’Hitler, concrétisé dans le
Generalplan Ost —un projet visant a réorganiser ethniquement et territoria-
lement I’Europe de I’Est — consistait a asservir les Slaves polonais, a éradi-
quer les minorités juives, a massacrer les Slaves russes — prés de 30 millions
de morts — et a refouler les populations survivantes au-dela de I’Oural, afin
de germaniser 1’espace conquis et d’y édifier une immense Germania.

Certes, ces atrocités relévent du XX° siécle, mais leurs racines plongent
dans I’époque moderne, avec I’émergence d’un racisme dogmatique. Si les
peuples ne se considéraient pas nécessairement égaux avant cette période,
le terme race — jusque-la réservé, dans de nombreuses langues, a la classi-
fication animale — commence alors a étre appliqué aux humains, avec 1’idée
d’une hiérarchie naturelle et pseudo-scientifique entre eux. Hélas, 1’ultra-
domination européenne sur le monde donnera a ces théories I’illusion d’une
légitimité, nourrissant les pires idéologies raciales.

Le tout s’inscrit dans un climat de violences exacerbées par les révolu-
tions de la fin du xvII® siécle et par 1’essor de I’Etat-nation. Le XIX® siécle
cristallise ces dynamiques: s’y développent le pangermanisme, le pan-
slavisme, ou encore 1’orientalisme — des courants qui, en eux-mémes, ne
sont pas nécessairement néfastes, mais qui furent parfois dévoyés pour servir
des ambitions de conquéte et de domination.

Et, d’une maniére étrange, le dépecage de la Pologne semble avoir inau-
guré une longue série de conflits ravageurs — une spirale de violences qui,
pourrait-on dire, se prolonge jusqu’a nos jours.
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Le troisieme partage, le début d’un patriotisme sans pays, en exil

Les patriotes polonais, avec Kosciuszko a leur téte, s’opposérent farou-
chement au deuxiéme partage de la Pologne en 1793. Conscient que ce
démembrement marquait 1’arrét de mort de la Pologne en tant qu’Etat libre,
Kosciuszko proclama une insurrection depuis Cracovie, le 24 mars 1794.
Sa victoire du 4 avril galvanisa les Polonais et les Lituaniens, entrainant
le soulévement de Varsovie le 17 avril, puis de Vilnius le 23 avril. L’es-
poir d’une Pologne libre semblait renaitre, ravivant le souvenir glorieux
de I’age d’or de la République des Deux Nations, aux XVI® et XVII® siécles,
lorsque la Pologne dictait sa loi aux Russes et occupait méme Moscou
en 1610.

Mais cet élan ne fut qu’un chant du cygne. La Russie, déterminée a
écraser toute résurgence de la souveraineté polonaise, dépécha son plus
redoutable général: Alexandre Souvorov. Le 10 octobre 1794, a Macie-
jowice, les troupes de Kosciuszko furent écrasées. Le héros polonais fut
capturé et emprisonné a la forteresse Pierre-et-Paul a Saint-Pétersbourg.

Le coup final survint en octobre 1795. Cette fois, ce furent les puissances
germaniques — et non la Russie seule — qui mirent a mort 1’Etat polonais,
ainsi que la Lituanie, trop souvent reléguée dans I’ombre des récits histo-
riques. L’ Autriche, étrangement peu présente dans les mémoires de cette
phase terminale, s’empara de Cracovie, de Lublin, et atteignit les abords
de Varsovie, en vertu du traité signé a Vienne le 3 octobre 1795. La Prusse,
par ’accord du 24 octobre 1795 a Saint-Pétersbourg, annexa purement et
simplement la capitale polonaise, ainsi que tout le nord du pays.

Quant a la Russie, elle s’appropria I’Est: les anciens territoires du
grand-duché de Lituanie furent engloutis, de méme que des pans entiers
de I’actuelle Ukraine et de la Biélorussie. Elle annexa notamment Vilnius,
capitale historique de la Lituanie, infligeant un coup fatal au duché. La
Russie obtint aussi en 1795 la majeure partie de la Volhynie méridionale,
une portion de la Galicie orientale, ainsi que des territoires autour de Brest-
Litovsk, aujourd’hui en Biélorussie, a la frontiére ukrainienne.

Presque toute 1’Ukraine actuelle fut ainsi intégrée a 1’Empire russe
— a I’exception de la Galicie et de la Volhynie, historiquement plus liées
a la Pologne et a I’Europe de 1’Ouest qu’a la Russie et a I’Orient slave.
Cette fracture culturelle, née au fil des siécles, allait nourrir rivalités, frac-
tures et conflits, notamment lors de la naissance de 1’Ukraine moderne.
Le 22 janvier 1918, I’indépendance de la République populaire ukrai-
nienne fut proclamée. Cet Etat éphémére devait bientot étre absorbé par
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la Russie soviétique: 1’Ukraine devint I’'une des républiques fondatrices
de I’URSS le 30 décembre 1922, sous le nom de République socialiste
soviétique d’Ukraine (RSS d’Ukraine). L’histoire n’explique pas tout, mais
elle éclaire.

Au sortir de la Premiére Guerre mondiale, la Pologne redevint un Etat
souverain. En 1918, elle récupéra sans conflit militaire la Galicie occidentale
— avec des villes comme Cracovie, Tarnow ou Nowy Sacz — ou la popula-
tion, majoritairement polonaise, accueillit favorablement 1’intégration a la
Seconde République de Pologne. En revanche, la Galicie orientale, peuplée
en majorité d’Ukrainiens, fut le théatre d’un affrontement sanglant. Entre
novembre 1918 et juillet 1919, la guerre polono-ukrainienne fit rage pour le
contrdle de cette région disputée. Lviv (Lwow), Ternopil, Ivano-Frankivsk
(anciennement Stanistawow) devinrent les centres névralgiques de cette
lutte. Aprés plusieurs batailles, I’armée polonaise dirigée par Jozef Pitsudski
s’empara de la Galicie orientale en juillet 1919. La Société des nations
accorda d’abord a la Pologne un mandat provisoire sur la région en 1920,
avant de reconnaitre officiellement sa souveraineté en mars 1923, au grand
dam de la population ukrainienne et de ses aspirations nationales.

La Pologne renaissant de ses cendres en 1918 ne se contenta pas de
retrouver son indépendance : elle la brandit comme un étendard et choisit
résolument de poursuivre la lutte. Dés ses premiers instants, elle s’engagea
dans de nouveaux conflits, préte a verser encore le sang pour reprendre la
Galicie occidentale, puis orientale. Elle le fit au nom d’un passé toujours
incandescent: les trois partages de la Pologne, dont le souvenir nourrissait
la mémoire collective autant qu’il 1égitimait les reconquétes. C’est dire a
quel point ces événements, survenus a la charniére des XVIII® et XIX° siécles,
demeuraient vivaces dans les consciences polonaises et continuaient de peser
sur les équilibres européens. Et leur écho, loin de s’éteindre, se fait toujours
entendre : aujourd’hui encore, alors que la guerre fait rage en Ukraine, ces
anciennes revendications ressurgissent ¢a et 1a, ravivant discours et tensions,
et rouvrant la fracture entre I’Est et I’Ouest, entre 1’Orient et ’Occident — au
ceeur méme de 1’Europe.

Mais revenons justement a ces années fondatrices. En 1796, le destin sou-
rit brievement a Kos$ciuszko : le nouveau tsar Paul I¢, désireux de se démar-
quer de sa mere Catherine II qu’il exécrait, lui rendit la liberté et évoqua
méme la possibilité¢ d’une autonomie polonaise. Libéré, Kosciuszko voyagea
atravers I’Europe et retourna aux Etats-Unis, retrouvant d’anciens alliés. En
1806, installé a Paris, il rencontra Napoléon, mais refusa de le soutenir sans
garanties explicites d’une Pologne réellement indépendante. Ce refus suscita



