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1  
Sanarin rencontre Florinda 

Sanarin entra dans la ville. 
C'était un jeune garçon de quinze à seize ans, à 

peine sorti de l'enfance. Il était joliment vêtu d'un 
pantalon bleu et d'une chemise rouge vif, et il 
portait un grand sac de toile sur son épaule. 

Il put enfin savoir ce qu'était cet assemblage 
coloré qu'il avait aperçu du sommet de la colline : 
un marché, dont les toiles de tente s'étalaient au 
soleil sur une immense place. 

Et, au-dessus, se dressait un grand bâtiment 
qui ressemblait à un château. Mais les pierres 
n'avaient pas la douceur qu'ont les vieilles cons- 
tructions patinées par le temps. C'était une masse 
énorme de béton sombre, avec de rares et maigres 
ouvertures barrées de grilles de fer. Rien n'avait 
été prévu pour la gaîté et pour la vie. C'était un 
bâtiment construit pour servir à quelque chose 



et rien qu'à cela. Mais à quoi ? se demanda Sanarin. 
Son entrée sur la place du marché l'empêcha de 

réfléchir plus longtemps à cette question. Il se 
trouva bientôt pris dans un tourbillon de bruits, 
d'odeurs et de couleurs qui le remplit de joie. 

Il y avait là autour de lui une profusion de petits 
étals. Oh ! Pas de grands étalages, montagnes de 
marchandises mortes sous leur cellophane ! 

Non, ce n'étaient que des petits tas de fruits 
et de légumes protégés du soleil par des toiles de 
tente, des tréteaux supportant quelques poissons 
fraîchement pêchés qui frétillaient encore dans 
leurs lits de glace, des poules aux pattes liées et 
qui gisaient sur le sol, ébouriffées, au pied des 
marchandes. 

Et Sanarin marchait joyeux au milieu de tous les 
cris, de tous les appels, de tous les chants, lorsque, 
soudain supris, il s'arrêta. 

Dans un des coins de la place, une jeune fille 
de son âge attendait, mélancolique. Elle était 
pourtant si jolie à regarder, avec ses boucles brunes 
et ses grands yeux noirs, toute frêle et toute 
timide ! Elle était assise à même le sol avec, bien 
rangés dans une toile, devant ses genoux, un petit 
tas de pommes de terre soigneusement lavées et 
luisantes, des choux-fleurs blancs comme des 
gâteaux à la crème et une pyramide de minuscules 
oranges. 

Sanarin l'observa attentivement. Il se rendit 
parfaitement compte que la voix de la jeune fille 
était beaucoup trop faible au milieu des grosses 



voix des marchands, ses voisins, et qu'elle n'arrivait 
pas à attirer la clientèle. 

Deux jolies larmes apparurent au bord de ses 
paupières, toutes prêtes à jaillir de la bordure des 
cils mouvants. 

Sanarin n'y tint plus. Il ne fit qu'un bond jusqu'à 
elle et lui fit une grande révérence comique. 

« Bonjour, belle marchande ! Ne sois plus triste. 
Je veux bien être ton client. 

— C'est vrai ? demanda la petite marchande en 
s'essuyant prestement les yeux. 

— Oui, c'est vrai. Aussi vrai que je ne mens 
jamais. C'est mon nom, d'ailleurs. Je me nomme 
Sanarin-Qui-Ne-Ment-Jamais. Et toi ? 

— Je m'appelle Florinda... 
— Florinda ! Quel joli nom ! On dirait un nom 

de nuage ! » 
Florinda éclata de rire : 
« Mais, Sanarin, les nuages n'ont pas de nom ! 
— Si, les nuages ont de très beaux noms, ils ont 

les noms que je leur donne. Regarde ! Regarde 
celui-là, là-haut, très haut, je vais l'appeler... Gros- 
Poussif ! N'est-ce pas bien inventé ? Regarde 
comme il est gros et lent et comme il se fait rattra- 
per par tous les petits ! » 

Florinda regarda le nuage Gros-Poussif et se mit 
à rire et à taper dans ses mains : 

« Gros-Poussif ! Gros-Poussif ! C'est tout à fait 
cela ! Et celui-ci, comment le nommeras-tu ? Il est 
long comme une liane. 

— Je l'appellerai Long-Comme-Une-Liane, dit 



Sanarin. Et c'est un très beau nom puisque c'est 
toi qui l'as trouvé. » 

Et Florinda se mit à rire, à rire ! Et son rire 
était si beau et si clair que Sanarin pensa soudain 
qu'un aussi joli rire devait avoir un nom. Alors, 
pour lui tout seul, en un recoin secret de son cœur, 
il l'appela Le-Rire-De-l'Eau-Qui-Court. 

« Qui es-tu, Sanarin ? » demanda la jeune fille 
quand son rire se fut éteint. 

— Belle jeune fille au nom de nuage, je suis 
Sanarin, Sanarin-Qui-Ne-Ment-Jamais. Je viens de 
loin, de très loin par-delà la montagne et je veux 
être comédien. Tu comprends, dans mon village, ce 
n'était pas possible, il n'y a que sept habitants : 
ma grand-mère, la famille Issartel et le vieux berger 
César. Je ne compte pas les chèvres, les moutons, 
les chiens ni les chats, ni les truites du ruisseau. » 

Et tout en racontant sa vie à la jolie marchande, 
il revoyait toute son enfance dans la montagne, ses 
courses sur les crêtes avec le berger César, ses 
pêches dans le ruisseau. 

Ah ! Il serait bien resté chez lui, Sanarin. Mais 
voilà qu'un jour, un petit cirque était passé. Un 
tout petit cirque avec une seule roulotte tirée par 
un poney qui, plus tard, jouait lui aussi son rôle 
dans le spectacle. 

La roulotte s'était arrêtée sur la minuscule place 
du village et toute une famille en était sortie. Il y 
avait là le père et ses grandes moustaches rouges, la 
mère aux longs cheveux noirs, et deux enfants qui 
se ressemblaient comme deux gouttes d'eau. 



Avec des cordes, ils avaient tracé un cercle et y 
avaient déroulé un tapis usé. Puis l'homme aux 
grandes moustaches rouges avait battu du tambour. 

Et Sanarin avait tout vu. Tout. Les tours de 
jongleur du fils. Les acrobaties de la fille. Il avait ri 
en voyant le père jouer les clowns avec le poney si 
bien dressé qu'il semblait humain. Et il avait rêvé, 
bouche bée, devant les tours de magie de la mère. 

Le lendemain, le petit cirque était reparti sur le 
chemin, laissant dans le cœur de six des habitants 
du village un peu de joie. 

Mais il avait laissé dans le cœur du septième une 
empreinte tellement forte qu'elle ne s'effacerait 
jamais. Et Sanarin avait décidé qu'il serait comédien. 

Il s'était donc entraîné tout seul, recommençant 
les tours qu'il avait vus, en inventant de nouveaux, 
cherchant ce qui serait le plus difficile et le plus 
beau. Il avait appris la Petite Cabriole, la Moyenne 
Cabriole et la Grande Cabriole... Non, la Grande 
Cabriole, il ne savait pas encore très bien la faire et 
parfois il retombait sur la tête et cela lui faisait mal. 

Mais quand il eut montré plusieurs fois ses tours 
aux habitants de son village, il sentit bien qu'il lui 
faudrait partir trouver un autre public dans la 
grande ville dont il avait entendu parler mais qu'il 
ne connaissait pas. Sa grand-mère lui avait préparé 
son sac, y avait glissé quelques-uns de ces fromages 
de chèvre tout secs et tout ridés qu'il aimait tant et 
un peu d'argent pour ses besoins de voyage. Elle 
l'avait ensuite embrassé, lui avait fait promettre de 
lui écrire souvent et de revenir la voir de temps en 


