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      Se había bajado del ferry de Calais a las 8:55 pm con un poco de hambre. Sabía que lo mejor hubiera sido parar en la terminal para comprar algo antes de manejar hacia el túnel, pero la radio lo había distraído con un 
      mashup
       particularmente interesante de una canción francesa con hits de su propia banda. Al final, tuvo que acelerar al máximo para llegar al ferry. Por eso no había podido parar en las tiendas de la terminal al llegar y ahora había tenido que dejar la M20 para estacionar fuera de la gasolinera de Westenhanger.
   

         
      —
      ¡Qué lugar de moda! —murmuró para sí mismo mientras estacionaba su Porsche 911 cerca de una de las bombas.
   

         Faltaba menos de una semana para la gira y sabía que debería elegir un smoothie o un jugo de naranja, pero se decidió por una leche chocolatada y un Toblerone. Necesitaba azúcar para permanecer despierto todo el camino a Londres. Estaba a punto de colocar la pajilla en el envase de la leche cuando la escuchó. Había estado con mujeres lo suficiente para reconocer la resignación y el desamparo en su sollozo. También había estado con mujeres lo suficiente para saber cuándo debería seguir de largo hacia el auto y alejarse sin siquiera mirar atrás, fuera quien fuese. Maldición. 

         
      Con un gran suspiro, dio la vuelta y caminó hacia la figura que estaba sentada en una banqueta de la barra de la cafetería. Estaba a punto de colocar su mano sobre el hombro de la mujer cuando la reconoció. Mierda. Era C. ¡Y la conocía tan bien! Pancartas subidas de tono durante las actuaciones, la colección creciente de 
      willy warmers
       —que no se había reducido con la llegada de la «señora de», pero que había decidido mantener alejados—, los tweets obscenos, el exceso de prendas Ann Summers en Instagram. Su fan preferida por lejos. Ella lo intrigaba, lo divertía y algunas veces lo excitaba. ¿Cómo podría no gustarle la versión femenina de él mismo? ¿Y cómo sería posible dejarla llorando en una gasolinera en el medio de la nada? Por una milésima de segundo, consideró simular no haberla reconocido. Luego respiró hondo y abrió la boca.
   

         
      —
      Oye tú, ¿estás bien?
   

         Un par de ojos azules lo miraron desde una cara confundida que inmediatamente dejó escapar un chillido agudo. Bien, lo había reconocido.

         
      —
      ¿Paul?
   

         
      —
      ¿Qué pasa Candice?
   

         
      —
      Oh, por Dios, Paul. ¡Estoy hecha un desastre!
   

         Se cubrió la cara con las manos. Sólo la había visto arreglada y asumió que los ojos de mapache por las lágrimas mezcladas con la máscara, el cabello revuelto y labial embadurnado no eran su apariencia preferida. Especialmente no frente a él. Aún así... Sacudió la cabeza para erradicar el pensamiento que se gestaba en su cabeza.

         
      —
      De verdad no me importa tu apariencia, Candice. Estás aquí sentada llorando. Eso es más importante que tu aspecto. 
   

         Era totalmente sincero. Le importaba muy poco. 

         
      —
      Además, no te ves ni la mitad de mal de lo que crees que te ves. 
   

         Intentó alivianar su estado de ánimo un poco y tuvo éxito en la medida en que le sacó una risita melancólica. Sacó sus manos de la cara y las bajó frente a ella.

         
      —
      Ahora bien, podrías, por favor, decirme qué pasa y por qué diablos estás llorando en una gasolinera en... —Miró el recibo y buscó el nombre del lugar.
   

         
      —
      Westenhanger —sollozó ella.
   

         
      —
      Correcto, Westenhanger.
   

         
      —
      Paul, es horrible.
   

         Había comenzado a impacientarlo un poco. Claro que se preocupaba por la pobre chica. Le gustaba un poco más de lo apropiado para un hombre casado —no es que antes eso lo hubiera incomodado, eso sí, pero estaba intentando serle fiel a su mujer y, en general, estaba teniendo éxito—. No quería verla triste, pero no estaban llegando a ningún lado a estas alturas, y él sólo quería tragar su leche chocolatada y volver al auto.

         
      —
      ¿Candice? —dijo, intentando hacerla hablar.
   

         
      —
      Es un poco incómodo...
   

         
      —
      Me has lanzado 
      willy warmers 
      al escenario frente a centenares de personas. ¿Cómo puede haber algo más bochornoso que eso?
   

         Una risita otra vez. Una risita encantadora.

         
      —
      Vine a ver una banda tributo.
   

         Se cubrió la cara con las manos otra vez. Igual notó que estaba sonrojada. Quería reírse de ella —las bandas tributo le parecían halagadoras y patéticas—, pero se contuvo.

         
      —
      ¿Y eran tan malos que tuviste que tomarte un rato aquí para llorar?
   

         Otra risita. 

         
      —
      No, tonto —dijo y lo golpeó en el brazo jugando—. Ya los había visto antes. De hecho son bastante buenos. Aunque el Paul de ellos no es tan guapo...
   

         Se permitió largar la carcajada.

         
      —
      Bien, ¿entonces estás llorando porque el culo del Paul de la banda tributo era feo?
   

         
      Suspiró y siguió contándole toda la historia. De hecho era bastante horripilante. Había habido algún tipo de encuentro masivo de fanáticos por allí. Otra fan la había traído desde Londres y se suponía que volverían juntas. Cuando esa otra fan se dio cuenta que ella era la que le había dado a Paul los 
      willy warmers
      , había llamado a C con todo tipo de apelativos —todos relacionados con ser una completa puta— y habían discutido. Al final, había echado a C del auto en este lugar perdido de Dios y ella había estado allí sentada llorando desde entonces. Ni siquiera había llegado al lugar del evento. 
   

         
      —
      ¡Mierda! —exclamó cuando terminó la historia—. Dame su nombre y correo electrónico y todo eso, y le voy a dejar claro que tiene prohibida la entrada para futuros eventos, firmas o lo que sea. Nunca va a poder conocerme si es una zorra estirada, aburrida y solapada. 
   

         
      —
      ¿En serio?
   

         
      —
      En serio.
   

         Saltó de la silla y lo abrazó, luego se apartó, probablemente un poco avergonzada por su explosión de emoción. Él la envolvió en sus brazos otra vez, le dio un abrazo apretado y —para su sorpresa— le besó la cabeza. «No está bien McKenzie —pensó— nada bien». El diablo sobre su hombro izquierdo le susurró que estaba bien reconfortar a una persona triste, el ángel de la derecha le gritaba que era un cabrón y que debería alejarse inmediatamente. Eligió escuchar al diablo y mantuvo el abrazo un poco más antes de soltarla.

         
      —
      ¿Tienes a alguien a quien puedas llamar para que te venga a recoger?
   

         
      —
      No. Pensé en tomar un taxi a la ciudad y con suerte tomar un tren de regreso a Croydon. Es solo que... Estuve acá por algún tiempo y gasté casi todo mi efectivo en chocolates y... —suspiró—. No te preocupes, no debería molestarte con mis problemas. Muchas gracias por preguntar lo que me pasaba. No quiero ocupar más de tu tiempo, Paul.
   

         Ya lo había decidido antes de que ella respondiera la pregunta. Sabía que se iba a arrepentir de esto, pero no podía evitarlo. La llevaría a Londres.

         
      —
      ¿Quieres que te lleve? —dijo.
   

         Ella abrió los ojos muy grandes.

         
      —
      ¿En serio?
   

         
      —
      En serio. Aséate en el baño y te espero en el auto
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