
		
			[image: cover.jpg]
		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

			Traducción de Lidia González Torres

			
				
					[image: ]
				

			

			Argentina • Chile • Colombia • España
Estados Unidos • México • Perú • Uruguay

		

	
		
			Título original: Lost and Lassoed

			Editor original: Dial Press, un sello de Random House, una divisón de Penguin Random House LLC

			Traductora: Lidia González Torres

			1.a edición: junio 2025

			Todo el contenido del presente libro, incluidas las imágenes e ilustraciones de cubierta, es original y se encuentra sujeto y protegido por las actuales normativas de Propiedad Intelectual españolas y europeas. Su uso y/o reproducción, ya sea total o parcial, para el entrenamiento de tecnologías o sistemas de inteligencia artificial, así como cualquier tipo de minería de datos, queda terminantemente prohibido. El editor en tanto que titular de los derechos de la obra ejecutará las acciones que considere necesarias ante cualquier uso no autorizado.

			Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo público.

			Copyright © 2024 by Lyla Sage

			© 2025 de la traducción by Lidia González Torres

			Los derechos de la traducción han sido cedidos mediante acuerdo 
con Sandra Pijkstra Literary Agency y Sandra Bruna Agencia Literaria, SL.

			All Rights Reserved

			© 2025 by Urano World Spain, S.A.U.

			Plaza de los Reyes Magos, 8, piso 1.º C y D — 28007 Madrid

			www.titania.org

			atencion@titania.org

			ISBN: 978-84-10391-18-5

			E-ISBN: 979-13-87557-53-9

			Depósito legal: M-8.989-2025

			Fotocomposición: Urano World Spain, S.A.U.

			Impreso por Romanyà Valls, S.A. – Verdaguer, 1 – 08786 Capellades (Barcelona)

			Impreso en España – Printed in Spain

		

	
		
			Para todos los que llegaron al capítulo tres de Morder el polvo y quisieron a Gus y a Teddy al momento. Me hace muy feliz compartir su historia con vosotros por fin. Gracias por esperar.

			Y para mi padre, el hombre con mayor orgullo.
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			No había nada que dijera «buenos días» como el olor a cigarros rancios y cerveza derramada. Entrar en La Bota del Diablo por la noche era una cosa; sinceramente, era de mis cosas favoritas. Pero durante el día, era un asalto a los sentidos. Casi podía sentir cómo los fantasmas de las malas decisiones se aferraban a mi chaqueta de ante (color crema, vintage, cubierta de flecos, totalmente adorable y con aires de rebeldía al mismo tiempo).

			¿Y por qué estaba entrando en el bar de mala muerte más sórdido de Wyoming un domingo a las siete de la mañana? Porque me lo había pedido mi mejor amiga, y no había nada que no haría por ella.

			Emmy Ryder y yo llevábamos siendo amigas desde que nacimos; casi literalmente. Mi padre empezó a trabajar en el rancho de su familia cuando yo apenas tenía unos meses de vida y Emmy era un par de meses mayor que yo. Mi primer recuerdo es de las dos cruzando de un salto una de las partes más estrechas del arroyo que atraviesa el rancho Rebel Blue. Lo hicimos una y otra y otra vez hasta que Emmy se resbaló y se cayó en el agua. Todavía puedo oír el ruido del agua y el repiqueteo de las piedras del río que lo acompañaron. El tobillo se le hinchó y se le puso como una pelota casi al momento. Incluso con cinco o seis años, sabía que un tobillo no debería ser así. La ayudé a salir del arroyo y se apoyó en mí durante todo el camino a casa.

			Nos hemos estado apoyando la una en la otra desde entonces.

			Su prometido, Luke Brooks, era el dueño de La Bota del Diablo. La heredó de su padre hacía unos años y, de hecho, se le estaba dando de lujo lo de ser el propietario. Brooks tenía muchos sueños para el bar. El más grande era instalar un toro mecánico (no, no bromeo), que es por lo que estaba a punto de pasarme el domingo mirando cajas y barriendo capas de polvo y mugre y vete tú a saber qué más acumuladas durante más de treinta años para hacerle hueco.

			Aunque no me importaba. Además, digamos que se lo debía, teniendo en cuenta que anoche lo eché de su cama y de la de Emmy para que ella y yo pudiéramos hacer una fiesta de pijamas.

			Emmy y Brooks estaban en la barra hablando con las cabezas juntas. Me había ido de su casa antes para ir a por café y dejarles algo de tiempo a solas, que probablemente habían usado para hacerlo en la ducha. Mocosos cachondos.

			A veces me entraban ganas de coger un pulverizador para rociarlos (ya sabes, como se les hace a los gatos o a los perros cuando se portan mal) cuando sus muestras de cariño en público se volvían un poco demasiado intensas.

			Pero Emmy y Brooks estaban hechos el uno para el otro, y los quería a ambos. Mucho. Quería más a Emmy, obviamente, pero le había cogido cariño a Luke Brooks en el último par de años. Era precioso ver cómo amaban a tu mejor amiga de la forma que se merece.

			—El café está aquí —dije para anunciar mi presencia.

			Emmy se giró hacia mí.

			—Oh, gracias, eres una heroína. —Llevaba la camiseta ajustada de tirantes que le regalé por su cumpleaños (ponía almohadas de luke justo en las tetas) y unos leggings negros.

			Se me pasó por la cabeza que iba demasiado arreglada para un día de limpieza en la segunda planta de La Bota del Diablo: vaqueros marca Wrangler, camiseta de tirantes negra y ajustada y la chaqueta, obviamente. Pero me gustaba la ropa, cómo me sentía cuando me ponía un conjunto que me gustaba, y este me gustaba mucho. La ropa era como una armadura, e iba a necesitar la armadura si cierto hermano mayor de Emmy iba a aparecer hoy.

			Wes no. Adoraba a Wes.

			Le tendí su café, que cogió agradecida. Lo rodeó con los dedos y le dio un sorbo. El anillo de oro salpicado de diamantes que ahora le adornaba el anular izquierdo destelló con la luz. Miró el portavasos de cartón que llevaba. Había dos vasos más: un café con leche y azúcar moreno con hielo para mí y un café solo para Brooks.

			Emmy me miró con una ceja arqueada.

			—Curioso —dijo—. Recuerdo haberte pedido uno para Gus también.

			—Mmm —contesté, y me encogí de hombros—. Se me ha debido de olvidar. —Gus era el hermano mayor de Emmy, el mejor amigo de Brooks y, lo más importante, mi archienemigo.

			Los pueblos pequeños tejían redes complicadas.

			No era que odiara a Gus…, bueno…, en realidad, tacha eso. Sí que le odiaba un poco. No recuerdo cómo empezó (mentira, pero no es importante). La mayoría del tiempo, simplementeme daba la sensación de que no le caía bien, así que a mí no me caía bien, y luego se convirtió en una espiral en la que éramos deliciosamente crueles el uno con el otro todo el tiempo.

			Es que era tan… gruñón. Los hombres así de guapos no deberían tener permitido ser tan gilipollas. Era publicidad engañosa.

			Y estaba empeorando con la edad.

			Emmy suspiró.

			—¿Cómo están los ánimos para intentar ser amable hoy? —preguntó.

			—No muy bien —respondí. Brooks se rio desde la barra. Caminé hacia él y le di su café. Lo alzó como si estuviera haciendo un brindis.

			—Gracias, Ted —dijo—. Gus va a tardar un poco en llegar, así que tienes tiempo para preparar tu arsenal verbal.

			—¿Ves? —Miré a Emmy—. Él lo entiende.

			Emmy le lanzó una mirada asesina a Brooks, pero él se limitó a guiñarle un ojo. Vi cómo se ablandaba.

			—Simplemente pensé que estaría bien que nuestra dama de honor y nuestro padrino no se odiaran —comentó. Las palabras «dama de honor» me produjeron una pequeña punzada en el esternón.

			Sí, estaba encantada de ser la dama de honor de Emmy. Estaba emocionada por su boda, por su vida, por todo. Pero, a veces, cuando salía el tema de la boda, me ponía triste. No de manera inconsolable ni nada por el estilo, pero era como si la felicidad que sentía por mi mejor amiga y la tristeza que sentía por mí misma estuvieran reclamando su derecho a estar en mi pecho, dándose puñetazos la una a la otra con la mayor fuerza posible para ver quién acababa noqueada primero.

			Era un recordatorio de que estábamos en etapas diferentes de nuestras vidas, y me asustaba. Emmy siempre me había necesitado. Éramos la número uno de la otra. Ahora tenía a Brooks, y me aterraba que ya no me necesitara como antes…, que ya no me necesitara como yo la necesitaba a ella.

			—Entonces igual Brooks tendría que escoger a un padrino que no sea tan aborrecible. —Me encogí de hombros y lo miré—. Tiene dos hermanos, no sé si lo sabes.

			Lo único que hizo fue sonreír y decir:

			—Anotado.

			Emmy suspiró y dejó el tema. Intentaba que Gus y yo nos lleváramos bien un par de veces al mes. Nunca funcionaba, pero admiraba su perseverancia. Mi mejor amiga no se rendía nunca. Dirigió mi atención a un folio que había encima de la barra y en el que Brooks y ella habían escrito una lista de cosas que hacer durante el día. El objetivo era sencillo: sacar toda la basura de la segunda planta y trasladar al sótano todo lo que hubiera que salvar.

			Brooks y Gus se encargarían del sótano, lo que me parecía bien, ya que aquel sitio estaba sacado de una película de terror, y hoy no me apetecía mucho que me poseyera un demonio. A no ser que fuera un demonio buenorro… En ese caso, podría ser persuadida. Emmy y yo nos encargaríamos de la segunda planta. El plan de Brooks era poner allí una barra más pequeña y asientos nuevos y quitar algunos de los asientos de la primera planta para dejarle espacio al toro mecánico.

			Una vez equipadas con bolsas de basura, guantes y productos de limpieza, Emmy y yo empezamos a dirigirnos hacia las escaleras destartaladas que conducían a la segunda planta de La Bota del Diablo. En ese momento, la puerta trasera del bar se abrió y Gus Ryder entró con calma. Noté cómo se me subía la tensión arterial.

			Llevaba una camiseta azul desteñida y ajustada, pantalones de chándal grises y una gorra de Carhartt. Tenía el pelo castaño oscuro más largo de lo que le había visto en mucho tiempo. El año pasado había empezado a llevar bigote en lugar de la barba corta y bien recortada que se dejó a los veinte años. El bigote seguía a tope y, aunque pensaba que le quedaba bien, lo primero que salió de mi boca fue:

			—Hola, Bigote Porno. Qué bien que te unas a nosotros.

			—Vete a la mierda, Theodora —dijo sin ni siquiera mirarme. Su voz sonó aburrida. Cómo pronunció mi nombre completo hizo que rechinara los dientes.

			—¿Has robado esa camiseta del armario de Riley? —pregunté mientras señalaba la camiseta azul y ajustada. Riley era la hija de seis años de Gus, y por cómo se le ceñía al pecho y a los bíceps, parecía lo bastante pequeña como para ser de ella.

			—¿Sabes? —respondió, y por fin apuntó sus ojos color esmeralda en mi dirección—. Me incomoda que me estés comiendo con los ojos.

			—Bueno, a mí me incomoda cómo se te marcan los pezones con esa camiseta —repliqué—. Brooks —añadí, y le miré—. No puedo trabajar en estas condiciones.

			Brooks se encogió de hombros.

			—Háblalo con la jefa —contestó mientras asentía en dirección a Emmy, quien nos estaba mirando a Gus y a mí. Se mostró indiferente.

			Lo único que dijo fue:

			—Gus, tus pezones y tú vais al sótano. Ted, vamos. —La seguí escaleras arriba, pero me volví hacia Gus para despedirme con la mano.

			Me hizo la peineta.

			Ojalá se lo comiera un demonio.

			• • •

			Unas horas más tarde, Emmy y yo habíamos llenado dos dígitos de bolsas de basura, y tenía una película sobre la piel compuesta por la mugre de La Bota del Diablo. Había subestimado extremadamente la suciedad de la segunda planta del bar. Tuve que colgar la chaqueta de ante sobre una silla y cubrirla con una bolsa de plástico con la esperanza de que así se mantuviera limpia. El lado positivo era que había encontrado unos cuantos vinilos viejos que, según Emmy, podía llevarme a casa. Le escribí a mi padre y le dije que esta noche íbamos a tener una sesión de Tanya Tucker y Willie Nelson.

			Rebuscando en unas cajas que había en un rincón, encontré un montón de periódicos viejos. Saqué un Meadowlark Examiner de 1965 y vi un artículo en el que se destacaba La Bota del Diablo como uno de los mejores bares de Wyoming.

			—Emmy —la llamé. Levantó la vista desde la otra esquina de la habitación, donde había sacado un trozo de tela húmeda y sucia—. ¿Has visto esto?

			—¿Más periódicos?

			—Sí —respondí—. ¿Hay más aparte de este?

			Emmy asintió.

			—Encontramos unas cuantas cajas en el sótano. Luke quiere quedárselos. Creo que quiere enmarcar un par. A Ada y a ti también se os podría ocurrir algo guay para hacer con ellos. —Ada era la novia de Wes. Era diseñadora de interiores y tenía una creatividad impresionante. A mí me gustaba pintar y hacer cosas con las manos, por lo que nos compaginábamos bien.

			—Molan mucho —comenté mientras hojeaba más periódicos. Había artículos sobre La Bota del Diablo y fotos del bar a lo largo de la historia. Un ejemplar del Jackson Hole News lo llamó «el bar más singular de Wyoming».

			—¿Puedes llevar esa caja al sótano? Hay un armario pequeño al final del pasillo en el que hemos guardado todas las demás.

			—Ya sabes lo que siento con respecto al sótano —me quejé.

			Emmy se rio.

			—Supongo que es tu oportunidad de vivir ese romance demoníaco del que me hablaste anoche. —Solté un resoplido. No podía creer que estuviera utilizando mis recomendaciones de libros en mi contra.

			—Vale —accedí—. Pero como me asesinen ahí abajo o me lleven a alguna dimensión maligna, te vas a sentir fatal por obligarme a hacerlo. —Me puse la chaqueta; no quería perderla de vista. Además, tenía que estar guapa por si aparecía el demonio buenorro.

			Emmy se puso una mano sobre el corazón.

			—Prometo organizarte el mejor funeral que Meadowlark, Wyoming, haya visto jamás.

			—No olvides que quiero que me incineren y que me disparen en unos fuegos artificiales —contesté.

			—Mientras Kiss interpreta I Was Made for Loving You —dijo con un gesto de la mano—. Lo sé, lo sé. —Lo decidí cuando Emmy y yo estábamos en sexto curso. Eso sí que era irse por todo lo alto, ¿tengo razón?

			Cogí la caja y bajé los dos tramos de escaleras. El sótano estaba oscuro. Era la primera vez que bajaba hasta aquí, y daba un mal rollo horrible. ¿Dónde estaban Brooks y Gus?

			El olor a cigarro y a cerveza rancia no era tan fuerte en el sótano. En general, solo olía a viejo. También era mucho más fresco, probablemente por toda la actividad paranormal que acechaba en los rincones y grietas. Las tablas del suelo crujían bajo mis pies. Justo cuando empezaba a relajarme un poco, un fuerte golpe me sobresaltó y me dirigí hacia el armario del fondo del pasillo a toda velocidad.

			Tenía que salir de aquel espeluznante sótano de inmediato, a la mierda los demonios buenorros. Cuando llegué al armario, se me quedó enganchada la chaqueta en el pomo de la puerta, lo que hizo que se cerrara de golpe tras de mí y me dejara en la más absoluta oscuridad. Dejé caer la caja de periódicos y oí un gruñido frustrado.

			Había alguien más en el armario.

			Me giré hacia la puerta para intentar desenganchar la chaqueta y abrir la puerta. Conseguí desprender la chaqueta, pero noté un rasgón en la parte que se había quedado enganchada. La puerta, por otra parte, no se movía.

			—¿Qué coño, Theodora? —Sonó una voz grave y furiosa justo detrás de mí.

			Y así fue como me quedé encerrada en un armario con Gus Ryder.

			Mierda.
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			Había oído sus putas botas bajando las escaleras. Negué con la cabeza, molesto por ser capaz de saber que era ella. Nadie más se paseaba por ahí como si fuera su dueño, ni siquiera Brooks, y él sí que era el dueño.

			Me metí en el armario para evitarla. Así que imagínate mi sorpresa cuando se metió en el mismo armario con la misma elegancia que un puñetero tornado, me tiró una caja pesada de cojones encima del pie, cerró la puerta de un portazo y nos dejó en la oscuridad absoluta.

			Magnífico. Absolutamente magnífico.

			Estaba muy cerca de mí, demasiado cerca. Para mi disgusto, Teddy siempre está ahí, siempre lo ha estado y lo más probable es que siempre lo vaya a estar.

			—Abre la puerta, Teddy.

			Oí cómo sacudía el pomo y lanzaba el cuerpo contra la puerta.

			—Eso intento. No se mueve.

			«Dios mío». No tenía tiempo para esto.

			—Quita —dije mientras intentaba apartar a Teddy con el hombro. En cuanto mi cuerpo tocó el suyo, sentí una sacudida, como si hubiera tocado una valla eléctrica; una sensación nada agradable, por si te lo estabas preguntando.

			¿Una de las cosas más molestas de Teddy? Me era familiar, aunque no quería que lo fuera.

			«No pienses en eso».

			Pero aquí estaba siete años después pensando en ello todavía. Aquí venía lo mejor: ni siquiera me agradaba Teddy. Nada.

			Teddy Andersen era problemática. Y escandalosa.

			—Si no cede ante mí, no va a ceder ante ti —dijo, y luego murmuró—: A menos que le gusten los gilipollas. —Lo había oído.

			Se quitó de en medio y palpé la puerta, luego bajé la mano hasta el pomo. Intenté girarlo, pero estaba atascado.

			Joder.

			—Te lo he dicho. —La voz de Teddy no estaba detrás de mí, pero tampoco a mi lado; estuviera donde estuviera, seguía estando demasiado cerca, joder.

			—¿Qué le has hecho? —inquirí.

			Casi oí cómo ponía los ojos en blanco.

			—Estás de coña, ¿verdad? Esta puerta es más vieja que tú —dijo—. Así que es, básicamente, ancestral. —Sip, pillé la pulla—. ¿Y me echas la culpa a mí?

			—Has sido tú la que la ha cerrado —respondí, ya con los nervios a flor de piel. Mi mecha siempre parecía ser mucho más corta con Teddy.

			—No ha sido aposta. Se me enganchó la chaqueta, que ahora tiene un agujero del tamaño de tu ego. —Dios, cómo me sacaba de quicio—. Es ante vintage —se quejó.

			—Estamos encerrados en un armario en el sótano de un bar durante un tiempo indefinido, ¿y te preocupa tu estúpida chaqueta?

			—No es una estúpida chaqueta —replicó—. Y no estamos encerrados durante un tiempo indefinido. Llama a Emmy o a Brooks y ya está.

			Era una buena idea, pero no iba a decírselo. Me llevé la mano al bolsillo, pero cuando no noté el móvil, maldije en voz baja. Me lo había dejado en el asiento delantero de la camioneta.

			—No tienes el móvil, ¿verdad? —A pesar de que no la veía, sabía que lo más probable era que hubiera cruzado los brazos sobre el pecho, entrecerrado los ojos e inclinado la cabeza, lo que significaba que su estúpida coleta se movería con ella.

			Incluso en la oscuridad, tuve que luchar contra el impulso de encontrar esa coleta cobriza y tirar de ella.

			—No —espeté—, no tengo el móvil. Llámalos tú.

			—Bueno, Gussy. —Noté un hormigueo ante el apodo y su tono de fastidio meloso—. Yo tampoco tengo el móvil. Está arriba.

			Me cago en todo.

			Me pasé una mano por la cara y solté un gruñido de fastidio. De todos los lugares en los que quería estar, encerrado en un armario con Teddy no aparecía en la lista por ninguna parte. Pero sabía que había mucha gente a la que le gustaría cambiarse por mí.

			Aunque me resistía a admitirlo, Teddy era muy atractiva. Nunca me había fijado cuando éramos pequeños. Teddy tenía ocho años menos que yo, y no era un puto pervertido. Pero cuando Emmy y Teddy se graduaron en la universidad, Teddy llevaba un vestido verde oscuro que… da igual. La cosa es que sé que Teddy es guapa. Hermosa, incluso. Pero hermosa como un león o un alce o cualquier otro animal grande y peligroso. Hermoso de ver, pero no te acercarías demasiado porque te arrancaría la garganta o te pisotearía o te atravesaría con sus cuernos gigantes hasta matarte.

			Así que, sí. Teddy era hermosa o lo que sea.

			Pero no pretendía que me comieran vivo.

			Empecé a golpear la puerta y a llamar a Emmy y a Brooks a gritos.

			Teddy suspiró.

			—Emmy vendrá a buscarme en cuanto se dé cuenta de que hace varios minutos que me he ido. Tranquilízate.

			—¿Cómo lo sabes? —pregunté.

			—Porque conozco a Emmy. No me va a dejar en este sótano de película de terror. —Probablemente tenía razón, pero no me importó. La ignoré y seguí golpeando la puerta—. Por el amor de Dios, August, respira.

			—No me digas lo que tengo que hacer —espeté. No había nada que me sacara más de quicio que la mera existencia de esta mujer. ¿Por qué no podía Emmy tener una amiga que no fuera la irritación encarnada? ¿Una amiga agradable y normal que no hiciera que me entraran ganas de golpearme la cabeza contra la pared?

			O una amiga que no estuviera siempre en la escena del crimen cuando Emmy hacía algo que no debía.

			—No me digas lo que tengo que hacer —me imitó Teddy, y solté un gruñido—. ¿Te da miedo la oscuridad, Gussy?

			—No, pero si no recuerdo mal, a ti sí —respondí. Conocía a Teddy de toda la vida (literalmente), ya que su padre empezó a trabajar para el mío cuando ella apenas tenía tres meses. Me acuerdo del día en el que Hank Andersen llegó al rancho Rebel Blue en su El Camino dorado con Teddy. Yo tenía siete u ocho años y ella era mucho menos exasperante, probablemente porque no sabía hablar todavía.

			Teddy me pegó en el brazo.

			—¡No es verdad! —¿Por qué no podía dejar las manos quietas?

			—Entonces, ¿por qué corrías por el sótano como un caballo asustado?

			—Porque te estaba evitando, obviamente.

			—Un plan sin fugas, ¿eh? —contesté. La tenía muy cerca. Cuando hablaba, sentía su aliento. Me recordó cómo fue sentirlo contra el cuello. «Me cago en todo. Contrólate, Ryder».

			—Bueno, habría funcionado si no fueras de esos pervertidos que se esconden en los armarios. ¿Qué estabas haciendo aquí? —No podía decirle que me estaba escondiendo de ella. Eso le daría demasiada satisfacción.

			—¿Puedes dejar de hablar? —inquirí—. Me estás dando dolor de cabeza. —Era verdad que me dolía la cabeza, pero por una vez, no era por Teddy. No había dormido mucho esta semana y me estaba afectando.

			Me di cuenta de que Teddy estaba a punto de responderme, pero en ese momento se oyó un fuerte crujido en alguna parte del sótano. Teddy soltó un jadeo. Su mano encontró la mía mientras saltaba más cerca de mí.

			—¿Qué ha sido eso?

			Otra vez con lo de tocar. «Dios».

			—¿Ahora quién tiene que relajarse? —pregunté, y aparté mi mano de la suya. No me gustaba lo que sentía al agarrársela—. Es un edificio antiguo. Hay ruidos por todas partes. —Teddy se quedó callada, no muy convencida—. De todas formas, creía que no te daba miedo la oscuridad.

			—Y no me da miedo. —Debió de enderezarse, porque noté cómo su pecho rozaba el mío. «Joder»—. Me da miedo lo que acecha en la oscuridad. Hay una diferencia.

			—¿Qué crees que «acecha»…? —Formé las comillas con los dedos, a pesar de que no me veía—. ¿En el sótano de La Bota del Diablo?

			—Demonios —respondió—. Y dudo que sean los buenorros.

			¿De qué cojones hablaba esta mujer?

			—Estás loca —dije. Me moví para pasarme una mano por el pelo, pero, en vez de eso, le rozó la cintura a Teddy. Noté que se quedaba quieta y aparté la mano al momento.

			—Y tú eres gilipollas —contestó, pero no con su autoridad habitual. Su voz sonó… ¿entrecortada, casi?

			Teníamos que largarnos de aquí de una puta vez. Empecé a golpear la puerta de nuevo. Esta vez, Teddy se unió. Supongo que estaba pensando lo mismo.

			Después de un minuto más o menos, oí la voz de Brooks (menos mal, coño) al otro lado de la puerta.

			—¿Gus? ¿Por qué estás en el armario?

			Suspiré.

			—Porque Theodora siembra el caos allá donde va. —Teddy me dio un guantazo en el brazo. Como volviera a tocarme una vez más, iba a atarle las manos a la espalda.

			No, espera, no en ese plan. Me cago en todo.

			—¿Teddy está ahí contigo? —preguntó Brooks.

			—Sí —gritó Teddy—. Y se muere por no estarlo. —Brooks se quedó callado.

			—Sácanos de aquí, tío —dije—. La puñetera puerta está atascada.

			—No sé si es buena idea —contestó Brooks. Podía oír la sonrisa en su voz. «Capullo»—. Podría ganar algunos puntos con Emmy si os dejo ahí dentro para que resolváis vuestros problemas.

			—Ni. Se. Te. Ocurra. —La voz de Teddy era venenosa.

			—No ganarás puntos con Emmy si nos matamos el uno al otro —señalé—. Y te juro por Dios, Brooks, que mi fantasma te perseguirá hasta la muerte.

			—Lo mismo digo —coincidió Teddy.

			—¿Es la primera vez que estáis de acuerdo en algo? —preguntó Brooks. Su tono sonaba aún más divertido ahora. Pero no era divertido. Hubo otra vez en la que Teddy y yo estuvimos de acuerdo en algo, pero ese acuerdo implicaba mantener la puta boca cerrada—. Parece que el armario está haciendo su trabajo. —El pomo de la puerta se sacudió y, en un segundo, la puerta se abrió y la luz inundó el pequeño espacio—. Mejor retirarse mientras vamos ganando.

			Teddy y yo salimos a trompicones del armario. Estaba tan oscuro que la tenue luz del sótano me obligó a entrecerrar los ojos.

			Cuando mis ojos se adaptaron, oí a Teddy decir: «Menos mal». La miré. Tenía el pecho ligeramente agitado y la piel enrojecida.

			Por su aspecto, parecía que habíamos hecho mucho más que discutir mientras estábamos encerrados en el armario.

			Apreté los dientes.

			—¿Cómo ha ocurrido? —preguntó Brooks al tiempo que señalaba el armario.

			—El huracán Theodora —comenté, y puse los ojos en blanco—. ¿Cómo si no? —Teddy se echó la coleta rojiza hacia atrás por encima del hombro y sonrió como si acabara de hacerle un cumplido—. No sé si lo sabes, pero que te comparen con un huracán no es nada bueno —le dije.

			—¿En serio? —preguntó con sarcasmo—. No lo sé. Poderosa, implacable, feroz… —Fue contando los adjetivos con los dedos.

			—Destructiva, devastadora… —repliqué.

			—¿… mente preciosa? —añadió Teddy antes de que pudiera terminar. Puse los ojos en blanco hasta tal punto que pensé que nunca volverían a su sitio.

			Abrí la boca y la cerré. No se me ocurría nada que replicar, que era lo peor que podía pasar en un combate con Teddy.

			—No pasa nada, Gussy —susurró—. No le contaré a nadie que piensas que soy preciosa. Es ese cotilla del que tienes que preocuparte. —Señaló con la cabeza a Brooks, que parecía a punto de negarlo, pero entonces la voz de Emmy llegó desde la escalera.

			—¿Ted? ¿Estás bien?

			—¡Sí! —gritó Teddy. Volvió a girarse hacia mí. Pensé que iba a asestar un golpe final, pero, en vez de eso, pasó a mi lado. Mientras lo hacía, me señaló el pecho con un dedo y dijo—: ¿Qué es eso?

			Miré hacia abajo y subió el dedo para darme en la nariz.

			«Mierda». Picaba cada puta vez.

			Su irritante risa resonó en el sótano al tiempo que subía las escaleras.
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			–¡Puto trozo de mierda inútil! —le grité a la máquina de coser, una Brother Coronado antigua que, hasta ese momento, era la niña de mis ojos. Estaba intentando arreglar el agujero gigantesco (siete centímetros) que me había hecho el pomo de la puerta del armario de La Bota del Diablo en mi chaqueta favorita, pero la máquina de coser color verde menta tenía otros planes.

			—Creía que tenías que huir de los demonios —había contestado Emmy con una risa cuando le conté lo que había pasado en el sótano—. No hacia sus brazos.

			—Vale, en primer lugar —dije—, no estaba en los brazos de nadie. —Aunque fueran unos brazos irritantemente bonitos—. Y siento la necesidad de dejarlo muy claro, teniendo en cuenta que estás prometida con el mayor cotilla de Meadowlark. Y, en segundo lugar, ¿estás admitiendo por fin que tu hermano Gus fue enviado desde el infierno?

			—¿El infierno en general? No —respondió con una pequeña sonrisa—. Pero ¿tu propio infierno personal? Tal vez.

			Me era imposible decidir qué era peor: el hecho de haberme quedado encerrada en un armario con Gus o el hecho de que mi máquina de coser estuviera estropeada. Cada vez que pisaba el pedal, el hilo se amontonaba, se enredaba y creaba algo parecido a un nido de pájaros en la parte inferior de la tela. Había hecho de todo: volver a enhebrar la máquina, probar con otros hilos, comprobar que la bobina estuviera bien colocada, reajustar los tensores…, pero nada.

			Dejé caer la cabeza sobre la mesa de costura. El golpe contra la madera fue contundente. Podía intentar coser el agujero a mano, pero el ante vintage era demasiado grueso como para conseguir las mismas puntadas limpias y discretas que con la máquina.

			La idea de no ser capaz de reparar la chaqueta me llenó los ojos de lágrimas. «No es más que una chaqueta, Teddy».

			Pero no lo era.

			Era mi chaqueta. La tenía desde los dieciséis años. Había sacado a Emmy de la cama antes de que amaneciera (no era una persona madrugadora) y habíamos conducido hasta Cody, una ciudad grande comparada con Meadowlark. Era el final del verano, así que todos los jornaleros habían dejado sus cosas en las tiendas de segunda mano y habían abandonado un montón de cosas buenas. Rebuscamos en un contenedor tras otro. Me topé con un montón de manchas sospechosas, y a Emmy le faltó poco para llegar a las manos con una anciana por un chaleco marca Wrangler con el Hombre Marlboro cosido en él.

			Pero, entonces, encontré esta chaqueta. La limpié. La cuidé. Me aseguré de que no oliera raro y a antiguo.

			Le di una nueva vida.

			Me encantaba esta chaqueta. Era atemporal, única y… muy Teddy. Y ahora no sabía si podría volver a ponérmela sin causarle más daño.

			Ojalá pudiera culpar a Gus por esto, pero fui yo la que se puso a huir de demonios en el sótano.

			Se me saltaron las lágrimas. Sé que suena ridículamente dramático que estuviera llorando por una chaqueta, pero no estaba llorando solo por la chaqueta. Estaba llorando por lo que significaba para mí y por el recuerdo que la acompañaba, uno de los muchos momentos en los que Emmy y yo habíamos estado completamente en sintonía. En los que habíamos sido compañeras de fechorías. Y, sinceramente, hacía tiempo que no lo sentía así.

			Me hizo muchísima ilusión cuando Emmy volvió a casa, pero no pude disfrutar mucho tiempo de esa sensación porque Brooks y ella empezaron a salir casi al momento.

			Emmy es mi mejor amiga, así que me alegré mucho por ella, pero ha sido raro ver cómo ha cambiado nuestra amistad (para mí, no para ella, creo) en los dos años que habían pasado desde que volvió de Denver. Todavía estoy asimilándolo, una vida en la que no somos solo ella y yo contra el mundo.

			Emmy ya no venía a mí, sino que yo iba a ella. Gran parte del tiempo que pasábamos juntas era en su casa; a veces estábamos solas, a veces estaba Brooks, lo que, por lo general, no me importaba. Pero ya no hacíamos cosas juntas como antes. Yo hacía las cosas por mi cuenta y, cuando quería pasar tiempo con Emmy, le daba prioridad a dónde estaba ella en lugar de dónde quería estar yo, como en una tienda de segunda mano de Cody.

			Aceptarlo ha sido más difícil de lo que pensaba. Estaba feliz por ella, pero triste por mí.

			Es raro estar feliz por ella y triste por mí al mismo tiempo.

			Contengo multitudes y toda esa mierda, supongo.

			Pero ahora tenía la sensación de que esta chaqueta no era más que otra parte de mi vida que se iba a quedar atrás, otra parte de mí que se iba a quedar atrás.

			El otro día, una de las chicas con las que trabajo en la boutique anunció que estaba embarazada, y lo primero que pensé fue que no teníamos edad para quedarnos embarazadas, sobre todo a propósito.

			Lo segundo que pensé fue en preguntarle si sabía quién era el padre.

			Y, entonces, me acordé de que teníamos casi treinta años y de que ella lleva casada casi cinco.

			Es como si todo el mundo siguiera adelante… sin mí. Hasta Luke Brooks, antiguo mujeriego sin igual, está sentando cabeza, por el amor de Dios. Y aquí estoy yo, con veintiocho años, trabajando en la misma boutique en la que llevo trabajando desde los veintidós, en el mismo pueblo pequeño en el que crecí, sin ningún cambio en el horizonte.

			De pequeña siempre iba por delante de los demás. Creaba mi propio camino y avanzaba sin miedo. Era la líder de mi vida.

			En cuarto, me parecía una gilipollez que solo tuviéramos pizza en la cafetería cada dos viernes, así que organicé una protesta en el recreo. Casi toda la clase de primero, menos Kenny Wyatt, puto cobarde, se quedó fuera cuando sonó el timbre hasta que el director accedió a escuchar mi queja. Tuve que rellenar una petición que guardé al final de mi archivador de la clase de Matemáticas y me asignaron la tarea de limpiar el comedor, pero el año siguiente tuvimos pizza todos los viernes.

			Cuando en secundaria decidí que me gustaba la ropa, me lancé de lleno. Aprendí a coser por mi cuenta. Ahorré para los materiales paseando a los perros de la gente o haciendo de canguro. Quería aprender un oficio, y me volví buena en ello.

			Era la chica a la que el resto de chicas acudían para pedir consejo: qué ponerse (a todo el mundo le encantaba mi estilo), si debían romper con su novio (casi siempre sí), cómo convencer al sheriff de que no llamara a tus padres si te pillaban en una fiesta (llorar, llorar mucho). Era mi forma de cuidar de la gente que me rodeaba y de tomar la iniciativa.

			Cuando éramos más jóvenes, el objetivo de Emmy siempre fue irse de Meadowlark. Se sentía sofocada aquí, como si nuestro pequeño pueblo estuviera sentado sobre sus pulmones. ¿Yo? Sentía que era el único lugar en el que podía respirar hondo. Me fui para estudiar en la universidad, justo después estuve un tiempo haciendo el tonto por Europa sola, pero siempre tuve la intención de volver a casa. Simplemente… me encantaba estar aquí. Era el lugar que mi padre eligió para nosotros, y para mí eso era importante.

			Y en Meadowlark brillaba. La gente me quería, y me encantaba que me quisieran. Solo había una Teddy Andersen. Aquí iba con ventaja.

			Entonces, ¿cómo es que me había quedado tan atrás?

			Siempre había sido feliz en Meadowlark, pero en los últimos meses había empezado a preguntarme si había comenzado a sentirme resentida con él al mismo tiempo. Me sentía como si Meadowlark estuviera cuidando de todos menos de mí. Todas las personas de este lugar a las que quería parecían estar haciendo grandes cosas: casándose, renovando casas, teniendo hijos, enamorándose. Era una tontería sentir que no le importaba al sitio en el que vivía, a pesar de que lo amaba tanto, pero no podía evitarlo.

			Y luego estaban las partes más pequeñas de esos sentimientos grandes de las que había empezado a darme cuenta en la vida real. El otro día, en casa de Emmy, me di cuenta de que había enmarcado un montón de fotos, casi todas de Brooks y ella, de excursión, de vacaciones, en Rebel Blue. Caí en la cuenta de que las fotos que tenía enmarcadas en mi habitación eran de Emmy y mías.

			Y eso me puso triste.

			La vida había empezado a parecerme agridulce, y yo estaba recibiendo todo lo agrio y todos los demás estaban recibiendo lo dulce.

			Me dije a mí misma que no debía llorar. No me gustaba llorar. No me gustaba ver mi mundo a través de unos ojos llorosos e hinchados.

			No tiene nada de malo llorar (me he pasado mucho tiempo consolando a los demás, diciéndoles que no pasa nada por llorar), pero, por alguna razón, nunca he sido capaz de permitirme esa misma cortesía.

			Salvo en ciertas ocasiones, como ahora.

			No había nadie más. Solo yo, mi chaqueta y un disco de Bob Seger. Así pues, me permití llorar, con la cabeza apoyada en la mesa de costura, aferrándome a los flecos de la chaqueta de ante. No sé cuánto tiempo me quedé así, pero no fue hasta que oí a mi padre avanzar por el pasillo que levanté la cabeza a toda velocidad, respiré hondo y esperé que la pequeña sonrisa que estaba intentando esbozar no pareciera una mueca.

			Hoy él iba con bastón. Eso significaba que se encontraba lo bastante bien como para levantarse, lo que me alivió un poco el corazón. Estaba sujetando la curva superior del bastón con ambas manos, por lo que los tatuajes que tenía en los nudillos quedaban a la vista. En una mano, se leía theo sobre cuatro dedos y, en la otra, dora.

			Me encantaban todos los tatuajes de mi padre, pero esos eran mis favoritos.

			Hank Andersen era un tipo duro en todos los sentidos de la palabra. Tenía el pelo largo, que antes era negro azabache pero ahora era más canoso que otra cosa, recogido en una coleta. Hoy llevaba puesta una camiseta de Thin Lizzy, unos vaqueros azules desteñidos y unos calcetines azul claro con perros salchichas.

			—¿Estás bien, coco? —preguntó mientras se apoyaba en el marco de la puerta. Así se quitaba un poco de peso de la pierna derecha, que era la que le daba más problemas, probablemente por pasar demasiado tiempo detrás de una batería—. Hace diez minutos que ha dejado de sonar Bob Seger. —Señaló con la cabeza el tocadiscos, donde el álbum Night Moves seguía girando y salía un ruido crepitante de los altavoces.

			Ni siquiera me había dado cuenta de que se había terminado el disco, lo que era mucho decir, ya que ese álbum termina con Mary Lou, una de mis canciones favoritas de todos los tiempos.

			—Sí —respondí. Me apresuré a levantarme, me acerqué al tocadiscos, levanté el brazo y lo apagué—. Un día duro, nada más.

			—Parece que últimamente has tenido unos cuantos —contestó mi padre. Me encogí de hombros—. ¿En una escala del uno al diez? —Así hablábamos de los días malos, del dolor, de la enfermedad y de todas las cosas intermedias.

			Lo pensé un segundo.

			—Ha sido un seis. —Los ojos celestes de mi padre brillaron de preocupación—. Pero creo que está más cerca de un cinco ahora que he visto tus calcetines.

			Se miró los calcetines de perros salchichas y sonrió.

			—¿Y si te dijera que esta noche VH1 emite sus cien mejores canciones de los ochenta?

			Resoplé un poco, pero le devolví la sonrisa.

			—Baja a cuatro.

			—¿Quieres llamar a Emmy? ¿Está por aquí? Podemos pedir algo para cenar. —Asentí con la cabeza. Mi padre entró un poco más en mi habitación hasta que estuvo a un paso y medio de mí. Me acercó una de sus viejas y curtidas manos a la cara y, con el pulgar, me secó una de las lágrimas que tenía en el rabillo del ojo—. Siento que hayas tenido un mal día.

			Negué con la cabeza.

			—No por mucho tiempo —dije. Hank sonrió—. Puedo ocuparme de la cena, por cierto.

			Mi padre negó con la cabeza.

			—No pasa nada. Aggie va a venir a casa. Sería cocinar para mucha gente. —Aggie era la madre de mi amigo Dusty y una carpintera con mucho talento. Hank y ella se habían cogido mucho cariño en los últimos años, y ahora Aggie compartía la carga de cuidar de mi padre sin ni siquiera intentarlo; venía los viernes por la noche o le traía comida mientras yo estaba en el trabajo.

			Me encantaba Aggie; era genial, divertida y amable. Pero también le echaba un poco más de sal a la herida el hecho de que hasta mi padre (mi padre de sesenta y tantos años) tuviera una perspectiva romántica, algo nuevo en su vida, algo que lo empujaba hacia delante. Estaba agradecida, claro, pero a veces no podía evitar sentir una… punzada. Parecía que mi padre ya no me necesitaba tanto tampoco.

			Y yo crecía gracias a ser necesitada.

			—Vale —accedí—. Me parece bien.

			—Voy a pedir la comida. —Se dio la vuelta y regresó por el pasillo en dirección a la cocina.

			Cuando se fue, llamé a Emmy. Contestó al primer timbrazo.

			—Se me ha estropeado la máquina de coser y no puedo arreglar el agujero de la chaqueta de flecos —dije en cuanto descolgó. Puede que ya no me necesitara de la misma manera, pero yo seguía necesitándola—. Y esta noche VH1 echa las cien mejores canciones de los ochenta. ¿Te vienes?

			—Ojalá pudiera —respondió, y sentí cómo se me desinflaba todo el cuerpo—. La madre de Luke viene a cenar esta noche.

			Abrí la boca para responder, decirle que no pasaba nada, que esperaba que la cena fuera bien, que me encantaba ser la sujetavelas de mi padre y Aggie, pero no salió nada.

			—Pero ¿te llamo luego? —añadió Emmy tras unos instantes de silencio.

			—Claro —balbuceé—. Te quiero.

			—Te quiero —dijo Emmy, y colgó.

			«No llores, Teddy. Todo va a salir bien».
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			–Todo va bien, Cam —dije con todo el entusiasmo que pude reunir—. En serio. No hay de qué preocuparse.

			—¿Estás seguro? —inquirió al otro lado del teléfono. Conozco bien a la madre de mi hija, y su tono de voz estaba cargado de preocupación.

			—Totalmente —aseguré. Todo iba como la seda. No había encogido sin querer toda mi ropa y la de Riley por lavarla con agua caliente, ni llevaba tres noches seguidas sirviendo cereales para cenar, ni se me había quedado atascado un cepillo en el pelo rizado de Riley.

			No había sucedido nada de eso.

			—Suenas… —Cam se detuvo un segundo—. Estresado. —Eso era un eufemismo como un pino de grande.

			Cam estaba en Jackson Hole durante el verano como aprendiz en un bufete y participando en un curso inmersivo de preparación para acceder a la abogacía. Me alegraba por ella. El año pasado lo pasó mal después de suspender el examen de acceso por primera vez. No nos lo contó ni a mí ni a nadie de la familia, y durante esos pocos meses puso mucha distancia entre todos nosotros. No me respondía a los mensajes ni a las llamadas a menos que tuvieran que ver con Riley, lo cual habría estado bien, pero nuestra relación de paternidad compartida tenía como cimiento una amistad muy sólida, así que me preocupé.

			La novia de mi hermano, Ada, consiguió sacárselo unos meses despu
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