Les personnages principaux
Cher lecteur, nul besoin de vous appesantir sur cette liste de personnages qui peut effrayer de prime abord. Nous vous la proposons uniquement pour le cas où un petit rappel sur l’un ou l’autre des protagonistes serait nécessaire. Mais normalement, vous ne devriez pas en avoir l’utilité.
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1.
Une si jolie plage – mercredi 16 juillet
Les cris d’excitation des enfants, mêlés aux exclamations à peine plus discrètes des adultes qui les accompagnaient, apportaient une touche finale de légèreté à cette fin d’après-midi d’été. Les derniers châteaux de sable résistaient encore vaillamment à l’arrivée des flots sous les encouragements des plus jeunes : « Allez, papa, plus vite avec la pelle, l’eau arrive de tous les côtés ! Allleeeez ! » Les bastions les plus proches du rivage s’étaient déjà effondrés et dissous sur la plage mouillée, symboles de l’éphémère vanité à vouloir dompter la nature.
La marée haute offrait une eau étonnamment chaude pour la saison : vingt-deux degrés. Les archives de Locmaria, certes récentes, n’avaient jamais enregistré un tel record. Les baigneurs avaient abandonné leur serviette, leurs mots fléchés ou la récente romance à succès pour profiter de cette aubaine. « Pour une fois qu’elle est bonne sans avoir besoin de plusieurs minutes pour réussir à y entrer », auraient commenté quelques esprits chagrins.
À la surface, canoës, paddles et autres planches à voile s’égaillaient en fonction de l’habileté des pratiquants. Certains scrutaient le fond pour s’assurer d’avoir pied en cas de chavirage alors que d’autres s’aventuraient au large des îlots de Men Du, là où commençait la pleine mer et se formait la houle.
 
La baie de Pors-Kelec qui accueillait ces diverses activités apparaissait dans les guides de la région. Longue de près d’un kilomètre, elle était séparée en deux à marée haute par une avancée rocheuse. Son sable blond particulièrement fin, sa faible déclivité et le joli bois de conifères qui la bordait la rendaient digne de figurer sur toute carte postale ou toute photo du vacancier qui voulait prouver que rien, absolument rien, n’égalait la Bretagne en été.
La plus grande des deux plages était très recherchée. Quelques décennies plus tôt, on l’avait surnommée la plage des Sables blancs et ce nom sans originalité, mais aisé à retenir, lui était resté. Située à deux kilomètres du centre du village, on y accédait soit par le sentier côtier, soit par la route. Toutefois, la mairie ne s’était jamais résolue à transformer une des dunes en parking géant. Les plus matinaux trouvaient donc quelques places pour y garer leur véhicule ; les autres empruntaient un service de navette qui partait du port et les transportait en moins de dix minutes jusqu’à la baie : de l’écologie avant l’heure. Cette prestation satisfaisait le public depuis des années. Elle devait son succès à Milou Rolland, chauffeur de bus maintenant à la retraite. Milou avait poursuivi son activité bénévolement et il mettait un point d’honneur à respecter les horaires à la minute. Quand on lui demandait ce qui le motivait alors qu’il aurait pu jouir de sa pension sans se fatiguer, il expliquait que le sourire des jolies vacancières bronzées qui montaient dans son car surpassait de loin l’intérêt des émissions « à la con » de l’après-midi à la télé.
Avec le temps, un centre nautique s’était installé dans la baie, proposant de la location de matériel, puis un indispensable poste de secours avait suivi. Les avait rejoints une baraque tenue par une grand-mère domptant avec maestria trois billigs et sa petite-fille étudiante qui gérait les encaissements, la distribution des crêpes généreusement garnies et les impatiences des gourmands.
Bref, profiter d’un moment ensoleillé sur la plage des Sables blancs était devenu un des éléments incontournables d’un séjour réussi en Cornouaille.
 
La réputation de la seconde plage dépassait celle de sa voisine. Elle avait conservé le nom de la baie de Pors-Kelec, alors qu’elle n’en représentait géographiquement qu’une petite partie. Mais cette incohérence avait été oubliée quand, des années plus tôt, le maire de Locmaria y avait autorisé la création d’un club de naturistes. Quelques cabanons et un espace de camping avaient été construits dans les bois autour d’un vieux manoir, aujourd’hui rasé pour cause de vétusté. Chacun était bienvenu sur la plage, surtout si l’on avait la délicatesse d’accepter de retirer son maillot à l’entrée.
Après une période d’émoi, cette population aisée, provenant majoritairement du nord de l’Europe, avait été parfaitement intégrée. Certains habitants de Locmaria avaient même profité de l’occasion pour s’adonner à cette activité qui les rapprochait de la nature.
 
Des cris choqués s’élevèrent du bout de la plage. Deux femmes d’âge mûr, de l’eau à mi-cuisses, pointaient du doigt des rochers à proximité. Les appels alertèrent leurs voisins qui les rejoignirent. Allongée sur un bloc de granit, une forme sombre se mouvait doucement au gré du rythme des vagues.
Jean Dosterelle, le nouveau gérant du club, se dépêcha vers les lieux du scandale. La présence de nudistes attirait forcément l’intérêt de quelques voyeurs, mais les pratiquants étaient habitués et en riaient plus qu’ils ne s’en courrouçaient. Il allait sans doute devoir sermonner l’intrus.
Au moment où il approchait de la scène, un hurlement strident le glaça : « Oh, mein Gott, er is tot ! » Sa connaissance de l’allemand et du néerlandais avait été un argument pour obtenir le poste. « Oh, mon Dieu, il est mort ! » De gros ennuis en perspective !

2.
Un plongeur – mercredi 16 juillet
Jean Dosterelle, responsable de la sécurité d’un grand magasin nantais dans une vie précédente, s’était précipité vers le corps étendu sur les rochers. Un plongeur équipé d’une combinaison noire et d’une bouteille. Il avait légèrement remonté la dépouille pour éviter qu’une vague le renvoie à la mer. L’homme, car c’en était un au vu de sa carrure imposante, était allongé sur le ventre. Le premier témoin avait lancé un cri paniqué en imaginant l’inconnu déjà mort, mais peut-être respirait-il encore ? Dosterelle le retourna et, livide, le replaça aussitôt dans sa position initiale.
— Ce pauvre gars est effectivement décédé, annonça-t-il aux vacanciers qui s’étaient amassés en moins d’une minute.
— Sind Sie sicher ? Êtes-vous sûr de vous ? demanda une sexagénaire qui s’était approchée.
— Absolument certain. Nous allons mettre en place un périmètre de sécurité et j’appellerai ensuite la gendarmerie.
— Ce monsieur appartient-il au village ?
— À ce stade, je pense que nous serions bien ennuyés pour l’identifier.
 
Il confia à l’Allemande et à son compagnon qui arrivait d’un pas lent, moustache blanche tombante et magazine Stern à la main, la mission de protéger le corps de la victime de la curiosité des autres estivants. Dans un réflexe atavique, l’homme claqua des talons, ce qui produisit un effet surprenant sur une personne en tenue d’Adam.
— Vous pouvez compter sur nous, Herr Jean. Nicht wahr, Gerhild ?
— Ja, ja, Otto, répondit sa femme avec enthousiasme. Otto a perdu un petit peu de sa superbe avec l’âge, mais il a fait son service militaire dans les Alpenjäger, les chasseurs alpins, expliqua-t-elle fièrement.
Jean Dosterelle eut la courtoisie de ne pas demander l’année d’incorporation, puis il s’éloigna rapidement, souhaitant prévenir les autorités avant que la brave Gerhild lui débite le CV de son époux et que toute la plage se précipite vers le cadavre.
 
Dix minutes plus tard, le major Éric Julienne et le brigadier Christophe Riou les avaient rejoints. Au moment de l’appel, les gendarmes terminaient une réunion d’équipe et avaient pu sauter rapidement dans leur 3008 hybride toute neuve et gagner la baie de Pors-Kelec.
Contrairement aux craintes de Dosterelle, l’attroupement autour du corps s’était presque résorbé : soit la garde montée par Gerhild et Otto avait été efficace, soit dix minutes sans aucun nouvel événement avaient eu raison de la curiosité des plaisanciers qui étaient retournés à leur serviette, à leur partie de boules ou à leur baignade.
Dire que le message de Dosterelle avait bousculé la routine du sous-officier était un doux euphémisme. Julienne s’apprêtait à rentrer chez lui et à préparer le barbecue pour un couple d’amis qui venaient dîner, quand la nouvelle qu’il n’aurait absolument pas voulu entendre pendant cette période estivale était tombée du ciel. Oh, elle avait été énoncée avec simplicité, sans emphase ni mot superflu : « Major, vous avez un cadavre sur la plage de Pors-Kelec. » Vous avez un cadavre ! Comme si tous les cadavres qui peuplaient le territoire de Locmaria depuis maintenant plus de deux ans lui revenaient de droit ! Il savait bien que cette histoire allait une fois de plus lui procurer des ennuis, mais qu’avait-il fait au Bon Dieu pour mériter ça ?
 
Il hoqueta en rejoignant la scène. Face à lui, les bras croisés sur la poitrine, les jambes solidement ancrées dans le sable, Gerhild et Otto Loch, complètement nus, s’assuraient que personne n’approche. Le gendarme renvoya à leurs activités les rares curieux qui étaient encore là et, n’ayant plus le choix, il s’adressa enfin au couple de retraités du village.
— Monsieur et madame Loch, que faites-vous là ?
— Bonjour, major. Nous veillons sur le corps, comme nous l’a demandé Herr Jean. L’intérêt avec nous, Allemands, ajouta-t-elle avec un sourire, c’est que nous avons une tradition de discipline.
— Je comprends bien. Mais dans cette tenue ? ne sut que répondre Julienne, gêné.
Otto devait bien avoir soixante-quinze ans, mais un bronzage intégral parfait le rajeunissait. Gerhild, elle, lui apparaissait sous un tout nouveau jour. Elle avait encore des formes agréables qui s’étalaient sous ses yeux et il imagina un dixième de seconde une accorte fermière bavaroise. Mais il devenait fou ! Un cadavre l’attendait à quelques mètres et il était en train de détailler le physique d’un des couples du village. Gerhild s’amusa en suivant son regard, puis notant son désarroi, elle décida d’abréger ses souffrances.
— Je vous rappelle que nous sommes sur une plage naturiste, major. Et nous sommes très proches de la nature, nous en Allemagne. Mais en ce qui vous concerne, il serait temps que vous vous rapprochiez de ce pauvre homme, ajouta-t-elle en s’écartant.
 
Les deux gendarmes examinèrent d’abord le plongeur puis, veillant à ce qu’aucun curieux ne s’incruste, ils le basculèrent sur le côté pour tenter de l’identifier. À la place du visage, un amas de chair décomposée par la faune marine s’offrit à eux.
Julienne détourna la tête, mais Riou l’observa plus longuement.
— Il a passé plusieurs jours dans l’eau, le bonhomme.
— Vous maîtrisez le travail des crabes ?
— Détrompez-vous, ce ne sont pas des crabes qui font ça, mais plutôt des sortes de crevettes. Mon père était pêcheur et j’ai eu l’occasion de voir deux fois des noyés qu’il avait remontés dans ses filets. Pas ses meilleures prises ! À côté de ces pauvres gars, celui-là pourrait jouer pour une publicité de crème de beauté.
— Je vous épargne les commentaires, brigadier. Vous savez estimer une date de décès ?
— Plus de trois jours, pour sûr. Ensuite, il faudra que la docteur Foix se prononce durant l’autopsie.
Dosterelle détailla à son tour le corps.
— Vous ne trouvez pas bizarre qu’il porte une bouteille et pas de masque ? Par ailleurs, le flexible haute pression qui relie la bouteille au détendeur a disparu lui aussi.
— C’est sûr que c’est étrange, nota Julienne, même si je ne suis pas un spécialiste en plongée.
— Avec un peu de chance, on va en dénicher un pas loin d’ici !
— Qui donc ?
— Jos Benat ! Il travaille pour le club nautique de la plage des Sables blancs, juste derrière. À c’t’heure, il devrait encore être là.
— Décidément, il sait tout faire cet homme. Alors, qu’est-ce que vous attendez, Riou ? Courez le chercher ! On ne va pas y passer la nuit.
Le brigadier ne se formalisa pas de l’attitude agressive de son supérieur. Ce n’était pas dans ses habitudes et pour rien au monde il n’aurait voulu être à sa place pour annoncer la présence d’un nouveau cadavre à Locmaria.

3.
Jos Benat – mercredi 16 juillet
Trois minutes plus tard, les discussions s’interrompirent sur la plage de Pors-Kelec. Tous suivaient du regard l’homme vêtu d’un simple short en néoprène, sourire aux lèvres, qui se dirigeait vers le major Julienne au petit trot. Sa démarche souple aurait mérité un ralenti et les muscles de son torse bronzé faisaient des envieux et des jaloux.
— C’est le spécialiste que vous avez envoyé chercher ? demanda Dosterelle, amusé.
— Oui, c’est Jos Benat. Il ne peut pas s’empêcher d’en faire des caisses à chaque fois. Regardez-le se prendre pour David Hasselhof dans Alerte à Malibu.
— Je pense que plusieurs de nos vacancières seraient prêtes à risquer la noyade pour qu’il aille les sauver.
— Pfff, un poseur ! Même mon épouse, une institutrice qui a pourtant les pieds sur terre, parle de lui avec des trémolos dans la voix. Ah, ces femmes !
 
Jos Benat arriva à leur hauteur et la conversation changea de tournure.
— Bonjour. Le brigadier Riou m’a expliqué que vous aviez besoin de moi en urgence.
— Je vous remercie d’avoir fait vite, reconnut Julienne, laissant sa jalousie de côté pour revenir à des propos plus professionnels.
— Que puis-je faire pour vous, major ? s’enquit Jos, alors qu’un groupe de curieux se reformait, non plus autour du cadavre, mais autour de l’animateur si magnétique.
— Riou a dû vous expliquer qu’une baigneuse a découvert cet homme il y a une vingtaine de minutes. Comme vous êtes, paraît-il, devenu expert en scuba diving, pourriez-vous l’observer et me faire part de vos réflexions ? Je vous préviens, il a passé du temps dans l’eau et ce n’est pas beau à voir.
 
Le brigadier Riou avait appelé l’adjudant Salaün à la rescousse et ils n’étaient pas trop de deux pour assurer un cordon sanitaire. Le téléphone arabe, ou breton, avait fonctionné et la présence d’un cadavre à Locmaria avait éveillé l’intérêt des vacanciers et l’inquiétude de la nouvelle équipe municipale.
— Qu’en est-il ? s’enquit Julienne comme Benat lui demandait de le rejoindre.
— Je ne suis pas flic, mais je vais vous dire ce que j’en conclus, lâcha le moniteur qui ne pensait plus à travailler sa popularité. Sa combinaison, d’abord.
— Qu’est-ce que vous lui avez trouvé de particulier ?
— C’est une combinaison étanche de qualité. J’aimerais bien m’en payer une comme ça, mais je n’en ai pas encore les moyens.
— Ce qui signifie ?
— Qu’il y a peu de chance pour que votre cadavre soit un pêcheur du dimanche !
— Benat, je vous arrête tout de suite ! Ce n’est pas « mon » cadavre.
— Comme vous voulez, le calma l’instructeur. Je ne serais donc pas surpris que ce malheureux ait pratiqué la plongée pour des raisons professionnelles, à moins qu’on soit tombé sur un touriste bien friqué. Et la qualité de la bouteille qu’il porte sur le dos est aussi un signe : on ne s’équipe pas comme ça quand on va juste explorer les fonds marins pour rapporter des étoiles de mer. Il y a quand même quelque chose de très étrange. Qu’il ait perdu son masque, pourquoi pas. Même si la raison ne me paraît pas évidente. Mais ce que je ne m’explique pas, c’est la disparition de son flexible d’alimentation en air.
— Effectivement, c’est bizarre. Ça peut se décrocher, ces trucs-là ?
— Normalement, non, ça sert quand même à respirer… Vos experts devront examiner ça quand ils auront récupéré le corps.
— Très bien. Autre chose ?
— Oui. Regardez au niveau de ses mollets.
— L’étui à couteau ? demanda le gendarme.
— Exactement, et même plus précisément, LES étuis à couteau. C’est déjà très inhabituel de partir avec deux lames, et encore plus inhabituel que les deux couteaux se soient volatilisés.
Un frisson de mauvais augure parcourut la colonne vertébrale du major. Il avait espéré, maintenant que le mal était fait, avoir affaire à un vacancier imprudent que la mer aurait emporté. Mais d’après le moniteur, il s’agissait plutôt d’un professionnel bien équipé et dépouillé de ses éléments de survie pour des raisons inexpliquées.
Il remercia Benat, le congédia et appela Riou à la rescousse. Ils portèrent le corps jusqu’à la plage et le recouvrirent d’une large serviette fournie par Dosterelle.
L’arrivée d’une camionnette accompagnée d’une ambulance ne réussit pas à le tirer de ses idées noires. L’été promettait d’être chaud, même brûlant.
Et merde !

4.
Préparation de soirée – mercredi 16 juillet
L’activité estivale battait son plein en cette saison et il semblait que dîner au Bretzel et beurre salé faisait maintenant partie des incontournables d’un séjour réussi en Cornouaille. La plupart des guides touristiques récemment mis à jour invitaient à découvrir ce « sympathique restaurant à l’accueil si chaleureux qui permet, l’espace d’un repas, de déguster une sublime flammekueche avec vue sur le petit port si typique de Locmaria ».
Cathie Wald aurait payé cher pour disposer de ce genre de recommandations quand elle s’était lancée dans son aventure. Mais pendant ce mois de juillet, elle passait parfois plus de temps à refuser des demandes de réservation qu’à chouchouter ses clients.
 
Depuis juin, son équipe s’était agrandie. À Erwan Lagadec et Julie Fouesnant, son cuisinier et sa serveuse historiques, et à Sarah qui venait régulièrement les seconder en cas d’affluence, s’était jointe Charlène Huck. Charlène avait travaillé pendant des années au Manoir du Château de Kintzheim et y avait rencontré Malo Micolou à l’occasion d’un séjour alsacien organisé par Cathie. L’arrivée de Charlène avait été une bénédiction. La jeune femme avait tout du véritable couteau suisse, ou tout du moins bas-rhinois. Impeccable en salle, elle savait aussi prendre le relais en cuisine si nécessaire et donnait des complexes à Loïc Esturillo, l’artisan du village, quand il fallait se plonger dans un tableau électrique. Cathie pouvait même parler alsacien avec elle, ce qui réjouissait les clients et ajoutait une touche d’authenticité à leur expérience d’un soir.
 
Depuis un mois, les tables en terrasse étaient systématiquement réservées et l’établissement ne désemplissait pas. La proposition d’Erwan et de Julie d’acheter le local attenant pour agrandir le restaurant était maintenant bienvenue. La signature de la promesse de vente était prévue pour le lendemain et la première étape de leur projet serait close. Ils se lanceraient dans la rénovation durant l’hiver, et la version étendue de Bretzel et beurre salé rouvrirait au printemps suivant. Cathie craignait cette phase de travaux, dont on sait quand elle commence, mais jamais quand elle se termine. La présence de Charlène l’avait soulagée. Cerise sur le gâteau, la jeune Alsacienne avait mis son père, entrepreneur à Kintzheim, dans la boucle : un gage de sérieux pour Cathie.
 
Alors que cette dernière dressait les tables pour le dîner, Émile Rochecouët déboula en claquant la porte. Elle fronça les sourcils : il était exceptionnel de voir le patron du bar voisin le Timonier oriental quitter son comptoir à l’heure de l’apéritif… qui plus est quand le soleil avait brillé et que la douceur du crépuscule appelait à la consommation d’un pastis ou d’une bière.
— Tu as entendu ça ? lança-t-il sans même penser à la saluer.
— Bonjour Émile. Qu’est-ce que je suis censée avoir entendu ?
— Sur la plage de Pors-Kelec !
— Tu t’es converti au naturisme ?
— Moi ? Au milieu des tout-nus ? C’est pas demain la veille. Non, ce qui s’est passé tout à l’heure ! À croire qu’une malédiction frappe Locmaria.
Cathie connaissait la capacité d’Émile à tourner autour du pot quand il détenait une information. Mais elle devait finir de préparer la salle et le cafetier remarqua son léger agacement. Il enchaîna :
— C’est Sandrine Jaouen qui vient de me prévenir. Ils ont trouvé un corps sans vie sur les rochers.
Cathie suspendit son geste. Même si elle ne trempait ni de près ni de loin dans ce fait divers, un voile de contrariété l’enveloppa.
— Un cadavre à Pors-Kelec ?… On le connaît ? s’enquit-elle avec une pointe d’inquiétude.
— Non. D’après ce que le Jos a dit à la Sandrine, les poissons ont commencé à boulotter son visage.
Cathie frissonna. Quelle horreur !
— Bref, continua Émile, impossible de reconnaître le quidam ! On a mené une petite enquête rapide avec Sandrine. On a passé en revue les hommes de Locmaria en âge de pratiquer la plongée qui n’auraient pas donné signe de vie depuis quelque temps. Et on n’a trouvé aucun nom. Mais je demanderai à Nedelec si un pêcheur ne manque pas à l’appel.
— Avec ton bar juste en face du port, tu en aurais entendu parler.
— Sans doute, mais
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