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Prologue

Ce roman déploie une intrigue où le mystère s’épaissit au fil des trahisons et des faux-semblants, portée par une quête de vérité aux enjeux multiples. S’y affrontent des ambitions individuelles avides d’enrichissement et la farouche volonté de préserver des acquis territoriaux chèrement disputés.

De ces tensions naît un récit qui plonge au cœur des relations humaines, révélant la complexité des choix moraux et le poids des décisions capables de faire basculer des destins.

Entièrement fictive, cette œuvre ne prétend à aucun ancrage dans la réalité. Les personnages, issus de l’imaginaire de l’auteur, évoluent librement dans un cadre géographique reconnaissable, qu’ils effleurent sans jamais en revendiquer une fidèle représentation.

Ici, le réel n’est qu’un décor. L’essentiel se joue dans l’ombre des consciences et les zones grises de l’âme humaine.
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À Quimper, non loin de la Cathédrale Saint-Corentin que caressait un léger vent frais en cette fin d’octobre, la rue Laënnec1 s’éveillait avec la lenteur d’un animal encore engourdi. Les vitrines hésitaient entre ombre et clarté, et les pavés, luisants d’humidité, réfléchissaient les silhouettes pressées des premiers passants.

Tout semblait paisible. Trop paisible.

La façade de pierre blanche, restaurée avec un soin presque ostentatoire, dissimulait derrière son imposante porte cochère un jardin intérieur où un sophora étendait ses branches comme pour protéger un secret. Le raffinement du lieu ne devait rien au hasard : ici, l’ordre était une règle, la discrétion une religion.

Au fond de la cour, la baie vitrée coulissante ouvrait sur un escalier de marbre dont les marches impeccables menaient à l’unique étage de la bâtisse. Fixée au mur, une plaque de verre fumé annonçait en lettres argentées :

Agence de Recherches et d’Investigations Leroux & Cie.

À l’intérieur, le silence avait une densité particulière. Deux bureaux en chêne doré se faisaient face comme deux adversaires courtois. Les étagères, méticuleusement agencées, semblaient ignorer jusqu’à l’existence du désordre.

Dans un angle, un antique coffre-fort Verstaen, vert bouteille, massif et impénétrable, veillait. Il n’avait jamais parlé malgré tous les secrets qu’il cachait en lui.

Au centre de l’espace d’accueil attenant, Amandine Leroux savourait un café noir intense. Assis face à elle, Max Lagardère feuilletait distraitement le journal du matin dans un rituel immuable, celui de quelques minutes suspendues avant que le monde ne réclame son dû.

— Rien d’important ? demanda-t-elle, tout en soufflant discrètement sur sa tasse au breuvage trop chaud.

Son compagnon esquissa un sourire.

— Pas pour l’instant.

Il se trompait.

Dès lors qu’elle fut installée à son bureau, Amandine entreprit la revue des messages électroniques. Puis, son regard s’arrêta sur un courriel relégué parmi les indésirables.

Objet : Pour la vérité.

Ces mots à eux seuls étaient une provocation, une invitation à aller voir de quoi il en retournait.

Elle hésita. Un simple clic pouvait n’être qu’une perte de temps. La curiosité l’emportant, elle ouvrit malgré tout. S’afficha alors la reproduction d’un avis nécrologique extrait du journal régional Le Télégramme.

Sobre, factuel, irréprochable en apparence, il annonçait un évènement semblable à ceux que l’on pouvait consulter chaque jour dans cette rubrique :


« Nous sommes au regret de vous faire part du décès de madame Anne Le Goff, survenu le 9 septembre 2024 à Saint Guénolé, à l’âge de 93 ans... »



Saint-Guénolé… Le quartier nord-ouest de la commune de Penmarc'h, un endroit où d’ordinaire, les drames ne dépassent guère la rudesse des tempêtes.

Mais ce n’était pas l’avis de décès qui fit se crisper les doigts de la jeune femme. Sous l’article, un paragraphe écrit en italique attira irrémédiablement l’attention :

« Il semblerait que la mort de cette vieille et honorable dame ne soit pas aussi naturelle que le prétendent les autorités locales… Vous devriez venir examiner de plus près cette tragique disparition. Vous pourriez être surprise. »

Le bureau devint soudainement plus étroit, l’air plus froid.

— Max… appela-t-elle doucement.

Ce dernier releva la tête. Il connaissait ce ton. Celui qui annonçait la fin de la tranquillité de cette belle journée.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Amandine fit pivoter son écran vers lui.

— Soit quelqu’un a un sens de l’humour douteux… soit on nous invite à exhumer les vestiges du passé.

Max parcourut le message en silence. Son visage demeura impassible, mais son regard se fit plus sombre.

— Quatre-vingt-treize ans, murmura-t-il. Les autorités parlent d’une fin paisible. Personne ne pose de questions, ce qui semble logique. Alors, pourquoi tout remettre en cause ?

Un léger coup de vent fit vibrer les vitres de la fenêtre juste derrière eux, un bruit à peine perceptible. Pourtant, Amandine eut l’étrange sensation d’être observée.

Dans la rue, un homme se tenait immobile, figé. Il fixait la façade blanche de l’agence avec un intérêt studieux, une attention qui n’avait rien d’innocent. On aurait dit qu’il apprenait les lieux par cœur, ou qu’il voulait être sûr d’être vu.

Amandine détourna les yeux avec cette désinvolture calculée de ceux qui refusent d’admettre qu’ils ont remarqué. Les battements de son cœur, eux n’avaient rien d’anodin. Lorsqu’elle regarda de nouveau, l’homme avait disparu, subitement, comme si la ville l’avait absorbé.

Une onde froide glissa le long de sa nuque. L’intuition ne criait jamais, elle murmurait. Et ce murmure lui disait qu’il était déjà trop tard pour l’ignorer.

Tout commence toujours ainsi, pensa-t-elle. Par un détail qui accroche la mémoire, une phrase prononcée avec une seconde de trop, un regard qui s’attarde, un nom que l’on croyait enseveli sous les années… celui d’Anne Le Goff.

La présence de cet observateur relevait probablement d’un simple hasard, ou alors… Se pourrait-il que ce soit plutôt la première pièce d’un mécanisme patiemment huilé dans l’ombre, attendant que chacun prenne sa place sans le savoir.

Et dans la rue, à l’aplomb d’une fenêtre close, au bout d’un fil silencieux, quelqu’un venait de vérifier que tout se déroulait comme prévu.

— J’ai une question. Connait-on l’expéditeur de ce message ?

— Aucune idée. Il s’agit d’une adresse jetable. Pour moi, ce message m’a été envoyé sciemment hier à six heures, un dimanche, comme pour être sûr que je ne le consulterai pas trop tôt !

— Peut-être un correspondant qui joue avec tes nerfs, répliqua-t-il.

Amandine secoua la tête.

— Non, je ne crois pas. Il sait qui je suis. Il sait que ce nom me parlera.

Un silence lourd s’installa.

— Tu penses qu’un témoin qui veut taire son nom dénoncerait un possible meurtre tout en sollicitant sans vraiment l’exprimer notre intervention ? Allons-donc ! Et dans quel but ?

— Je pense surtout qu’on veut que je me pose la question, répondit-elle. Et ça me suffit.

Son compagnon se leva, et fit quelques pas dans la pièce.

— Il y a longtemps que tu n’es pas retournée là-bas ?

— A Penmarc’h, ça fera bientôt un an. Quant à Saint Guénolé même, je ne sais plus...

Amandine sentait monter en elle cette agitation intérieure qu’elle connaissait trop bien.

Cette intuition qui la poussait toujours à aller plus loin, quitte à se perdre.

Max s’arrêta de marcher, et la regarda, notant le changement infime de sa voix, ce mélange de détermination et de défi.

— Attends une minute… Tu n’aurais pas l’intention d’aller creuser cette histoire ?

— Tu sais comment je fonctionne, répondit-elle avec un léger sourire. Ces quelques lignes laissent supposer qu’il y a anguille sous roche. Nous sommes le 27 octobre, cet enterrement date de plus d’un mois. Je ne comprends pas… Et puis, Saint Gué, c’est un peu mon fief aussi.

— D’accord. Je te rappelle tout de même qu’on dirige une agence d’investigations, pas une ONG, soupira Max. En règle générale, ce genre d’affaires nous attire plus de problèmes que d’avantages.

— Peut-être. Mais chaque énigme recèle une part de vérité qu’il faut aller chercher. Sinon… pourquoi prendraiton la peine de m’envoyer cette information ?

Max se massa les tempes.

— Tu es consciente que les enquêtes commencées dans le secteur de Penmarc’h ont toutes failli très mal se finir2. Ton corps en porte encore les séquelles, non ?

— Tu dramatises toujours tout.

— Possible. Mais jusqu’à maintenant, j’ai réussi à te tirer d’un mauvais pas. Tu crois que ça va durer longtemps ? Enfin… inutile de discuter, les dés sont jetés, n'est-ce pas ?

— Tu vois juste, répondit Amandine. Ce message a piqué ma curiosité. Il faut que j’aille vérifier.

Max Lagardère savait que la décision d’Amandine était déjà prise au moment même où elle avait parcouru les premiers mots figés sur son écran. Rien ne la ferait changer d’avis.

Il connaissait sa compagne mieux que quiconque. Leur relation, intense et passionnée, était aussi parsemée de mystères. Il avait appris à déchiffrer les subtilités de ses humeurs, à lire les ombres qui assombrissaient ses yeux, mais aujourd’hui, une inquiétude sourde le rongeait.

Il fut arraché à ses pensées par la voix suave de celle qui maintenant se tenait face à lui.

— Je te sens dubitatif. Il faut pourtant que je te dise quelque chose. S’il s’agit de la personne à laquelle je pense, j’ai un devoir de mémoire envers elle…

— Un devoir de mémoire, rien que ça ! ironisa Max avec un sourire qui n’atteignit pas ses yeux.

Elle ne releva pas l’ironie. Lorsqu’elle reprit la parole, ce fut avec cette lenteur grave de ceux qui rouvrent des blessures mal refermées.

— Je t’explique. Lorsque ma mère nous a quittés dans les conditions que tu connais, mon père s’est retrouvé seul face à une peine immense. Une solitude qui le rongeait, jour après jour.

Il errait dans le manoir comme une âme en peine. Puis Anne Le Goff est entrée dans sa vie.

Elle marqua une pause, inspira profondément.

— Elle aussi était veuve. Elle portait son propre deuil, mais cela ne l’a pas empêchée de tendre la main à celui qui était en difficulté. Elle l’a soutenu de toutes ses forces. Ils passaient de longues heures ensemble. Je ne sais pas jusqu’où allait leur intimité… mais il avait retrouvé le sourire dans un équilibre fragile certes, mais réel, comme une lumière tremblante dans une maison en ruine.

Son regard se perdit un instant, comme si elle revoyait ces scènes, baignées d’une clarté dorée et douloureuse.

— Leur relation a duré ainsi avec la même intensité jusqu’à son décès. Et lorsqu’il est mort… on l’a enterré aux côtés de ma mère, dans la chapelle du domaine.

Sa voix se fit plus basse, presque un chuchotement. Elle serra les mains, comme pour contenir un frisson.

— Après cela, j’ai perdu Anne Le Goff de vue. Je n’avais jamais vraiment créé de lien avec elle. Elle appartenait à ce passé trouble, à cette époque de douleurs et de réparations discrètes. Elle n’était qu’une silhouette en arrière-plan, une présence tolérée, jamais pleinement accueillie.

Elle releva les yeux vers Max, et dans son regard brillait désormais une détermination farouche.

— Mais voilà que ce passé que je croyais enseveli avec eux, vient de surgir brutalement au travers de ce message qui s’affiche sur l’écran de mon ordinateur.

Le silence retomba, plus oppressant encore qu’auparavant. Cette fois, Max ne trouva aucun argument à opposer au plaidoyer d’Amandine.

— Je comprends mieux, mais il n’empêche…

Cette dernière renchérit aussitôt.

— C’est la raison pour laquelle je me dois d’aller vérifier l’information qui nous a été transmise. Dans l’éventualité où la disparition de cette belle personne soit imputable à un tiers, tu penses bien que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour lui en faire payer le prix fort.

— Et de quelle façon comptes-tu t’y prendre ?

Par ces quelques mots, Max venait inconsciemment de céder aux intentions de sa charmante compagne.

— C’est assez délicat. Il ne faut pas créer d’interférences parce que les apparences peuvent s’avérer trompeuses. Je me rappelle qu’Anne Le Goff était très pieuse. Prendre contact avec le curé me parait être une bonne entrée en matière. Si c’est encore le père Ryan qui officie, il parlera.

— L’Irlandais à la Guinness légendaire ?

— Le même. C’est un prêtre qui a été très proche de mes parents. Je sais que je peux compter sur sa discrétion.

— Tu en es sûre ?

— Je verrai bien sur place. Les choses ont peut-être changé. À l’époque, c’était un bon vivant. Toujours jovial, mais aussi un taiseux de premier ordre, il connaissait les secrets de la famille, les racines chevaleresques de nos ancêtres ainsi que les amitiés fraternelles de mon père.

— Bon, je constate que je n’ai pas d’autre choix que celui d’accepter ta décision. En revanche, il y a une chose sur laquelle je ne ferai aucun compromis. Je veux que nous fassions un point détaillé au retour de chacune de tes interventions afin de définir la stratégie du lendemain. Est-ce que le GPS de ton pendentif fonctionne ?

— Je vais vérifier.

— Alors, fais-le au plus vite. Pas question que tu démarres cette aventure sans un minimum de protection. Ton arme est toujours dans le coffre ?

— Houlà, tu y vas fort tout de même. Je ne pars pas à la guerre !

— Ça, c’est ta vision… Tu sais très bien que chaque nouvelle affaire de ce type comporte non seulement une part importante d’inconnues, mais aussi de risques non négligeables.

— Tu as raison, mais ne t’inquiètes pas trop pour cette première immersion dans le bourg de Saint Guénolé. Il s’agira juste d’une prise de contact pour une approche en douceur.

— Oui, bon… Quant à moi, mon planning de la journée est réglé comme du papier à musique. En fin de matinée, j’ai rendez-vous avec l’avocat de monsieur Roux pour lui remettre le dossier résultant de nos investigations, ce qui devrait lui permettre de plaider en faveur de son client… et de rentrer un peu d’argent si tu vois ce que je veux dire. Puis, à dix-huit heures, je file à Bénodet, rencontrer un gars qui solliciterait une assistance. Il s’agirait d’une sombre histoire de corruption mettant soi-disant en cause des personnalités locales. J’en saurai plus ce soir, mais ça me parait bien tordu. Pas sûr que je valide le contrat. Mais puisque tu as prévu d’aller respirer un peu d’air iodé en bordure de mer, profite de ta promenade de santé pour nous ramener quelques langoustines. Ce sera toujours ça de gagné !

— Comment s’appelle ton bonhomme ?

— Erwan Le Doué.

— Erwan Le Doué… Ce nom me dit quelque chose. Oui, ça me revient. Je l’ai déjà rencontré. C’est assez étonnant qu’il nous relance… Analyse bien la situation avant de nous engager ! répliqua Amandine sur un ton anxieux.

— C’est le monde à l’envers. D’habitude, c’est moi qui te prodigue ce genre de conseil !

Max Lagardère était un enquêteur hors pair formant un duo aussi redoutable que séduisant avec sa compagne, Amandine Leroux, la directrice de l’agence. Ce tandem de charme était reconnu dans le milieu, mêlant compétences, charisme et flair inné pour élucider les affaires les plus complexes.

Leur relation marquée par une forte complicité obligeait souvent Max à se montrer très protecteur envers la jeune femme qui avait tendance à se mettre en danger lors de leurs missions, portée par son enthousiasme et son audace. Cela lui valait parfois des blessures malgré les avertissements incessants contre ses élans intrépides.

Ce besoin de la soutenir était d’autant plus ancré qu’il gardait en lui les stigmates d’un passé difficile. Des expériences tumultueuses avaient forgé sa personnalité, le rendant à la fois vigilant, et plus attaché encore à celle qui partageait sa vie.

— Je dois y aller maintenant. Mais, j’ai comme un mauvais pressentiment, vois-tu ! Je n’aime pas le chemin sur lequel tu vas t’engager.

— Tu t’inquiètes trop. Normalement, je devrais pouvoir revenir entière… physiquement du moins parce qu’avec le père Ryan, je sens que je vais me faire enguirlander vu qu’il doit y avoir un siècle que je n’ai pas mis les pieds dans une église pour m’adresser humblement à son patron !

— C’est cela. Moque-toi de moi, dit Max en saisissant son inséparable cartable de cuir noir. Puis, il s’approcha de sa compagne, posa une main protectrice sur son épaule tout en rajoutant :

— Sois prudente !

— Promis… Je ferai attention.

Quand Max eut enfin quitté le bureau, Amandine resta seule, les yeux rivés sur l’écran de son portable.

Elle sentit poindre en elle cette intuition familière, celle qui ne l’avait jamais trahie : quelque chose clochait. Une tension sourde lui nouait la poitrine, et elle savait qu’aucun apaisement ne viendrait tant qu’une explication plausible n’aurait émergé.

D’un geste net, elle rabattit le couvercle de son ordinateur. L’heure n’était plus aux suppositions, mais à l’action.



1 La rue Laënnec à Quimper est dédiée à René Laënnec, médecin Quimpérois célèbre pour avoir inventé le stéthoscope.

2 Voir « Les Suppliciées de Kergaouen » du même auteur (2021)
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Il était quinze heures précises lorsque Amandine leva la main vers le heurtoir en fonte du vieux presbytère.

Elle hésita une seconde, puis le laissa retomber contre le bois. Le choc sourd se propagea dans le couloir étroit, glissa le long des murs humides, et sembla s’enfoncer dans les profondeurs de la maison comme si quelqu’un, quelque part, avait répondu.

Elle n’était pas revenue dans cette portion de rue depuis bien longtemps, redoutant ce qu’elle pourrait y trouver. L’idée même de franchir ce seuil réveillait en elle une inquiétude plus tenace que la peur d’un reproche.

Ce qui l’effrayait était d’un autre ordre : la possibilité qu’un passé soigneusement enseveli choisisse cet instant pour remonter à la surface.

Sa voiture attendait au pied de la Tour carrée, ou de ce qu’il en subsistait. La bâtisse éventrée, battue par les vents marins, exhibait ses cicatrices avec indifférence. Plus loin, une vieille girouette tordue grinçait sous les rafales salées.

Tout semblait suspendu, comme si le lieu retenait son souffle… ou observait.

La porte s’ouvrit sans bruit.

Le père Ryan apparut sur le seuil. Sa longue soutane noire absorbait la lumière grise de l’après-midi, tandis que ses cheveux roux, presque flamboyants, accrochaient la moindre clarté. Son visage n’exprimait ni surprise ni joie, seulement cette attention aiguë qui donnait le sentiment d’être percé à jour.

Pendant un instant, Amandine crut apercevoir derrière lui, les ombres mouvantes de silhouettes anciennes, un effet de lumière, sans doute…

Un faisceau de souvenirs l’assaillit, et elle sentit sa gorge se serrer.

Elle revoyait ses parents, attablés dans la grande salle du manoir familial, éclairée par la lueur tremblotante des chandelles. Le jeune curé de l’époque, déjà animé d’une ferveur presque contagieuse, partageait avec son père ces interminables joutes oratoires où la foi affrontait la raison, et où la fumée des pipes se mêlait à celle des convictions.

Le nom de Dieu planait alors dans la pièce comme un parfum entêtant, entre révérence et défi.

Le maître de maison, plutôt fidèle au Grand Architecte de l’Univers, opposait au dogme de la Trinité une spiritualité austère et muette, que Nolan Ryan tentait d’ébranler par sa passion et son sourire.

Amandine, adolescente, les observait en silence, fascinée par l’éclat du feu dans les yeux de l’un et la gravité tranquille de l’autre.

Aujourd’hui, elle se retrouvait face à ce même homme, vieilli, mais inchangé dans son regard pénétrant.

Intimidée, elle balbutia quelques mots, cherchant en vain à masquer le tremblement de sa voix.

— Bonjour, mon père. Je suis heureuse de vous revoir… J’ai l’impression que notre dernière rencontre remonte à une éternité.

Un sourire énigmatique effleura les lèvres du prêtre.

— Ah, l’Éternité ! Ne m’en parle pas. C’est toute l’histoire de ma vie en fait, murmura-t-il d’un ton où perçait une ironie douce-amère. Quel bon vent t’a poussée jusqu’à ma modeste demeure ?

— C’est-à-dire, je…

— Allons, ne reste donc pas dehors ! Ce crachin vous traverse les os. Un vrai temps de pénitence… mais il me rappelle tellement mon Irlande natale que je lui pardonne bien volontiers, ajouta-t-il en esquissant un signe de croix.

Amandine entra. L’odeur de cire, d’encens et de vieux papier l’enveloppa immédiatement. Chaque meuble semblait chargé de confidences murmurées à mi-voix.

Le couloir étroit avalait la lumière. On aurait dit que les murs eux-mêmes conservaient la mémoire des secrets déposés entre ces pierres.

Le père Ryan referma la porte avec lenteur.

Il avait vieilli. Les rides au coin des yeux trahissaient les années, mais son regard, lui, n’avait pas changé. Il était toujours aussi pénétrant, presque investigateur. Un regard d’homme habitué aux aveux… et aux silences.

Il demeurait ce prêtre attentif, compatissant, à l’écoute des joies et des fautes de sa paroisse. On le disait bienveillant, juste, incapable de juger. Il parlait de foi avec une simplicité désarmante, travaillait sans relâche pour sa communauté, accueillait chacun avec cette chaleur héritée de son Irlande natale, de Galway, dans le Connacht battu par les vents.

Mais en cet instant, face à Amandine, une ombre passa dans ses yeux. Fugace. Presque invisible.

Vieil ami du clan Leroux, dépositaire de confidences anciennes, il connaissait l’histoire de cette famille, une lignée fière de ses racines qu’elle faisait remonter jusqu’à Charles Martel, et dont les armoiries ornaient encore la hotte massive de la cheminée du manoir.

Lorsque Amandine pénétra plus avant dans l’intimité de son interlocuteur, elle fut accueillie par l’odeur du thé noir, une boisson que son hôte préparait avec soin, comme pour apaiser les âmes troublées.

L’intérieur de la pièce dans laquelle ils se trouvaient maintenant était meublé de façon modeste. Il y avait le nécessaire, mais rien que l’indispensable.

Une question brûlait les lèvres d’Amandine depuis de nombreuses années sans qu’elle n’ait jamais osé formuler sa demande. Alors que Nolan Ryan lui faisait face, elle se lança :

— Dites-moi, mon père. Pourquoi avoir choisi cette paroisse plutôt qu’une autre ?

— Je te remercie de t’intéresser à mon humble vie. Je vais faire court pour te répondre, car l’heure de mon office avance à grands pas. J’ai été liturgiquement installé dans ma nouvelle charge, il y a maintenant quinze ans, une durée assez longue au regard des règles actuellement en place dans le diocèse. Je ne t’apprendrai rien en te disant que Saint Guénolé fut élevé par un moine nommé Budoc qui était d’origine irlandaise, comme moi. La ferveur de ses actes lui vaut encore de nos jours d’être fêté comme le patron des femmes de pêcheurs. Autant d’arguments qui fixèrent très vite mon choix de rejoindre ce bout de Terre. D’ailleurs, je t’invite à te renseigner toi-même sur cette merveilleuse épopée que fut sa vie.

Puis, la discussion entre les deux personnages prit très vite un tournant sérieux lorsqu’Amandine évoqua la tragique disparition d’Anne Le Goff.

— J’ai appris qu’elle était décédée. Je suppose qu’elle repose au cimetière de Kervilon. Mais, ce n’est pas ce qui justifie ma présence ici. J’ai de bonnes raisons de penser que sa mort n’est pas aussi logique qu’il y parait de prime abord. Je comptais sur vous pour m’éclairer un peu sur la face cachée du bourg.

— Je t’arrête. Je ne suis pas un lanceur d’alerte. Tu sais que mon statut m’oblige à une certaine discrétion. Ce que je vais te dire ne relève pas de l’acte de confession. Ce serait plutôt un secret connu de tout le monde ici. Mais, avant que l’on ne poursuive, je dois t’avouer que parler me donne soif. Je vais aller me chercher une Guinness bien fraîche. En attendant, pose tes affaires sur cette chaise et installe-toi confortablement, indiqua Nolan Ryan en désignant de la main, un fauteuil qui n’avait plus d’âge tant le cuir était usé.

Amandine se dit qu’elle avait bien fait d’écouter son intuition en passant par le presbytère pour démarrer son enquête. Elle jeta un coup d’œil au travers des rideaux de la fenêtre qui inondait de lumière la grande salle.

De l’autre côté de la route se dressait cet édifice religieux qui avait résisté tant bien que mal à toutes les guerres passées. À sa vue, la jeune femme frissonna comme si la noirceur de ce monument de pierres rongées par le temps présageait quelque chose de bien plus sombre que ce qu’elle pouvait imaginer.

À son retour, bière en main, le curé attrapa une chaise en bois, et s’asseyant dessus à califourchon commença sa diatribe.

— Après le décès douloureux de ta mère, Anne et ton père se sont beaucoup rapprochés. Elle-même était veuve depuis longtemps. Ils montraient une grande complicité. C’est d’ailleurs ce qui a permis à celui-ci d’avoir envie de poursuivre l’aventure humaine plus loin. Je ne te cache pas que j’ai souvent craint pour lui parce qu’il a beaucoup souffert de cette épreuve que l’adversité lui avait imposée. Mais, que veux-tu savoir exactement ?

— J’ai des raisons de croire que la mort de la vieille dame a pu être provoquée.

— Ce que je peux te dire avec certitude, c’est qu’au cours d’une conversation où elle était bouleversée par ce qui lui arrivait, Anne m’avait informé avoir confié la rénovation de la maison de sa propre mère à un entrepreneur du coin afin qu’elle puisse léguer à ses enfants un bien immobilier en parfait état. Il semblerait que la confiance qu’elle a mise dans cette personne se soit révélée un mauvais choix car de nombreuses malfaçons ont rendu la bâtisse quasiment inhabitable.

— Et vous pensez qu’il y a une relation de cause à effet entre ce que vous me dites et son décès ?

— Je connaissais bien Anne Le Goff. Elle n’a jamais loupé une messe depuis que j’occupe mes fonctions dans ce coin du Finistère. Elle va me manquer, c’était une femme gentille et serviable. Mais que veux-tu, Dieu a choisi de la rappeler à lui, je ne suis pas habilité à discuter ses décisions.

— Ce ne sont pas les informations qui m’ont été communiquées. Il semblerait que la main de Dieu ait été un peu forcée…

— Amandine, tu blasphèmes !

— Non, si je suis ici devant vous aujourd’hui, c’est parce que les raisons de sa mort ne sont pas aussi transparentes qu’on veut bien le dire.

Nolan Ryan, bien que chaleureux, se montra prudent.

— Je suis désolé de te décevoir, mais sa disparition est trop récente pour que la rumeur publique ait eu le temps de parcourir le chemin jusqu’à mon presbytère. Par contre, je me dois de te mettre en garde !

Puis ce dernier évoqua alors, d’une voix plus grave qu’à l’accoutumée, une cabale mystérieuse qui semblait s’intéresser de près à Éric Kerouac, l’entrepreneur dont les chantiers étaient, disait-on, entachés de malfaçons.

— Je n’ai pas eu l’occasion de rencontrer le bonhomme en question, confia-t-il avec précaution. En revanche, je connais son épouse. C’est une femme de cœur, dont la foi sincère la pousse souvent à rendre de menus services au serviteur de Dieu que je suis. Elle suivait mes offices plus ou moins régulièrement, mais plutôt en semaine, lorsqu’il y avait moins de monde. Si tu veux, je peux t’arranger une rencontre fortuite avec elle. Je connais ton empathie naturelle… et je pense que cela se passera bien.

— C’est une excellente idée. Je n’en attendais pas tant.

Le prêtre hocha doucement la tête, son regard empreint d’une sollicitude paternelle. Puis, d’un ton plus grave, il réitéra ses conseils de prudence face aux dangers invisibles qui semblaient flotter dans l’air.

— Mon enfant, souviens-toi que la quête de vérité, si noble soit-elle, attire parfois des forces qui aiment l’ombre. La rue accuse cet homme de tous les maux. Mais ne te laisse pas influencer par les rumeurs qui s’enflamment vite et se répètent de bouche à oreille, souvent sans raison. Vérifie toujours par toi-même le bien-fondé de chaque mise en cause avant d’agir. Et surtout, fais bien attention à toi. Ici, l’ambiance est électrique, et certains esprits échauffés peuvent blesser sans le vouloir.

— Je vous remercie, répondit Amandine avec une sincérité touchante. Je crois que ce dernier avertissement en dit long… et justifie pleinement ma présence à Saint Guénolé.

Nolan Ryan lui adressa un sourire chaleureux.

— Bon, je te libère. Mon devoir m’appelle. Mais avant de partir, permets-moi un conseil : viens donc assister à la messe dimanche prochain, celle qui sera dite pour Anne Le Goff. Ce sera l’occasion de te rapprocher un peu du Seigneur et, qui sait… peut-être d’y trouver des alliés utiles à ton enquête. Jésus n’est jamais bien loin de ceux qui cherchent la vérité avec un cœur pur.

Son visage se fit plus doux encore, presque grave.

— Et puis… prends garde à l’image que tu donnes. Tu es une charmante jeune femme, Amandine, et parfois la beauté attire des regards mal intentionnés. Dans ce monde, la justice est une noble cause, mais elle peut devenir un piège pour ceux qui s’y jettent sans prudence. Garde ton équilibre entre ton désir d’équité et ta vie intérieure. L’un sans l’autre pourrait te perdre… et entraîner ceux que tu aimes dans ta chute.

Amandine sentit le poids bienveillant de ces paroles. Elle savait que cette visite ne pouvait se conclure sans un rappel moral, mais elle perçut dans la voix du curé une sollicitude authentique, presque paternelle. Ce n’était pas seulement un conseil qu’il lui donnait : c’était une mise en garde.

Elle quitta le presbytère avec un sentiment mêlé. D’une part, ce long entretien lui avait permis de renouer avec un passé qu’elle croyait bien plus lointain. D’autre part, ce premier contact s’était révélé riche en renseignements. Pourtant, derrière cette satisfaction discrète persistait une impression plus trouble, comme si certaines vérités entrevues ouvraient la porte à des dangers encore invisibles.

Avant de traverser la route, elle leva une nouvelle fois les yeux vers le clocher massif dont la silhouette sombre se perdait dans la grisaille du ciel. Une étrange appréhension lui serra le cœur, semblable à ces pressentiments qu’elle avait appris, avec les années, à ne jamais ignorer. Son intuition, rarement trompeuse, lui soufflait qu’elle devrait redoubler de vigilance. Cette enquête risquait de ne pas être de tout repos.

Max avait peut-être raison, une fois encore, lorsqu’il affirmait solennellement qu’une affaire commencée à Penmarc’h ne finissait jamais sans heurts. Cette phrase, qu’elle avait si souvent accueillie d’un sourire sceptique, lui revenait à présent avec une gravité presque prophétique. Elle résonnait dans son esprit comme un avertissement qu’elle aurait dû prendre au sérieux, une menace suspendue audessus d’eux depuis le premier jour.

Penser soudain à son compagnon déclencha en elle un frisson d’appréhension. Une angoisse sourde, presque physique, lui serra la poitrine. Max était parti rejoindre un client qui réclamait une protection ou du moins un conseil, une requête en apparence banale. Mais dans le climat trouble qui entourait cette affaire, ce rendez-vous prenait des allures de piège.

Elle s’était peut-être montrée imprudente en ne l’informant pas suffisamment du caractère potentiellement explosif de ce dossier sur lequel planait l’ombre insidieuse d’une corruption locale d’envergure. À mesure qu’elle y songeait, l’idée qu’il puisse se retrouver seul face à des intérêts prêts à tout pour préserver leurs secrets lui glaçait le sang.

Max avait toujours eu ce défaut ou cette qualité, de foncer tête baissée lorsque quelqu’un demandait son aide. Une loyauté presque chevaleresque qui l’honorait… mais qui, parfois, frôlait l’inconscience. Pour la première fois depuis longtemps, Amandine se demanda si cette droiture n’avait pas pu l’entraîner directement dans un guet-apens.

Assise dans sa voiture, mille questions lui taraudaient maintenant l’esprit. Et si elle avait sous-estimé la gravité du problème ? Si le silence inhabituel des adversaires d’Erwan Le Doué cachait des intentions plus radicales ? Si la situation de leur interlocuteur s’était dégradée au point de pousser quelqu’un à réduire les témoins au silence ?

Plus elle tentait de rationaliser, plus son imagination nourrissait des scénarios sombres. Elle revoyait Max quittant le bureau, confiant, presque détendu. Une image désormais insupportable tant elle lui semblait fragile, comme ces instants heureux dont on ne mesure la valeur qu’au moment où ils menacent de disparaître.

Elle essaya de le joindre une première fois, puis une deuxième.

Le téléphone sonnait dans le vide, obstinément. Chaque tonalité répétitive résonnait comme un compte à rebours.

Elle raccrocha, rappela aussitôt.

Toujours rien.

Le silence au bout du fil devint bientôt plus effrayant que n’importe quelle mauvaise nouvelle. Son esprit se mit à combler ce vide par des hypothèses terrifiantes : une confrontation qui aurait mal tourné, un rendez-vous qui n’en était pas un, une voiture arrêtée sur une route isolée, quelque part entre deux talus balayés par le vent.

Son cœur battait trop vite.

Elle pensa fugitivement aux paroles du curé : la justice peut devenir un piège pour ceux qui s’y jettent sans prudence.

L’angoisse s’insinuait en elle, froide et méthodique, paralysant presque ses gestes. Rester là à attendre devenait impossible. L’inertie était une torture.

Elle décida alors de prendre immédiatement la direction de Bénodet, toutes affaires cessantes.

Au moment de démarrer, une pensée fulgurante la traversa, brutale, irrépressible :

Et si elle arrivait trop tard ?
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Tandis qu’Amandine s’inquiétait du sort de son coéquipier, Max Lagardère avait adopté, sans qu’il s’en rende vraiment compte, une conduite erratique alors qu’il rejoignait le lieu de son rendez-vous.

La montre de bord affichait dix-sept heures trente, et l’obscurité avançait à grands pas. Il préférait arriver un peu en avance pour rencontrer son énigmatique interlocuteur dont la voix au téléphone lui avait semblé aussi nerveuse que le tic-tac d’une bombe. Cela lui permettrait de sécuriser les alentours avant de pénétrer dans le café où l'attendait son correspondant.

Mais, ce qui le tourmentait, c’est que sa compagne l’ait mis en garde à propos d’une affaire n’ayant pas encore d’existence réelle.

En savait-elle plus qu’elle ne voulait bien le dire ? Si c’était le cas, pourquoi ne pas lui en avoir parlé ?

Les yeux rivés sur la chaussée, il tentait de compenser les écarts parfois intempestifs de la voiture.

Malgré son poids, l’antique Jaguar vibrait à chaque rafale de ce vent qui la prenait de travers. Mais elle tenait bon, fidèle comme un vieux chien qui refuse de mourir.

Quand Max conduisait seul comme aujourd’hui, son imagination avait une fâcheuse tendance à s’évader, déterrant ainsi des souvenirs qui remontaient à la surface de sa mémoire.

La pluie fouettait la carrosserie, la station radio ayant perdu sa fréquence n’émettait plus qu’un grésillement agaçant. L’aiguille du compteur, quant à elle, hésitait à dépasser les quatre-vingts kilomètres-heure. Alors qu’il filait vers sa destination, une publicité plantée en bord de route le cueillit de plein fouet. Un grand panneau agressif et criard vantait les mérites d’un parfum aux effluves nostalgiques et audacieux.

— Nostalgiques... tu parles ! marmonna Max.

Soudain, une vision surgit dans son esprit, brûlante, et terriblement réelle. Le passé le happa.

C’était il y a longtemps. Une autre pluie... Une autre après-midi… Le même parfum.

« « Dans son bureau encombré, Max avait reçu une femme élégante, mais brisée. Un tailleur trop serré, des mains tremblantes martyrisant un mouchoir qui ne survivrait pas jusqu'à la fin de leur entretien, lui donnaient un air assez pathétique.

— Monsieur Lagardère… Je… Je ne sais plus quoi faire.

— Eh bien, racontez-moi déjà votre histoire. On verra ensuite si je peux vous aider, avait-il répondu d’une voix calme.

Elle s’appelait Claire Alvennec. Elle était l’épouse d’un entrepreneur local au sourire carnassier.

— Il me trompe. J'en ai la preuve.

— J’entends beaucoup de femmes dire ça. Mais vous, vous en êtes certaine ?

— Oui. Il devient violent. Avec moi, et parfois… elle hésita, baissa la voix… parfois avec notre fils.

Max sentit un courant d’air glacial lui frôler la nuque.

— Je veux savoir avec qui il me détruit. Je veux… des preuves, pour qu’il ne me frappe plus jamais.

Elle avait sorti de son sac à main une photo de son mari.

Max découvrit une mâchoire de brute, des épaules de lutteur, les yeux d’un type qui n’a peur de rien, surtout pas de faire mal. Il avait alors soupiré avant d’acquiescer.

— Très bien. Je surveillerai ses déplacements. Je vous appellerai quand j’aurai quelque chose.

Elle avait hoché la tête… et sa main avait brièvement effleuré la sienne.

— Merci, monsieur Lagardère. Je crois que vous êtes mon dernier espoir.

Une semaine plus tard, Max attendait patiemment à proximité du domicile de la « maîtresse », caché au creux de sa voiture dans une rue en enfilade, appareil photo sur les genoux. Un léger crachin humidifiait la carrosserie, transformant l’habitacle en une zone inconfortable.

La buée lui jouait des tours : pas facile d’ajuster la mise au point du zoom dans ces conditions !

— Allez mon vieux… Sors de là que je tire ton portrait, et qu’on rentre à la maison, murmura Max, pressé d’en finir à cause du froid qui ankylosait petit à petit le bout de ses doigts.

À force de patience, la porte du logement s’était enfin ouverte. Le mari était apparu, collé à une jeune femme peu vêtue qui riait à gorge déployée. Max avait alors déclenché son appareil en rafale.

Puis quelqu’un avait frappé à la vitre de la Jaguar, fort, très fort.

Il n’avait pas eu le temps de réagir. La portière s’ouvrit brusquement. Ils étaient trois, larges comme des frigos américains, regard mauvais, souffle alcoolisé.

— Bonjour le fouineur, on prend des photos ?

— Messieurs, tenta Max, je suis sur un…

Celui qui venait de parler lui administra un coup de poing magistral avant qu’il n’ait pu finir sa phrase. Tout devint blanc, puis rouge.

— On t’a repéré Lagardère, grogna le plus costaud. Le patron aime pas les mouches qui le collent. Alors, on va t’apprendre la discrétion.

Un direct au ventre, un autre au visage, et le sol se mit à tournoyer. Max sentit sa bouche se remplir de sang et de pluie.

— Vous frappez toujours en groupe ? tenta-t-il de les provoquer fébrilement, la voix brisée.

— Ouais, ricana l’un, c’est plus drôle.

Ils le maintenaient à terre avant l’assaut final quand un cri fendit la nuit.

— Hé vous là, qu’est-ce que vous faites ?

Les trois hommes se figèrent.

Interpellés par la scène insolite qui se déroulait devant leurs yeux, deux gendarmes en uniforme venaient de jaillir de leur véhicule, gyrophare allumé, armes à la main, sauvant certainement ainsi Max d’un mauvais pas. » »

Mais cette affaire datait déjà d’un an. Il s’était remis de ses blessures, même si son amour propre avait été quelque peu écorné. Et toujours aujourd’hui étonné qu’à la vue d’une simple publicité, l’esprit puisse voyager aussi loin, aussi vite.

Le klaxon rageur du véhicule qui le talonnait au ras de son pare-chocs le ramena brusquement à la réalité. Il jeta un coup d’œil distrait à son compteur puis accéléra. Les six cylindres du moteur bi-turbo rugirent, semant la file des voitures qui s’impatientaient dans son sillage.

La station balnéaire réputée l’attendait, mais il n’était pas pressé de rencontrer ce fameux lanceur d’alerte dont le stress était un peu trop communicatif.

Le souvenir qui l’avait assailli à la vue du panneau publicitaire était-il une prémonition ? Max se fiait souvent à son intuition. Mais comment se méfier d’une chose dont on ne sait rien ?

Le bourg de Bénodet s’étendait maintenant devant lui, noyé dans une bruine épaisse qui transformait tous les réverbères en halos fantomatiques. Les rues désertes par ce temps donnaient aux quartiers traversés un air de décor abandonné, comme si les habitants avaient fui quelque chose que lui seul ignorait encore.

Max se gara sur le grand parking et rejoignit à pied cet obscur bistrot, l’un des rares endroits éclairés de cette longue ligne de maisons. La pancarte « Ti-Lannig » battue par le vent attirait le regard du passant par son graphisme original.

Il remit machinalement son col en place et poussa la porte.

À l’intérieur, la vitre opaque d’une cheminée électrique procurait une sensation illusoire de chaleur.

Deux petits vieux, indifférents à ce qui les entourait, jouaient aux cartes sans lever les yeux.

Au fond de cette longue salle étroite, enfoncé dans une banquette trop grande pour lui, un homme serrait une sacoche en cuir contre lui en affichant une mine défaite. Le nouvel arrivant s’approcha.

— Monsieur Le Doué ?

L’intéressé sursauta, comme si une main invisible lui avait pincé le cœur.

— Mons… Monsieur Lagardère ? Vous êtes venu ?

— Je vous avais promis. Je suis là.

Max se plaça face à son interlocuteur, de l’autre côté de la table.

— Vous avez une sale tête.

— Je dors plus.

— Racontez-moi !

L’homme jeta des regards affolés autour de lui. Il se pencha, les doigts crispés sur le cartable.

— Ce que je vais vous dire… si ça se sait, je suis mort.

— Ne vous inquiétez pas, répondit Max sur un ton qui se voulait rassurant. Il rajouta :

— Je suis un professionnel de la discrétion tout en pensant : « sauf quand trois armoires m’encerclent dans une ruelle sombre, mais c’est une vieille histoire... »

Son interlocuteur avala sa salive.

— C’est… J’ai mis tout à fait par hasard le doigt sur un réseau de corruption. Il y a des élus, des entrepreneurs, peut-être même des flics…

— Vous avez des preuves ?

— Justement… Tout est là-dedans.

Max plissa les yeux.

— Et pourquoi moi ?

— Parce que vos attaches sont loin d’ici. Et parce que… parce que quelqu’un m’a dit
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