
		
			ANEXO
 Un equilibrio peligroso Ensayo de interpretación de lo cómico

			
				Este texto, publicado por primera vez en inglés con el título “Perilous Balance: A Comic Hypothesis” (Modern Language Notes, 87, 1972), fue retomado posteriormente en To Double Business Bound. Essays on Literature, Mimesis, and Anthropology (The Johns Hopkins University Press, 1978). Apareció en francés con el título “Un équilibre périlleux. Essai d’interprétation du comique” (La Voix méconnue du réel. Une théorie des mythes archaïques et modernes, trad. de Bee Formentelli, Grasset, 2002).

			

			El señor Jourdain, El burgués gentilhombre de Molière, ávido de cultura, es lo bastante rico como para convertir su morada en una universidad privada. Sería una verdadera ganga para los profesores, si no fuese por la abrumadora presencia de su benefactor y único alumno: un hombre de buena voluntad, pero un beocio sin remedio.

			En un momento dado, tres maestros discuten apasionadamente sobre los méritos de sus respectivas disciplinas. Según el maestro de danza, la música no sería gran cosa sin la danza. Según el maestro de música, no habría danza sin música. Según el maestro de armas, hasta los músicos y bailarines pueden necesitar saber manejar bien la espada, si es que aprecian su vida.

			En el punto álgido del debate aparece un cuarto en discordia: el filósofo de turno. El desolador espectáculo de este comité interdisciplinar suscita en él una tristeza filosófica. Con una erudita cita del tratado de Séneca Sobre la ira, interviene en medio de la querella para ponerle fin.

			No duda en lograrlo, pues, a su juicio, todos los argumentos son igualmente absurdos. En realidad, las tres artes en cuestión vienen a ser equivalentes, situadas en los peldaños inferiores de la escala del saber, mientras que solo la filosofía es digna de ocupar la cima.

			Esta sentencia soberana es rechazada con indignación. Entonces el filósofo, cegado por la ira, llega a las manos con sus tres colegas. Así, el intento de mediación transforma la disputa a tres en una batalla a cuatro, puesto que el supuesto mediador se suma también a ella.

			Siempre me impresiona la analogía de esta obra, tan representativa de cierto tipo de comedia, con lo que podría llamarse la dinámica de la tragedia en una obra que no es nada menos que Edipo Rey.

			Los tres personajes masculinos de esta obra —Edipo, Creonte y Tiresias— son invitados, por turno, a dominar una situación vagamente descrita como la peste y que puede suponerse de naturaleza conflictiva.

			Primero le toca a Edipo. Ha resuelto el enigma de la Esfinge: ninguna cuestión es demasiado difícil para él. Más modesto en apariencia, Creonte no es menos pretencioso en el fondo. Acaba de regresar de Delfos y trae consigo un oráculo que, sin duda, restablecerá el orden.

			Tiresias es quien ofrece la semejanza más llamativa con el filósofo de Molière. Al entrar en escena, la peste tebana se revela como un verdadero foco de divisiones interiores, en particular entre Creonte y el propio Edipo. Tiresias es un profeta tan grande que solo interviene en el momento en que las cosas se han vuelto incontrolables. A su entrada, el coro canta: «Ahí está el único de los mortales en quien la verdad es innata». No es extraño que parezca un tanto pontificador.

			De inmediato Edipo se enfurece violentamente. Se nos dice que siempre actúa así cuando las cosas no suceden exactamente como él quiere. Pero los otros dos también se enfurecen con violencia, si bien se les considera poco propensos a la ira.

			Esta vez no es uno, sino tres supuestos mediadores los que son literalmente absorbidos por el conflicto que pretenden resolver mediante su mediación. Lo propio de la discordia parece afirmarse sobre todo a expensas de quienes son lo bastantes necios como para creerse capaces de dominar su violencia.

			Comedia y tragedia, como muestran estos dos ejemplos, están muy próximas entre sí. El esquema fundamental del presuntuoso víctima de su propia presunción reaparece constantemente. Pero, si esta proximidad es real, ¿por qué los efectos de la tragedia son tan distintos de los de la comedia? Al asistir a una tragedia —o, más en general, a lo que se denomina un “melodrama”—, se corre el riesgo de reaccionar derramando lágrimas, metafóricas cuando no reales. Ante la comedia se reacciona con la risa. La risa y las lágrimas se oponen como dos contrarios, como dos emociones sumamente distintas entre sí.

			Ambas son fenómenos físicos; en este plano, la comparación es fácil. Pronto se revela que la oposición entre la risa y las lágrimas está muy exagerada o, más bien, que, como ocurre con tantas oposiciones culturales, se establece a partir de una base común, algo que por lo general se descuida cuando prevalecen las consideraciones de género y de técnica literaria. Cuando, fuera del estrecho contexto literario, se plantea la pregunta «¿Qué es la risa?», hay que descubrir esta base común aún oculta, bajo pena de limitar en exceso el alcance de la respuesta.

			Los fisiólogos dicen que la función normal de las lágrimas es lubricar los ojos. Sin embargo, se derraman lágrimas más abundantes de lo habitual sobre todo en dos ocasiones. En primer lugar, cuando acontecimientos considerados «tristes», ya sean reales o representados, provocan ese estado emocional del que acabamos de hablar; en segundo lugar, cuando hay un cuerpo extraño en el ojo —una mota de polvo, por ejemplo— que lo irrita. Estas lágrimas, de orden puramente físico, tienen la función evidente de expulsar al intruso, de expulsarlo del órgano al que pretende irritar.

			Se sabe que Aristóteles, en su Poética, emplea el término catarsis para describir el efecto que produce la tragedia en los espectadores. El término significa a la vez purificación religiosa y purgación médica. Una medicina catártica purga el cuerpo de sus malos humores.

			En el interminable debate sobre la catarsis, muchos sostienen que Aristóteles concedía escasa importancia a las acepciones religiosas o incluso médicas del término, y que su catarsis —de naturaleza puramente cultural— debía interpretarse independientemente de las modalidades religiosas o médicas de esta misteriosa operación.

			¿Qué entendía, pues, Aristóteles exactamente por catarsis? La cuestión sigue abierta. Con todo, resulta difícil negar que las lágrimas, en cuanto principal efecto físico de la tragedia sobre el espectador, constituyen un testimonio muy convincente a favor de una interpretación obstinadamente literal de la teoría catártica.

			Cuando el cuerpo humano reacciona ante una representación trágica con lágrimas, parece comportarse según Aristóteles. Aunque el ojo no tenga ninguna mota de polvo molesta que eliminar, actúa sin embargo como si tuviera que expulsar algo. Debe de existir, en algún lugar del complejo alma-cuerpo, una necesidad de expulsión, puesto que disponemos de este órgano expulsor. La objeción de que las lágrimas no están hechas para eso no es aceptable, pues el ojo funciona metafóricamente. Ante una necesidad, el cuerpo reacciona muy a menudo como un todo; moviliza diversos órganos, completamente inadecuados para responder a la función requerida, pero que no por ello dejan de intentar prestar su ayuda. Y es posible que esta reacción, aparentemente excesiva, sea reveladora de la naturaleza de la necesidad en cuestión.

			No es que yo vuelva a William James y a su teoría fisiológica. No considero el cuerpo como el origen de la emoción, sino, de manera más convencional, como un acompañamiento, casi en el sentido musical del término. Del mismo modo que un solista, aquí invisible e inaudible —en todo caso para nosotros—, se acompaña del piano, así también el sentimiento trágico se acompaña de lágrimas.

			Los defensores de la autonomía de la cultura jamás han formulado la menor sugerencia interesante acerca del origen y del significado de su catarsis puramente estética. No solo carece de fundamento lo que afirman, sino que su separación arbitraria nos priva del único y verdadero indicio que permite interpretar la teoría de Aristóteles. Las lágrimas sugieren que la emoción trágica está efectivamente ligada a un proceso de purificación y de eliminación que se encuentra sin duda en la catarsis médica y también, estoy íntimamente convencido de ello, en la catarsis religiosa. La idea de purificación religiosa es inseparable del sacrificio y de otras formas rituales que, a mi juicio, remiten siempre a un proceso primitivo de chivo expiatorio, a un linchamiento sagrado realmente capaz de restablecer el orden y la paz en la ciudad, al unir a todos los ciudadanos contra una sola víctima107. La expulsión ritual de esa víctima es la expulsión de la violencia misma.

			Volviendo a la risa, se advertirá que las lágrimas forman parte integrante de ella. Se trata de un detalle importante que, sin embargo, suele minimizarse o pasarse por alto. Como se quiere a toda costa presentar la risa y las lágrimas como dos contrarios, se tiende a poner el acento únicamente en aquellos aspectos de la risa que parecen diferenciarla del llanto. Pero aquí las consideraciones teóricas importan mucho menos que lo que podría llamarse la praxis moderna de la risa. El hombre moderno finge constantemente reír cuando en realidad no hay motivo para hacerlo. La risa es la única forma socialmente aceptada de catarsis. En consecuencia, se confunden con ella toda clase de risas que nada tienen que ver con la risa: la risa de cortesía, la risa sofisticada o la risa mundana. Todas estas risas falsas incrementan a menudo la tensión que se supone deberían aliviar y, naturalmente, no se acompañan de manifestaciones auténticas e involuntarias como las lágrimas.

			Si bien se imitan con mayor facilidad los síntomas físicos de la risa que las lágrimas, se vuelven igualmente involuntarios e irreprimibles cuando se trata de la risa auténtica. El cuerpo entero se ve sacudido por convulsiones Se expulsa el aire rápidamente por las vías respiratorias mediante movimientos reflejos análogos a la tos o al estornudo. Todas estas manifestaciones cumplen la misma función que las lágrimas, puesto que el cuerpo actúa como si tuviera que expulsar algo concreto. La única diferencia es que en la risa interviene un mayor número de órganos.

			Lo que más se aproxima a una risa puramente natural y física es, sin duda, la reacción de nuestro cuerpo ante la sensación de cosquilleo. Analizada únicamente en función de su intensidad, esta reacción parece desproporcionada respecto a la debilidad del estímulo; pero es muy posible que corresponda a la verdadera naturaleza de la amenaza aún no identificada. En un contexto de hostilidad natural, podría ocurrir que una amenaza de muerte inminente —una mordedura de serpiente, por ejemplo— no vaya precedida de ningún otro aviso que un leve cosquilleo. El carácter desconocido y no claramente localizable, al menos de inmediato, del estímulo aumenta la intensidad de la reacción.

			El carácter autodefensivo de esta reacción se manifiesta también en la extrema sensibilidad a las cosquillas de las partes del cuerpo más vulnerables y/o habitualmente protegidas, ya sea por otra parte del cuerpo —como las axilas o la cara interna de los muslos—, ya sea por la ropa, o por ambas cosas a la vez, como ocurre con la planta de los pies, en general muy sensible al cosquilleo en quienes están acostumbrados a llevar zapatos y calcetines.

			La risa, en otras palabras —sobre todo en sus formas menos «culturales»—, parece significar, exactamente igual que las lágrimas, que uno debe librarse de algo; pero ese algo es más importante aquí y debe eliminarse con mayor rapidez que en el caso de un simple llanto. Si el cuerpo es la orquesta, el solista invisible e inaudible está acompañado por un número mucho mayor de instrumentos.

			Obsérvese también que, a partir de cierta intensidad, las lágrimas se transforman en sollozos y terminan por parecerse cada vez más a la risa. Se dice de alguien cuya risa es incontrolable, que por tanto ríe de verdad y no está fingiendo, que llora de risa.

			Entre la risa y las lágrimas existe, por consiguiente, una diferencia no de naturaleza, sino de grado; y la verdadera paradoja reside precisamente en la forma en que se manifiesta esta diferencia. Al contrario de lo que dicta el sentido común, el elemento de crisis es más agudo en la risa que en las lágrimas. La risa parece más próxima a un paroxismo que tiende a traducirse en auténticas convulsiones, más cercana a un esfuerzo frenético de rechazo y de expulsión. Más que las lágrimas, puede asimilarse a una reacción negativa de todo el ser ante un peligro que le parece insuperable.

			¿Qué clase de peligro tratan de frenar la tragedia y la comedia? ¿Qué intentan expulsar? Existen respuestas célebres a esta cuestión, pero por mi parte buscaré la solución en la lectura paralela de El burgués gentilhombre y Edipo Rey.

			Esta lectura no deja prácticamente ninguna diferencia entre la comedia y la tragedia. ¿Por qué? Hemos puesto el acento en la recurrencia, al inicio de cada obra, de cierto tipo de situación, lo cual nos lleva a minimizar las diferencias entre los personajes en detrimento de los rasgos de carácter que la crítica suele privilegiar. Desde esta perspectiva, Edipo, Creonte y Tiresias resultan más o menos idénticos, exactamente igual que el filósofo y sus tres colegas en El burgués gentilhombre.

			El énfasis que se pone en la recurrencia de una configuración típica confiere a Edipo Rey un aire ligeramente paródico que disipa de inmediato la atmósfera trágica. La tragedia exige que tomemos en serio la individualidad de los héroes. Aunque su «destino» esté en manos de los dioses y su libertad sea limitada, los héroes siguen siendo, con todo, el verdadero polo de referencia. Pero no ocurre lo mismo en la comedia, donde el acento recae en la repetición y en otros efectos estructurales. La venganza de los dioses, la mezquindad del destino y la ironía cruel de la «condición humana» pueden aplastar al individuo trágico, pero no hasta el punto en que lo hacen las situaciones fundamentales de lo cómico, que son verdaderamente «estructurales», en el sentido de que las reacciones individuales les están subordinadas y se explican plenamente por ellas. De ahí que los proyectos individuales no dejen de verse contrarrestados por esas mismas situaciones y que el pensamiento individual no esté en condiciones de tenerlas en cuenta. Los esquemas estructurales de lo cómico cuestionan la soberanía del individuo de manera más radical que la divinidad o el destino. A medida que estos esquemas se van revelando, el interés del espectador por el héroe se debilita necesariamente para desplazarse hacia la estructura misma.

			¿Está realmente presente esta estructura tanto en la tragedia como en la comedia? Sí, lo está, incluso ya en los mitos que constituyen la fuente común de ambas. Algunos mitos siempre se han considerado aptos tanto para la comedia como para la tragedia. Ha habido, entre otros, Anfitriones cómicos y Anfitriones trágicos, y muchas comedias de Shakespeare se complacen en seguir abiertamente esquemas estructurales que están igualmente presentes, aunque de manera mucho menos visible, en las tragedias. La buena crítica literaria es a menudo ligeramente cómica porque saca a la luz esquemas estructurales hasta entonces apenas perceptibles. En sus últimas obras, los grandes escritores, los novelistas en particular, se convierten con frecuencia en sus propios plagiarios. Ya que son sus propios críticos, los mejores, emerge en ellos una vena cómica. Ponen de manifiesto con mayor plenitud las estructuras de su obra anterior. Expresan sus obsesiones de forma más completa, como Charles Mauron tan bien lo mostró.

			Las tragedias de Racine tratan sobre todo de la pasión. En cuanto se sugiere que la no reciprocidad en el amor es demasiado constante para imputarla al «destino» o al misterio de la elección personal, en cuanto entra en juego una ley, psicológica o de otro tipo, la tragedia se desvanece. Resulta casi imposible resumir Andrómaca sin producir un efecto satírico. La descripción más elemental de las relaciones entre los cuatro personajes principales pone de manifiesto un esquema estructural. Orestes ama a Hermíone, que no lo ama. Hermíone ama a Pirro, que no la ama. Pirro ama a Andrómaca, que no lo ama. Andrómaca ama a Héctor, que ya no puede amar a nadie, puesto que está muerto. Y si no lo estuviera, la cadena de la pasión no recíproca podría prolongarse infinitamente. Y, de hecho, se prolonga, pero en las demás obras de Racine.

			Si uno se persuade de que los héroes de Racine, por alguna razón, solo pueden experimentar aquello que llaman pasión en la medida en que su deseo tropieza con un obstáculo, si se los ve como víctimas de algún mecanismo oculto, ya no se pueden tomar en serio esas pasiones en cuanto pasiones. Ante todo, porque, reducidas a lo idéntico, esas pasiones ya no pueden asociarse a los sentimientos de carácter excepcional y único que la tragedia exige.

			Un individuo intenta imponer a lo que lo rodea lo que cree ser su propia regla individual. Se ríe cuando, de manera muy súbita y espectacular, esa pretensión se deshace en pedazos. Entonces toman el relevo fuerzas impersonales. En las formas más elementales de lo cómico, estas fuerzas pueden ser simplemente las leyes de la gravedad. El hombre que pierde el equilibrio sobre el hielo resulta tanto más cómico cuanto que ni su seguridad ni su prudencia, por grandes que sean, pueden ayudarlo a conservar el equilibrio con dignidad.

			Existen obstáculos más graves que las leyes de la gravedad para nuestro dominio del mundo. Los otros hombres y nosotros mismos constituimos un escollo mucho más temible, y tanto más cuando parece haber sido retirado y el camino hacia el dominio pleno y el triunfo fácil parece abrirse de par en par ante nosotros. Los héroes de Racine, por ejemplo, pueden aparecer bajo una luz cómica. También ellos son víctimas de fuerzas impersonales que no perciben, incluso cuando estas se ajustan estrechamente a sus deseos. Los tres sabios de Edipo Rey y el filósofo de Molière se convierten también en presa de fuerzas impersonales que, de forma bastante paradójica, son precisamente aquellas que regulan las relaciones humanas.

			¿Qué les ocurre, pues, a todos estos personajes? No puede atribuirse su caída a una presunción puramente personal, ya que todos hacen lo mismo. Debe de existir, por tanto, una interpretación válida para todos. No se puede hablar de una «imperfección trágica» en el caso de Edipo y reírse del filósofo con el pretexto de que no hace sino ajustarse al arquetipo del filósofo, al natural engreído de su raza.

			Cuando todos los personajes entran en escena, ya está ocurriendo algo que tiene que ver con el conflicto: la peste en Edipo Rey o la disputa de los tres maestros en El burgués gentilhombre. El afán de arbitrar el conflicto se enraíza en la ilusión de superioridad que confiere el estatuto de mero espectador.

			Si la llegada tardía del filósofo lo expone al ridículo, no debe considerárselo primero como filósofo y luego como rezagado, pues es precisamente en su condición de espectador donde se enraíza su condición de filósofo. La actitud filosófica depende por completo del tipo de observación que hace posible una aparición tardía. Hegel compara la filosofía con una lechuza que emprende el vuelo al crepúsculo. Ante el espectáculo del fracaso de sus predecesores, el filósofo no puede evitar sentirse superior.

			La posición de espectador alimenta tanto un austero pesimismo moral como una vena satírica que se ejerce a expensas de los débiles humanos. El espectáculo de la fragilidad humana tiene un efecto sobre el moralista a la vez euforizante y abrumador. Incluso después de la batalla, el filósofo quiere pensar en sus colegas como en personajes esencialmente cómicos; para vengarse de ellos, proyecta un escrito cómico, una sátira «al estilo de Juvenal».

			Esta posición de espectador es, por supuesto, la suya, pero también la nuestra, puesto que nosotros somos los espectadores de la obra. Cuando nos reímos de la querella de los tres profesores, el filósofo está con nosotros y nosotros con él. Hacemos exactamente la misma lectura de la escena que él.

			La única diferencia es que, dado que nuestro estatuto de espectador es permanente, nos resulta imposible introducirnos distraídamente en la batalla, como lo han hecho antes que nosotros los tres maestros, como el filósofo está a punto de hacerlo ahora. Estamos protegidos no por una superioridad objetivamente real, sino por nuestra condición de simples espectadores de una obra. Nuestras ilusiones nunca pueden mostrarse bajo su verdadera luz, como una mentira más, como una nueva incitación a sentirnos «por encima de la contienda» y a erigirnos en árbitros. Es imposible saber si seríamos capaces de resistir a esta insidiosa tentación, puesto que la escena no es más que una escena.

			Nos reímos realmente de algo que podría y, en cierto sentido, debería sucederle a todo el que ríe, nosotros incluidos. Creo que esto muestra con claridad la naturaleza de la amenaza —inadvertida pero siempre presente— contra la que la risa no cesa de defenderse: la del objeto aún no identificado que es preciso expulsar. El que ríe está a punto de ser absorbido por la estructura de la que su víctima ya forma parte. Mientras ríe, acoge y rechaza al mismo tiempo la percepción de esa estructura en la que el objeto de su risa ya está atrapado; la acoge de buen grado en la medida en que es otro, y no él, quien cae en la trampa, pero al mismo tiempo intenta mantenerla a distancia. La estructura, nunca individual, tiende a cerrarse sobre el que ríe. Se comprende ahora por qué la risa, más que las lágrimas, participa de una crisis; la estructura es mucho más visible en lo cómico que en lo trágico; la autonomía del espectador se ve en ella amenazada de manera más inmediata y más grave.

			Se comprende también por qué la introducción de un espectador que ríe constituye un procedimiento importante en los escritores cómicos. Al reír, ese espectador cae en la misma trampa que ya ha engullido a su víctima y provoca, a su vez, la risa.

			La pérdida de autonomía y de dominio de sí que caracteriza a todas las formas de lo cómico debe caracterizar, de un modo u otro, a la propia risa. Dicho de otro modo, la risa, sea cual sea, no puede sino asemejarse a su causa, sea la que sea. Las escenas que muestran a un espectador riendo son invariablemente circulares. El culpable recibe lo que merece. Lejos de ser una ilusión idealista, esta justicia distributiva es la realidad misma del mecanismo. Reirá mejor quien ría el último. Las formas más elementales de la comedia muestran con claridad este efecto nivelador de la risa, siempre presente allí donde quien hace reír y quien ríe no están separados por una barrera artificial como la que, en el teatro, separa a actores y espectadores.

			Un hombre resbala sobre el hielo; pero hay otro que se ríe tan fuerte que pierde el equilibrio y provoca así su propia caída. El segundo es aún más gracioso que el primero. Si apareciera un tercero, sería todavía más gracioso, a menos, claro está, que se tratara de uno mismo. A medida que la escena se repite, revela una sorprendente continuidad entre la esencia de lo cómico y la risa propiamente dicha. En todas las escenas que hemos mencionado hasta ahora, las posibilidades cómicas de la risa están ya explotadas, como en Molière, o son fácilmente explotables, como en Sófocles.

			La risa física, como hemos dicho, tiene por objeto rechazar una agresión venida del exterior y proteger el cuerpo contra una eventual intrusión. Pero las casi convulsiones de la risa, si se prolongan, terminan por provocar el derrumbe de ese dominio de sí que supuestamente debían preservar. La risa verdadera nos debilita y nos reduce a una casi impotencia.

			En las formas más intelectuales de lo cómico, la risa, en cuanto afirmación de una superioridad, constituye una negación de la reciprocidad. Quien me hace reír ya ha intentado, en vano, negar toda reciprocidad entre él y los demás. Cuando río, imito y reproduzco todo el proceso al que he asistido: el intento de crear un dominio y el fracaso de ese intento, la vertiginosa sensación de superioridad y el desequilibrio que de ella se deriva, la desintegración del dominio de sí que nos amenaza siempre de forma astuta en las reacciones y las convulsiones desenfrenadas que la propia risa desencadena.

			Son precisamente los actos destinados a anularla los que restablecen la reciprocidad. La risa pasa a formar parte integrante del proceso. Por eso puede resultar cómica en sí misma. Llega entonces un momento en que ya no se sabe si uno ríe «con» o «contra» quien está riendo. Solo en ese estadio se dice que la risa es «contagiosa».

			Bergson, en La risa, define lo cómico como «lo mecánico superpuesto a lo vivo»: algo que recubre mecánicamente la fluidez y la continuidad de la «vida», algo entrecortado, discontinuo e inadecuado que sustituye a la feliz movilidad y a la gracia de lo que él llamó el «élan vital (impulso vital)». Bergson, evidentemente, era el filósofo de ese «impulso vital». Por eso todas las filosofías le parecían un poco cómicas, excepto la suya. Ocurre lo mismo, sin duda, con la mayoría de los filósofos.

			La definición bergsoniana de lo «mecánico» incluye muchos aspectos de lo que aquí se ha llamado «estructural». Lo que falta, a mi juicio, en el análisis de Bergson no es, desde luego, una palabra —que no tiene la menor importancia—, sino más bien una conciencia clara de lo «mecánico» como algo que es más que un ridículo individual o incluso colectivo. En sus manifestaciones principales, lo «mecánico» es solo la consecuencia exterior, de orden estético o intelectual, de un enorme «problema» al que el filósofo nunca se enfrenta realmente. Viviendo en una época de «individualismo», Bergson no ve que lo cómico, al menos a cierto nivel, se enraíce en el fracaso final de todo individualismo. En las relaciones humanas hay un elemento de reciprocidad que no deja de reafirmarse, hagamos lo que hagamos. Se la acoja o se la rechace, no se puede escapar en ningún caso a esa reciprocidad, pues el propio rechazo vuelve a recaer en ella. Si existe una reciprocidad inaceptable, es la del conflicto, una reciprocidad inesperada cuyas manifestaciones, tanto f
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