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A los que caen… 

pero sobre todo a los que se levantan.
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capítulo 1





Hay muchas cosas en la GRAN CIUDAD. Hay casas y techos, edificios de oficina, vendedores ambulantes, plazas, árboles, colectivos, carteles de propaganda, ladrones de bicicletas, señoras que piden auxilio, policías con bastón, parques de diversiones, niños, niñas, cementerios, gatos, ratones. También hay barcos, ambulancias, detectives, pararrayos que no funcionan, señores que acuden al dentista, escaleras, ascensores, una copiosa colección de inodoros (usualmente blancos, aunque los hay amarillos y a lunares) y jardines que se bifurcan, pero que siempre llevan al mismo lugar.
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Todo se halla más o menos ordenado, de modo que nunca suceda que un árbol le haga pis a un perro, que una locomotora pida permiso para ir al baño o que un avión invite a una oficinista a cenar. De cuando en cuando una flor se asoma a través de una baldosa, pero entonces un pie generoso la devuelve a su lugar; o si un niño travieso se pierde en el parque, no falta nunca una madre dispuesta a restituir el orden poniendo el grito en el cielo o con un buen bofetón.







[image: BG_p11]

Cada cosa en la Gran Ciudad —LAS BUENAS Y LAS MALAS— está dispuesta sobre una serie de líneas, a veces rectas, pero también curvadas, ondulantes, que se enroscan unas en otras y cada tanto se interrumpen, que suelen llamarse calles, y que los hombres utilizan para orientarse o también para perder la paciencia los viernes por la tarde cuando no se puede avanzar.

En una de esas intersecciones de cuadrados y círculos y otras formas más extrañas atravesadas por perpendiculares, cuando no por diagonales, que se esquivan y retrasan, entre fechas de batallas, nombres de presidentes, provincias y gobernadores, en una de esas esquinas, en una casa de madera, justo frente a la plaza del semáforo, VIVE BILINA. 
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COSAS QUE HAY EN EL CUARTO DE BILINA

 

Un frasco con sanguijuelas del pantano. Un sapo embalsamado. Una muñeca desarmada como un rompecabezas mezclada con otras muñecas y vuelta a componer. Plantas de beleño, cicuta y belladona. Una cajita de música que toca una melodía lúgubre y siniestra. Una familia de murciélagos. Una pareja de tarántulas carnívoras. Ortigas. Una pecera con pirañas de tres ojos. Una lámpara activada por una anguila eléctrica.







[image: BG_p13]

Una biblioteca con libros de Lovecraft, Poe, Misterius
 Mercurius, Lautréamont, la
 colección completa de poemas 
de William Blake. Un espejo que 
refleja con atraso o que a veces adelanta y muestra cosas que nadie quiere ver. Un póster de King Kong. 

Un cuadro de la Condesa Sangrienta, 

que por las noches parpadea y que Bilina sospecha que la observa cuando ella no la ve. Un globo terráqueo puesto al revés. Una ventana 
casi siempre cerrada, y una
 cama y un placard.
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