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      Sono Levi Luxenberg. Miliardario di quarant'anni. CEO della Luxenberg Enterprises. E, a quanto pare, padre di una bambina.

      Una settimana fa, avere figli non rientrava nemmeno nei miei piani dei prossimi dieci anni.

      Ora, ho una figlia di cinque anni che a malapena mi degna di uno sguardo.

      Sono consapevole che Amelia stia elaborando il lutto per la morte di sua madre, e giuro che non sono un completo idiota, ma sono salito su un jet privato per Chicago in un attimo e la bambina non vuole nemmeno rivolgermi la parola.

      Come se non bastasse, il nostro pilota si è ammalato e devo prendere un volo di linea per la prima volta dopo anni.

      Penseresti che finisca qui, ma no.

      La ciliegina sulla torta?

      Amelia preferisce interagire con Clare, la donna divorziata, disoccupata e un po' brilla seduta proprio davanti a noi, piuttosto che con me.

      Chiacchiera con lei, sorride... le ha persino fatto un disegno, dannazione.

      Sarei davvero arrabbiato se non avessi effettivamente bisogno di una tata. Con urgenza.

      Dal momento che la mia assistente ha rovinato il mio annuncio di lavoro facendomi sembrare un miliardario burbero e disperatamente in cerca di moglie, Clare improvvisamente sembra perfetta per il lavoro.

      Non ha un posto dove vivere, non ha idea di chi io sia e non ha problemi a diventare la mia tata convivente in prova.

      Il problema è che credo di volerla tenere con me più a lungo...
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      Levi

      
      «Miliardario burbero cerca disperatamente una tata per la sua bambina di cinque anni. Aspettatevi di lavorare fino a tardi, non avere vita sociale, molte lacrime e assolutamente niente alcol, droghe, feste o divertimento.»

      Questo è l'annuncio pubblicato stamattina. La mia assistente, stanca delle mie bravate, ha deciso di darmi una lezione. Non posso credere che Nancy pensasse che volessi mettere questo nell'annuncio, che sono un miliardario. Sta cercando di attirare ogni cacciatrice di dote?

      Ammetto di non essere stato sempre gentile con la mia assistente. Le è stato richiesto di gestire chiamate da precedenti appuntamenti, costretta a dir loro che non sono interessato.

      È questa la sua idea di vendetta?

      «Che c'è?» rispondo al telefono. È la mia assistente.

      «Ha ricevuto il messaggio che il Suo volo di ritorno è stato cancellato?»

      «No» ringhio, e metto Nancy in vivavoce mentre apro i miei messaggi. Ci sono dozzine di messaggi e ancora più e-mail che sono state ignorate.

      Sono un uomo impegnato, e non ho avuto tempo nelle ultime quarantotto ore per occuparmi del lavoro.

      Ho appena scoperto di essere padre, e la bambina è stata portata in una casa-famiglia temporaneamente, dopo che sua madre è morta in un incidente automobilistico.

      Il mio avvocato ha gestito un test comparativo del DNA e ha richiesto il DNA di Amelia. Ho visto la verità con i miei occhi su carta. Anche se, dopo aver fissato la piccola bambina e i suoi occhi blu come le profondità dell'oceano, so che è indubbiamente mia. Ha i capelli biondi e la corporatura di Katelyn. È piccola per la sua età, ma il certificato di nascita di Amelia ha effettivamente il mio nome come padre. E la data di nascita della bambina coincide con quando Katelyn ed io stavamo insieme.

      Amelia non ha detto una parola da quando l'ho conosciuta. Sono sicuro che la bambina parli, ma il silenzio è più pesante di quanto avrei potuto immaginare.

      Sicuramente è perché è in lutto.

      Anch'io.

      Ma per ragioni diverse.

      Non sono pronto a essere un padre.

      Guardo la bambina seduta di fronte a me. Non ha toccato la sua colazione, e ho praticamente ordinato un po' di tutto dal menu perché si è rifiutata di dare il suo ordine alla cameriera.

      «Posso prenotarle due biglietti di prima classe diretti da O'Hare a JFK.»

      «Informi Douglas della situazione del viaggio e che avremo bisogno di essere prelevati dal JFK.»

      «Me ne occupo io» dice Nancy. «Le mando i dettagli del volo via messaggio.»

      «Odio volare con i voli di linea» borbotto.

      «Mi dispiace, signor Luxenberg.»

      «Sì, anche a me.» Termino la chiamata e infilo il telefono nella tasca della giacca.

      Amelia mi fissa, i suoi pancake intatti. Proprio come il frappè alla fragola, con la panna montata che cola lungo il bicchiere.

      Rubo un pezzo del suo bacon, e i suoi occhi si restringono verso di me come se fosse suo e non dovessi toccarlo. Ma non mi rimprovera.

      Vengo accolto solo da ulteriore silenzio. Preferirei quasi che urlasse, strillasse, piangesse e facesse i capricci. Non che sarei bravo a gestire quel tipo di sfogo, ma il silenzio mi fa così tanto male al cuore.

      Sto praticamente annegando in mare aperto e ho disperatamente bisogno di una tata, qualcuno che sia bravo con i bambini.

      Il mio telefono squilla per una notifica dalla tasca, lo afferro, dando un'occhiata al messaggio di Nancy che conferma l'assegnazione dei posti. Siamo entrambi sullo stesso volo, ma Amelia è assegnata alla fila davanti a me.

      I posti non sono vicini.

      «Cazzo!»

      Gli occhi di Amelia si spalancano e la sua mascella si abbassa mentre mi fissa.

      «Non dire quella parola» la rimprovero prima che possa ripeterla.

      Finiamo al ristorante e andiamo direttamente all'aeroporto. Non ho bagagli da stiva, solo la valigia a mano e lo zaino. La bambina non è arrivata con molti vestiti, giusto un piccolo zaino con una manciata di abiti.

      Ieri sera e di nuovo questa mattina, Amelia si è rifiutata di togliersi il tutù rosa acceso con volant, le calzemaglie bianche e la maglietta anch’essa bianca. È sorprendente che sia ancora pulita dopo aver dormito in hotel.

      Testarda.

      Un altro motivo per cui ho bisogno di una tata. Non sono la persona più paziente del mondo.

      Saliamo sull'aereo in anticipo, e spiego all'hostess la nostra sistemazione. Il volo è al completo, ma la donna seduta accanto a me si offre di fare cambio di posto. È carina, con lunghi capelli biondi e una figura formosa che fa scattare il mio cazzo sull’attenti, ammirando le sue curve.

      «Ciao, sono Clare» dice la bionda, sorridendo ad Amelia.

      Amelia stringe più forte il suo unicorno di peluche. La sua criniera è arcobaleno e scintillante, ed è l'unico giocattolo che la bambina ha portato con sé.

      «È timida» dico, non volendo dilungarmi sul recente trauma nella sua vita con questa sconosciuta.

      «Ero timida anch'io alla sua età» dice Clare, i suoi occhi completamente su Amelia. È come se io non esistessi. «Come si chiama il tuo amico?» chiede, indicando l'unicorno.

      Clare si sposta nella sua nuova fila davanti a noi sull'aereo. Non si siede. Si china, appoggiandosi al poggiatesta, cercando di interagire con Amelia.

      Amelia non risponde, ma io sì. E la mia è più che altro una reazione brusca.

      «Basta domande per oggi,» dico con tono irritato. Le faccio cenno di tornare al suo posto.

      «Non c'è bisogno di essere scortese,» dice Clare, e si gira, sedendosi.

      Amelia arriccia il naso, e non riesco a capire cosa stia pensando. Porta l'unicorno vicino al viso e le sue labbra si muovono impercettibilmente, ma non riesco a sentire cosa stia dicendo. È come un segreto tra lei e il suo amico peloso.

      Non mi scuso con la ragazza seduta nella fila davanti a noi. Forse dovrei, visto che mi sta facendo un favore cambiando posto.

      «Sei mai stata su un aereo?» chiedo ad Amelia.

      Non mi risponde. Sua madre non ha sempre vissuto a Chicago. L'ho conosciuta a New York. Una breve storia d'amore che bruciò intensa e ardente all'inizio.

      Al decollo, Amelia stringe il bracciolo della poltrona. Appoggio la mia mano sulla sua. «Va tutto bene. Solo un po' di turbolenza. Deve essere così,» la rassicuro.

      Non c'è segno che annuisca o dica qualcosa per indicare che mi ha capito. Sua madre, Katelyn, non parlava altre lingue, per quanto ne sapessi.

      Dopo aver raggiunto la quota di crociera, l'assistente di volo ci chiede cosa vogliamo da bere. Mi astengo dall'alcol. Mi piacerebbe un drink forte adesso, ma non mi aiuterebbe a dimenticare perché mi trovavo a Chicago.

      Tiro fuori alcuni menu per bambini e pastelli dallo zaino. Un lato ha disegni da colorare insieme al menu, e il lato opposto è bianco. Per fortuna, il ristorante ce ne ha dati in più per il volo. Abbassando il tavolino davanti ad Amelia, metto gli oggetti davanti a lei, lasciandola colorare.

      Li fissa e poi mi guarda.

      «Fai pure. Puoi colorare,» dico.

      Non so molto di bambini, e tanto meno di come crescerne uno. Mio fratello minore, Connor, è un cretino, e grazie a Dio non ha procreato.

      Ho cercato di proteggerlo. Gli ho persino dato un posto di dirigente nell'hotel di New York. Tuttavia, ha il talento di licenziare dipendenti validi o di fargli desiderare di andarsene. Ma non gli darò semplicemente uno stipendio senza pretendere che si presenti al lavoro cinque giorni a settimana. Dove altro potrei metterlo?

      Posso aver ereditato l'azienda, ma l'ho anche risollevata. Era appena redditizia quando ne presi il controllo dopo la morte di nostro padre. Non avevo altra scelta che rinnovare e migliorarla, perché altrimenti, chi si sarebbe preso cura della mamma?

      Papà mi lasciò l'attività, il che significava prendermi cura di mia madre e gestire mio fratello minore. Non sono solo uno stronzo. Non li ho fatti finire per strada, anche se con Connor la tentazione c'è stata.

      La spia delle cinture di sicurezza si spegne, e la ragazza nella fila davanti a noi si gira, osservando Amelia.

      «Cosa stai disegnando?» chiede Clare.

      Amelia arriccia il naso. Il foglio è completamente bianco.

      «Che ne dici di disegnare un ritratto del tuo papà calvo?» Clare sorride maliziosa.

      «Non sono calvo,» ringhio. Perché non può girarsi e farsi i fatti suoi?

      «Giusto,» dice Clare, e schiocca le dita. «Come si chiama quel tipo di capelli tutti a punta?» Gesticola sopra la sua testa come se i suoi capelli fossero dritti all'insù per sessanta centimetri.

      Amelia ridacchia e indica la mia testa. «Capelli da troll,» dice Amelia con una risatina.

      Suppongo sia meglio che essere chiamato calvo alla mia età. «Pensi che abbia i capelli da troll?» Faccio un sorriso forzato, grato di aver sentito la vocina di Amelia.

      Amelia si stringe nelle spalle, il sorriso svanisce, e il mio cuore ha una fitta.

      Vorrei sentirla ridere ed essere spensierata. Ha cinque anni. Dovrebbe essere al settimo cielo per la curiosità ed essere incontenibile dalle chiacchiere. Quel lato silenzioso è frustrante da gestire.

      Clare ci fissa, e prima che io abbia il tempo di capire cosa stia facendo, le sue dita stanno correndo tra i miei capelli. Sta rendendo i miei capelli a punta e sollevati.

      Amelia ridacchia e fa un sorriso enorme, indicando la mia testa. «Capelli da troll.»

      «Puoi disegnarmi un troll?» chiede Clare.

      Amelia annuisce e prende il pastello viola, stringendolo forte mentre inizia a colorare sul foglio bianco.

      Tiro un sospiro di sollievo e passo la mano tra i miei capelli disordinati, cercando di sistemare il casino prima che l'aereo atterri. C'è abbastanza stampa a New York per notarmi appena scendo dall'aereo, e non ho bisogno di ridicole foto sui giornali e sui social media che mi ritraggono con i capelli da troll.

      Per come stanno le cose, dovrò diramare un comunicato stampa e fare un annuncio pubblico su Amelia prima di essere sommerso di accuse.

      Clare mi regala un sorriso a trentadue denti, ma è chiaramente forzato. Si gira e si dirige verso l'assistente di volo, dicendole qualcosa a bassa voce.

      Entrambe mi fissano prima di distogliere lo sguardo.

      Sono abituato agli sguardi e alla curiosità. Deve aver realizzato che sono il miliardario Levi Luxenberg. Sono apparso sulle copertine di riviste e sono stato intervistato da diverse celebrità. Sono abituato all'attenzione. Di solito la ignoro.

      Ma ora non sto badando solo a me stesso. Ho Amelia, e non posso tenere segreta mia figlia. Devo solo chiedere a tutti di rispettare la nostra privacy.

      Tengo d'occhio l'assistente di volo quando Clare è tornata al suo posto, assicurandomi che nessuno stia scattando foto di Amelia e me insieme sull'aereo.

      Trenta minuti dopo, Clare si gira per controllare Amelia. «Come va il disegno?»

      Amelia è ancora molto concentrata sul suo disegno del troll. Non mi aspettavo granché, ma la piccola ha talento per l'arte. Non risponde a Clare, ma va bene così, perché so che può farlo e, alla fine, parlerà quando sarà pronta.

      L'assistente di volo porta a Clare una mini bottiglia di vodka, che lei mescola con succo d'arancia, tenendola mentre parla. Non ho fatto caso a quanto abbia bevuto davanti a noi, ma questo non è il primo drink che le è stato servito.

      Ho scelto di prendere un succo di mela per Amelia, che ne ha bevuto qualche sorso.

      Le guance di Clare sono rosse e le sue labbra lucide. «Vorrei poter rimanere in volo per sempre, continuare a volare e basta.»

      «Perché?» chiede Amelia, alzando lo sguardo dai suoi pastelli.

      La mia bambina sembra affascinata dalla donna brilla seduta nella fila davanti a noi. Fantastico.

      «Non voglio affrontare New York. Dopo un matrimonio senza amore e aver finalmente trovato il coraggio di lasciare il mio ex narcisista ed emotivamente violento, devo trovarmi un lavoro e una casa senza avere nulla di pianificato. Ho lavorato come insegnante di scuola materna per sei anni, e ho amato ogni minuto. Ma appena ci siamo sposati, lui mi ha fatto lasciare il lavoro. Non gli piaceva che non fossi a casa quando lui non c'era. Aveva paura che avessi una vita al di fuori di lui. Geloso stron—» Si mette una mano sulla bocca e guarda Amelia. «Ops, intendevo geloso…sciocco.»

      Per lo più impassibile, continua a divagare, senza aver minimamente finito con le sue confidenze eccessive.

      «La mia migliore amica mi ha permesso di stare da lei a Chicago durante il divorzio, ma ho abusato della sua ospitalità. Novelli sposi,» dice con una risata. «Capite perché preferirei restare in aria e volare libera?»

      «E hai pensato che spendere soldi per un biglietto in prima classe fosse una scelta intelligente?»

      «Non che siano affari tuoi, ma ho rubato questi punti frequent flyer al mio ex.»

      Accenno un sorriso storto. «Brava.»

      Amelia guarda Clare perplessa. Immagino che la maggior parte di quello che ha detto sia passata sopra la testa della bambina.

      «Quali sono i tuoi piani quando atterrerai a New York?» le chiedo.

      Sorseggia il succo d'arancia e vodka dal bicchiere di plastica trasparente. «Non lo so. Sono in modalità sopravvivenza da otto mesi. Il mio ex mi ha prosciugata con il divorzio. Probabilmente girerò hamburger o qualcosa del genere e dormirò in una scatola di cartone.»

      Amelia porge il disegno del troll a Clare.

      «È per me?» chiede Clare con gli occhi spalancati. Amelia annuisce. «Perché non lo dai al tuo papà? Scommetto che gli piacerebbe appenderlo sul frigorifero.»

      «Non ho un papà,» sussurra Amelia, fissando Clare.

      Mi si stringe lo stomaco sentendo quelle parole. «Sono suo padre,» dico, schiarendomi la gola.

      Clare mi fissa come se non mi credesse. «La bambina ovviamente non pensa che tu lo sia. Forse dovrei sedermi io con lei.»

      «Scusa?» Sono sconvolto dal suo suggerimento.

      «Vorresti che mi sedessi con te, tesoro?» chiede Clare ad Amelia.

      Amelia guarda prima me e poi Clare. La bambina non ha idea di cosa stia succedendo, e nemmeno la donna seduta una fila davanti a noi.

      Amelia slaccia la cintura e si dimena per passarmi davanti e raggiungere il corridoio. L'afferro per la vita, non permettendole di correre come una forsennata sull'aereo. Non è il momento né il luogo adatto per lasciarla libera.

      «Signore, devo chiederle di togliere le mani dalla bambina,» dice l'assistente di volo, scambiando un rapido sguardo con Clare.

      «Per l'amor del cielo, sono suo padre!»

      «Deve calmarsi, signore,» dice l'assistente di volo.

      Gli occhi di Amelia si spalancano, e si allontana precipitosamente da me dopo il mio sfogo contro l'assistente di volo. Si arrampica in grembo a Clare, il che non aiuta affatto la situazione.

      «È mia figlia,» dico.

      L'assistente di volo si abbassa al livello di Amelia. «Quell'uomo è tuo padre?» chiede alla bambina.

      Gli occhi di Amelia si spalancano, e guarda da me all'assistente di volo. Veniamo tutti accolti dal silenzio.

      Cazzo.

      «Amelia, torna al tuo posto,» sibilo, cercando di non alzare la voce, ma la mia mascella è tesa e le mie mani sono serrate in pugni.

      Non biasimo Amelia. Sono l'assistente di volo e la bionda impicciona che hanno deciso di ficcare il naso negli affari altrui.

      Amelia non mi risponde, e perché dovrebbe? Ci conosciamo appena. Non capisce che se mi lascia tornerà in affido? Ha dovuto essere collocata d'emergenza presso una famiglia finché non sono arrivato io. Vuole tornare lì?

      «Signore, si sieda al suo posto,» dice l'assistente di volo.

      «È così che trattate i passeggeri di prima classe? Rapite i loro figli?»

      «Ha ragione, signore. Mi scusi. Che ne dice di mostrarci delle foto di sua figlia sul suo telefono? Così possiamo chiarire questo malinteso prima di dover coinvolgere le autorità.»

      Amelia è sotto la mia custodia da meno di un giorno. Non ho foto sue sul mio telefono.

      «Non posso farlo,» dico.

      Non ci sono nemmeno e-mail dall'assistente sociale riguardo Amelia. Tutto è stato gestito per telefono o tramite la mia assistente.

      «Come pensavo,» dice l'assistente di volo.

      «Non ha la minima idea di cosa stia parlando.» Mi alzo per spiegare la situazione senza che Amelia debba sentire tutto di nuovo.

      «Signore, deve sedersi. Atterreremo a breve.»

      Non abbastanza presto.

      Borbotto e mi lascio cadere di nuovo sul sedile. Giuro che non prenderò mai più un volo di linea.

      Il giovane signore che occupava il posto 1A si siede nella fila accanto a me, scambiando il posto con Amelia mentre Clare allaccia la cintura.

      Dovrei essere io a fissarle la cintura e a prendermi cura di lei. È mia figlia.

      Mentre atterriamo, l'equipaggio annuncia che nessuno deve alzarsi dai propri posti perché c'è stato un intoppo e le autorità devono salire sull'aereo.

      Cazzo.

      Questa settimana potrebbe andare peggio?
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        * * *

      

      Le autorità salgono a bordo e mi chiedono di alzarmi e seguirli. «Solo se mia figlia viene con me,» dico.

      «Amelia non è sua figlia,» afferma Clare, con aria di sfida.

      «È sua figlia, signora?» chiede l'agente.

      «No.»

      Almeno Clare non sta cercando di rapire Amelia.

      Afferro lo zaino da terra e apro il compartimento sopra di noi per prendere il mio bagaglio. Aiuto Amelia ad alzarsi dal sedile, le slaccio la cintura e la prendo in braccio. Con un braccio tengo mia figlia al fianco mentre con l'altro porto il bagaglio dietro di me.

      Non permetterò a nessuno di mettersi tra me e mia figlia.

      «Chiariremo tutto una volta dentro,» dice l'agente.

      Clare ci segue, e che sia stata invitata o meno, si unisce lo stesso a noi di sua volontà.

      «È necessario che venga anche lei?» Indico con il pollice la bionda dietro di me.

      «Sì, deve rilasciare la sua dichiarazione mentre indaghiamo.»

      «Cosa c'è da indagare? Ho preso un volo fino a Chicago per prendere mia figlia. Vuole sapere dov'è sua madre? È morta.»

      Clare sussulta. «L'hai uccisa tu?»

      «Ma che diavolo?» Mi giro sui tacchi. «No, non l'ho uccisa, psicopatica. È morta in un incidente stradale.»

      Amelia scoppia in lacrime e si dimena tra le mie braccia. Anch'io vorrei scappare da me stesso se fossi lei.

      Non la lascio andare, la stringo forte senza far male alla bambina. «Lo so, piccola. La mamma ti manca,» dico, cercando di consolarla.

      Le sue lacrime si trasformano in singhiozzi isterici, e cede, riversando il suo dolore sul mio collo e petto.

      Clare sembra momentaneamente senza parole. «Mi dispiace per la vostra perdita,» dice finalmente, dandomi delle pacche imbarazzate sulla spalla.

      Guardo la sua mano su di me. «Togli la mano dalla mia spalla. Non siamo amici. Sei solo una ragazza dell'aereo che ha bevuto troppo e ha deciso di fare accuse assurde.»

      L'agente si schiarisce la voce mentre ci avviciniamo al suo ufficio. «Purtroppo, poiché vi ho fatti scendere dall'aereo, devo redigere un rapporto e condurre un'indagine. Andrà tutto liscio se riusciamo a mantenere la calma, e potrete andarvene tutti a breve.»
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        * * *

      

      Non è affatto breve o veloce. E nemmeno rimanere calmi non è facile.

      Un agente raccoglie la dichiarazione di Clare mentre Amelia rimane con me in una stanza separata. Non ci sono finestre verso l'esterno, solo uno specchio unidirezionale.

      Non sono un terrorista.

      Non ho rapito mia figlia.

      È assurdo.

      Dopo che l'agente conferma che Amelia è legalmente sotto la mia custodia, mi viene detto che posso andare. Porta nella stanza il mio zaino e il bagaglio a mano, che apparentemente sono stati perquisiti senza il mio permesso.

      Richiudo le cerniere dei compartimenti. «Nemmeno delle scuse.» Sono disgustato dal loro trattamento e dalle accuse infondate.

      «Può presentare un reclamo presso⁠—»

      «Oh, ho intenzione di farlo, oltre a farvi causa,» dico. Mi metto lo zaino in spalla e prendo Amelia in braccio. «È ora di tornare a casa, piccola.»

      Sollevo il manico e trascino il bagaglio a mano dietro di me.

      Amelia è tornata silenziosa. Come potrei aspettarmi altro dopo il mio sfogo di prima in aeroporto? Avevo cercato così duramente di mantenere la calma, ma ritrovarsi improvvisamente con una bambina affidata a te è un peso enorme. E non sto parlando del peso di portarla in braccio.

      Veniamo scortati fuori dalle stanze sul retro verso l'area principale dell'aeroporto. Non abbiamo altri bagagli, quindi prendo il telefono dalla tasca e chiamo il mio autista, Douglas, informandolo che siamo pronti.

      Probabilmente sta aspettando nel parcheggio più vicino per venire a prenderci. Gli è stato chiesto di acquistare un seggiolino speciale per una bambina di cinque anni. Douglas ha figli suoi, quindi presumo sappia quale tipo di seggiolino comprare, mentre io non ne ho idea. Ce ne sono troppi in circolazione per capire quale sia quello giusto da acquistare.

      Termino la chiamata, infilo il telefono in tasca e noto Clare dirigersi verso la stessa uscita.

      «Ancora tu,» sibilo.

      I suoi occhi sono luminosi e intensi, del colore della schiuma marina, verde-azzurro. «Mi dispiace,» dice Clare, non che questo aiuti.

      «È troppo tardi per le tue scuse.» Tolgo la mia giacca, avvolgendola intorno ad Amelia mentre la porto fuori. È il meglio che posso fare con così poco preavviso. Il tempo a Chicago è abbastanza mite per l'inizio di ottobre che non ho pensato a portare una giacca. Ma ora è tarda notte, e l'aria rispecchia il mio umore: fredda.

      Mi rimetto lo zaino in spalla e tengo Amelia stretta contro il mio petto. Tra il nostro calore corporeo e la giacca, è almeno abbastanza al caldo da non tremare. Fortunatamente, non siamo ancora nel pieno dell'inverno.

      Clare esce con me. «Ascolti, mi dispiace davvero per quello che è successo là dentro.»

      «Capisco. Stavi cercando di proteggere mia figlia.»

      «Sì,» dice Clare. «Non sembrava a suo agio con telei Non mi è mai passato per la mente che potesse essere a causa di... quello che è successo.» Sta camminando sulle punte dei piedi intorno alle parole, dato che tengo Amelia tra le braccia. «Mi dispiace tanto, signore. Se c'è qualcosa che posso fare per rimediare. Le giuro che stavo solo cercando di proteggerla. Si sentono storie di bambini rapiti o vittime di traffico, e volevo solo aiutare.»

      «Scuse non accettate. Hai cercato di farmi arrestare, Ragazza dell'Aereo. Cosa ho fatto per meritare le tue accuse infondate?»

      Clare sospira profondamente. «Niente. Sono io la colpevole. È colpa mia.»

      «Sì, è colpa tua,» dico, inchiodandola con lo sguardo. «E pensavo, wow, questa ragazza sa davvero come interagire con i bambini. Che vergogna essermi fatto ingannare dal tuo discorso 'povera me, diventerò senzatetto'.»

      «Il mio cosa?»

      «Vivere in una scatola di cartone mentre giri hamburger,» ripeto.

      A volte ascolto fin troppo bene.

      Lei trasalisce mentre ripeto le sue parole. «Di nuovo, mi dispiace. Se c'è qualcosa che posso fare per rimediare, qualsiasi cosa⁠—»

      Amelia si agita tra le mie braccia, tendendo le mani verso Clare.

      «No, tesoro. Devi stare con tuo padre,» dice Clare.

      Amelia si sporge all'indietro, spingendo contro di me, cercando di capire cosa sta succedendo. È stata una giornata stancante. Vuole scendere, e sarei d'accordo se non temessi che la bambina possa scattare davanti a un'auto.

      In questo momento ho problemi di fiducia, sia con Clare che con Amelia.

      Amelia tende di nuovo le braccia verso Clare. La bambina preferisce questa estranea a me, anche se nemmeno io sono esattamente una persona che conosce nemmeno io.

      «Davvero non hai un posto dove stare?» chiedo, con la mascella tesa.

      Perché lo sto chiedendo? Perché sto considerando l'idea di offrirle un tetto sopra la testa? Questa ragazza è un problema. Dovrei andarmene e non rivederla mai più. Sarebbe meglio per tutti gli interessati.

      «Me la caverò. Posso dormire sul divano della mia amica. Cioè, presumendo che il suo fidanzato della Mafia russa non abbia problemi con la mia presenza.»

      Tossisco alle sue parole. «Non sei seria.» Più parliamo con Clare, più Amelia sembra calmarsi. La mia bambina appoggia la testa sul mio petto, osservando la bionda per tutto il tempo, senza mai toglierle gli occhi di dosso.

      Sì, piccola mia, neanch'io. È splendida e sexy, eppure mi irrita allo stesso tempo. Per non parlare della differenza d'età. Direi che ha appena superato i trenta, mentre io ho appena compiuto quarant'anni.

      È frustrante.

      «Vorrei scherzare. Ma è sexy, e forse ha un fratello disponibile,» dice Clare con un sorrisetto.

      Spero che stia scherzando, ma qualcosa mi dice di no.

      «Assolutamente no.» Faccio una pausa, esitante a pronunciare le parole. «Ho bisogno di una tata per Amelia. Puoi stare con noi.» Aveva menzionato sull'aereo di aver lavorato per sei anni in un asilo.

      «Scusi?» I suoi occhi si spalancano e inclina la testa, guardandomi come se avessi perso la testa. Penso che potrebbe essere così, dopo quello che è successo oggi. È tardi; la mancanza di sonno e l'essere stato gettato nel caos con una bambina ha fatto qualcosa alla mia mente.

      Sono così disperato per una tata da aver offerto un lavoro alla ragazza impicciona dell'aereo?

      «Avrai vitto e alloggio. Ci sarà un periodo di prova. Se non combini pasticci, potrei assumerti in modo permanente.»

      Amelia mi guarda, le sue lunghe ciglia scure che si chiudono tremolanti. Sembra rilassarsi tra le mie braccia, come se il peso del mondo le fosse appena stato tolto dal petto.

      Anche dal mio.

      Presumendo che Clare dica di sì.

      
      
        
        Capitolo Due

      

      

      
      Clare

      
      «Vuole assumermi dopo quello che è successo là dentro?» chiedo, indicando l'aeroporto. Ho fatto un casino colossale, ficcando il naso negli affari degli altri dove non mi riguardava.

      C'è un lussuoso e spazioso SUV nero che si ferma davanti al signore. Non ho mai sentito il suo nome. Non me l'ha detto, e sono stata troppo occupata a tormentarlo per chiederglielo.

      Lui esita, e davvero penso che stia per dirmi che è uno scherzo crudele e di andare via.

      «Non è che lo voglia, ma credo che tu sia ciò di cui Amelia ha bisogno.»

      Ridacchio alla sua osservazione. Non sono certamente una persona accomodante. «E la paga?»

      «Vitto e alloggio durante il periodo di prova,» dice bruscamente.

      Scommetto che può permettersi di più basandomi sul veicolo elegante e l'autista, ma forse ha assunto qualcuno per venirlo a prendere. Non è che abbia sempre qualcuno che lo porti in giro, vero?

      Non ho un posto dove andare, e posso cercare un altro lavoro mentre vivo sotto il suo tetto. Almeno è un letto dove dormire e del cibo nel frigorifero. Inoltre, il mio odioso ex-marito, Zander, non saprà dove sono. Non indovinerà mai che sto da un estraneo. Il che significa che sarò al sicuro.

      «Accetto.»

      L'autista apre la portiera posteriore e aiuta Amelia a sistemarsi nel seggiolino. Sembra che abbia più esperienza del bel troll. Non che lui sembri un troll, perché non lo è. I troll non sono piacevoli da guardare e non fanno battere forte il cuore.

      Davvero pensavo che fosse un malintenzionato che stava rapendo una bambina. Sto passando troppo tempo con Sadie, ascoltando le sue storie folli dopo che mi ha fatto giurare di mantenere il segreto. Già, come se una di noi due fosse capace di tenere un segreto.

      Apro la portiera anteriore per sedermi davanti, e lui scuote la testa. «Sedile posteriore,» dice, facendomi salire dietro con Amelia.

      Ho con me il mio bagaglio a mano, nient'altro, per fortuna, altrimenti sarebbe stato un fastidio recuperarlo dopo aver passato quasi tre ore a discutere con gli agenti all'aeroporto.

      «Dove andiamo?» chiede l'autista, guardandomi.

      «Viene a casa con noi,» dice il burbero troll.

      Allaccio la cintura e mi sporgo in avanti. «Ehi, non so ancora il suo nome.»

      Si schiarisce la gola. «Bene.»

      «Cosa?» Non capisco. «Come dovrei chiamarla?» chiedo. Perché è così maledettamente difficile? Si diverte in questo modo, come una sorta di vendetta per quello che ho fatto e per come l'ho trattato? Giuro che era solo perché stavo proteggendo Amelia. La bambina era chiaramente in difficoltà. Semplicemente, non avevo capito che lui l'aveva tirata fuori dai guai.

      «Signore e darmi del lei va benissimo per me,» dice.

      Sbuffo sottovoce. «Non la chiamerò signore.»

      Le mie guance ardono al pensiero del perché dovrei chiamarlo così, in ginocchio, supplicandolo di lasciarmi slacciare la sua cintura e... no, non mi permetterò di andare lì con pensieri così maliziosi.

      È off-limits e una spina nel fianco. Non c'è possibilità che io vada a letto con il padre della bambina a cui faccio da tata — beh, poche possibilità, almno. Mai dire mai.

      È sexy.

      Scontrosissimo.

      Molto alfa.

      Mi sposto a disagio sul sedile.

      «Si chiama Levi,» dice l'autista.

      «Dovrei licenziarti, Douglas,» grugnisce Levi.

      «Ma non lo farai. Siamo troppo come una famiglia.»

      «Non tentarmi,» mormora.

      Lascio andare un respiro pesante, e per la prima volta da quando sono salita sull'aereo, sto zitta. Amelia si dimena nel suo seggiolino e mi mostra il suo unicorno luccicante come se non l'avessi vista abbracciare il peluche nelle ultime ore.

      «Il tuo amico ha un nome?» chiedo, toccando il naso dell'unicorno.

      Amelia mi guarda. «Ragazza dell'aereo,» dice.

      La testa di Levi scatta all'indietro, osservando la nostra interazione. Si preoccupa che io non sappia come prendermi cura della sua bambina? Sono stata circondata da bambini per tutta la vita. Ho lavorato in un asilo prima di sposarmi. Potrei probabilmente chiamare la direttrice e chiedere se ci sono posti vacanti. Ma la paga non è mai stata granché, e trovare un appartamento con
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